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■受賞記念講演会

1㌶ 緻1囎 然の織 を求めて
人間は、大まかに言って二つのタイプに分かれるか、あるいは、両端に極端なタイ

プがあ り、一人一人がその間のどこかに当てはまるのだと思 う。その二つの タイプ と

は、「ヒ ト型人間」と 「モノ型人間」で、私は間遠いな く 「モノ型人間」である。非常

に幼い頃から、物を作った り、観察 した り、近 くに誰もいないところで黙 って遊んで

いれば満足 していたのを覚えている。 と言って も、非社会的な子供だったわけではな

い。他の子供 とゲームをした り、暴れ回った り、悪戯 をしたり、物語を作ってそれを

演 じたりするの も好 きだった(物 語で遊ぶときには、もちろん、誰か と一緒か、人の

代わ りの物や動物を使 った)。 しか し、他の子供 とゲームをす ると、なぜか一 人ずれて

いたり、ルールの把握に時間がかかったり、何か他のことをぼ一つと考えていてタイ

ミングを逸 したりしていた。 また、物語を作ると、人間関係や話の複雑さより、物 語

の舞台をどこにすれば楽 しいかを、非常に重視 した。物語の筋は、大抵、探検が長々

と続 くもので、登場人物 は1イ ンチほどの技で表 されることが多 く、それが、倒れた

木の、崖のような形の苔む した根 をよじ登った り、庭の端にある竹やぶをか き分 けて

行ったりしなが ら、時には、入間が原因のこともあるが、大抵は動物か無生物が原因

の危険を、英雄の如 くに、切 り抜 けていくものだった。舞台となる ミニチュアの風景

の中で、小人になった私 自身が内側か ら覗いた景色を想像 して、夢中になった ものだ

(今で も、父のブ リタニカ百科事典で、風景 を模 した11本 の盆栽に関する説ll月を見つ

けた ときの興奮を覚えている。 当然す ぐに、盆栽 にチャレンジしたが、技術 も忍耐 力

もな く、私の木は皆、す ぐに枯れて しまった)。

このように、他の子供連 と比べて、人、社会的な出来事、友達、優 しい大人や嫌 い

な大人…、このような ものに関す る想い出は少ないだろう。その代わ り、劇的で 「物

理的」な想い出、特に視覚的な経験 は多いと思 う。一つの例 として、油が水たまりの

上に広がって、あっという間に、色鮮やかに生きているようになる様子を初めて見た

とき、そして、この素晴 らしい出来事 を、家にある油缶から1滴 の汕を垂 らすだけで、

自分にも簡単に再現で きると知ったとき、 自然からの驚 くべ き贈 り物のように思 った

ことを覚えている。私は、庭のは しにある裸の田畑をたいへん気に入っていた。ここ

では、タゲリの鳴 く中、色鮮やかな火打 ち石や化石を探 した り、夏には、ジャガイモ

がきれいな花を咲かせる植物 になるということ、花が咲いた後、その草には緑色の不

思議なほど小 さな トマ トに似た実(し か し、 トマ トと遠いそれには毒があると母は言

った)が なることを学んだ。田畑の低いほうでは、雨の後には、水が溝になった流れ、

薄い色の沈泥が美 しい模様のある平らな扇状地を作った。それを踏む と、一歩 目は裸

足の足の下で、 しっか りとしているが、ちょっと足に力を入れると、三つ編みのパ タ
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l
BETWEEN　 SHOREHAM　 AND　 DOWNE:

SEEKING　 THE　 KEY　 TO　 NATURAL　 BEAUTY

William　 I)onald　 Hamilton

　 　 People　 divide　 roughly,　 It　seems　 to　 me,　 into　 two　 kinds,　 or　 rather　 a　continuum

IS　stretched　 between　 two　 extremes.　 There　 are　 people　 people　 and　 things　 people.　 I

undoubtedly　 fall　 on　 the　 side　 of　 the　 things.　 From　 the　 earliest　 chi[dhoodIcan

remember　 I　was　 content　 to　 be　 making　 objects,　 looking　 at　 things,　 playing　 in　 silence

with　 no　 one　 near.　 YetIdon't　 thinkIwas　 an　 asocial　 child.Icertainly　 enjoyed

games　 with　 others,　 slap　 stick,　 practical　 jokes,　 and　 the　 making　 up　 and　 enacting　 of

stories　 which,　 of　 course,　 always　 involved　 people　 or　 else　 the　 objects　 or　 animals　 that

were　 people　 surrogates.　 But　 in　the　 games　 with　 others　 somehow　 it　turned　 out　 that

[was　 usually　 the　 one　 OUI　 of　 step　 and　 the　 s[owest　 to　 pick　 up　 the　 rules,Ithe　 most

apt　 to　 miss　 my　 move　 because　 day　 dreaming　 of　 something　 elese.　 Likewise　 in　 the

stories　 I　made　 up　 I　laid　 great　 emphasis　 on　 what　 I　considered　 an　 exciting　 landscape

setting,　 less　 on　 the　 human　 relations　 and　 complexities.　 My　 story　 line　 was　 often　 just

a　 long　 march　 of　 exploration　 in　 which　 may　 characters-often　 represented　 physi・

cally　 by　 inch-long　 twigs-would　 scale　 the　 cliff-like　 mossy　 roots　 of　 an　 overthrown

tree　 or　 penetrate　 the　 bamboo　 jungles　 of　 the　 wild　 grass　 of　 a　corner　 of　 the　 garden,

heroically　 surviving　 dangers　 which　 were　 sometimes　 of　 a　human　 nature　 but　 more

often　 animal　 of　 inanimate.　 Miniaturized　 landscapes　 that　 I　could　 imagine　 myself　 to

be　 in　 and　 admire　 from　 a　 "tiny"　 point　 of　 view　 were　 a　 passion.　 (I　 remember

excitement　 discovering　 an　 article　 on　 Japanese　 bonsai　 landscapes　 in　 my　 father's

encyclopaedia:　 at　 once,　 of　 course,　 I　 tried　 bonsai　 cultivation　 myself　 but,　 with

neither　 skill　 nor　 patience,　 all　 my　 treelings　 soon　 died.)

　 　 Corresponding　 to　 a[l　 this　 I　suspect　 that　 fewer　 of　 my　 earliest　 memories　 than

with　 most　 children　 are　 of　 people‐of　 social　 incidents,　 friends,　 adults　 kindly　 or

hateful,　 and　 the　 like-and　 more　 are　 of　 dramatic　 physical　 and　 especially　 visual

experiences.　 As　 one　 example,　 I　remember　 as　 a　startling　 gift　 of　 nature　 my　 first

sight　 of　 how　 oil　 spreads　 on　 a　pool　 and　 makes　 it　become　 alive　 with　 colours;　 how

easy　 it　was　 to　cause　 this　 magnificent　 display　 again　 with　 a　drop　 from　 the　 household

can!　 Iremember　 asafavourite　 environment　 the　 bare　 ploughland　 at　 the　 foot　 of

our　 garden　 where　 amid　 screaming　 lapwings　 I　would　 wander　 hunting　 for　 colourful

flint　 sones　 and　 fossiles,　 and　 how　 in　 that　 same　 field　 in　 summerI　 learned,　 for

example,　 that　 potatoes　 came　 from　 plants　 with　 beautiful　 flowers　 and　 later　 bearing

fruits　 mysteriously　 resembling　 small　 green　 tomatoes　 -　yet　 unlike　 tomatoes　 poison・

ous,　 my　 mother　 said.　 In　 the　 same　 field　 again　 after　 rainIremember　 how　 at　 the

lower　 end,　 water　 coursing　 in　 the　 furrows　 laid　 out　 flat　 deltaic　 fans　 of　 pale　 silt

beautifully　 marked.　 Firm　 underfoot　 to　 a　first　 step,　 if　trampled　 a　little,　 these　 fans,

losing　 their　 braided　 patterns　 and　 turning　 to　 mud,　 would　 suck　 my　 bare　 feet　 down
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一ンを失い、ただの泥になってしまうその扇状地は、まるで食欲な生 き物のように裸

足の足に吸い付 くのだった。前から知っていたものや、以前に見たことがあっても、

咲いたばか りの花の形や色 に、私は嬉 しくてたまらな くなった。私 は、 自分が、長い

時間見つめている花になって しまうのではないかと思 うほど、色や模様 を食い入るよ

うに見つめた。そ して、せめて、蜂になってその花にとまりたい、どうにか して花 と

一体化 したいと思 うのだった。 こんなふうな強い感情は他人には伝 えられない し、大

抵は、兄弟にさえ理解されない ということを、私は知っていたので、その ようなこと

は、ほとんどの場合、秘密に しておいて、仲間 と一緒のときは、そんな気持ちは無視

するか、たいしたこ とがないというふうに振 る舞った。 もちろん、当時は、大人の感

情を知 らなかったので、それ を愛だ とは考えなかったが、私が説明 していることは、

実際、男女間の愛の感情とほぼ同 じである。多分、私達 「モノ的人間」の中には、人

と人を結び付けるために進化 した自然の流れが、若干、本来より逸脱 した ところがあ

るのだ と思 う。私達の中では、 自然の流れは少々曲がって、人間以外の物質に向けて

異常に強 くなっているのだろう。 この異常な志向性は、 しば しば、そのせいで多 くの

技能を修得せず、 また適応性が低 いという、社会的には深刻な結果を生むが、科学者

やエンジニアになるには非常に有益 な場合があ リ、 したがって、 まった くの不適応 と

はいえないだろう。私の場合、 この種の逸脱 こそ、私が科学者 として成功 した本質的

な原因だ と信 じている。

人は、何かを愛すると、それ を理解 し、その行動を予測 し、それを支配 しようとす

る(それが 首尾 よくいかないことが多いのだが)。無論、科学者 は常に予測 しようとし

ているが、一般的な恋人と違い、科学者は 「一般化 し、あまり一つの出来事だけにと

らわれない」 という別の日的 も持 っている。 ヒト型人間は、個人で も、集団の中でも、

私達がモノについて学習するの と同 じ集中力をもって、他人について学習する。彼 ら

は、平均化によって、一般 的な理解に達する。 これは、科学者の一般的理解 に似てい

ないこともないのだが、原則に基づいた理解にまでは至 らないという意味では異なる。

ヒト型人間は、傾向 として、仲間の経験則 で満足 し、人の行動 を予測 しそうな相互に

関連する原則により構成 される、明白で単純 なシステムを発見することにはほ とん ど

興味がないし、む しろ、そのようなシステムを、非常に非人間的だとして疑 う。対象

が人間性である場合、単純な原則に基づいた理解はおそ らく必ずや人目を欺 くものに

違いない。 もし、誰かが私の行動を予測するなち、私 は即座にその人を混乱 させ るよ

うな行動をとるし、私は、 自分が何を しそうかわか りやすい人間であるという考えに

は反感 を覚えるだろう。
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as　 if　with　 a　 living　 appetite.　 The　 shape　 or　 colour　 of　 a　 new　 flower,　 even　 a　 known

one　 seen　 again,　 could　 make　 me　 weak　 with　 loy.　 I　would　 stare,　 long　 drinking　 the

colours,　 k)nging　 to　 VISIt　 It　as　 a　bee,　 to　 be　 somehow　 joined　 with　 it.　I　realized　 that

such　 intense　 feelings　 were　 incommunicable　 to　 others　 and　 generally　 unshared,　 even

by　 my　 siblings,　 Hence　 most　 of　 the　 time　 I　kept　 them　 to　 myself,　 ignoring　 or　 making

light　 of　 them　 when　 with　 company.　 Of　 course　 I　didn't　 think　 of　 them　 then　 as　 love ,

not　 knowing　 the　 adult　 emotion,　 but　 whatI　 am　 describing　 are　 in　 fact　 almost

exactly　 the　 feeHng　 of　 romantic　 love　 and[think　 it　is　probably　 true　 in　 us　 things

people　 that　 there　 occurs　 some　 aderration　 of　 a　 natural　 sequence　 that　 has　 been

evolved　 for　 a　purpose　 of　 bonding　 person　 to　 person.　 In　 us　 this　 sequence　 has　 grown

awry　 somehow　 and　 gained　 untypical　 intensity　 directed　 towards　 inhuman　 objects.

Yet　 the　 same　 misdirection,　 which　 is　so　 often　 disastrous　 socially,　 leanding　 to　 whole

fields　 of　 sknls　 unlearned　 and　 therefore　 later　 badly　 apPlied,　 can　 be　 very　 helpful　 in

the　 making　 of　 scientist,　 an　 engineer,　 or　 the　 like.　 Thus　 it　is　probably　 not　 wholly

maladaptive.　 I　believe　 it　is　in　 essence　 an　 aderration　 of　 this　 kind　 that　 makes　 me　 a

successful　 scientist.

　 　　Love　 leads　 to　 endeavour　 (often　 unsuccessfu[)　 to　 understand,　 predict,　 and

control　 a　 loved　 object.　 Successful　 prediction　 of　 course　 is　what　 a　scientist　 always

aims　 for,　 but　 unlike　 with　 the　 typica日over　 he　 has　 another　 objective　 too　 which　 is

to　 generalize　 and　 not　 to　 be　 too　 concerned　 about　 any　 sinlge　 instance.　 The　 people

people　 for　 their　 part　 learn　 others,　 both　 as　 individuals　 and　 in　 the　 mass,　 with

intensity　 equal　 to　 the　 way　 we　 learn　 things.　 They　 accomplish　 their　 general　 under-

standing　 via　 an　 averaging　 that　 is　not　 unlike　 that　 of　 the　 scientist　 but　 differs　 from

it　in　 stopping　 short　 of　 princip[ed　 understanding.　 Peop[e　 people　 tend　 to　 be　 satisfied

by　 rules・of・thumb　 about　 their　 fellows,　 and　 have　 little　 interest　 to　 find,　 indeed

distrust　 as　 rather　 inhuman,　 any　 system　 of　 clear　 and　 simple,　 interlocking　 princip[es

that　 might　 predict　 human　 action.　 Perhaps　 when　 the　 oblect　 of　 interest　 is　humanity
,

to　 hope　 for　 a　 simple　 and　 principled　 understanding　 will　 always　 be　 illusory.　 If

anyone　 claims　 to　 predict　 me,　 I　at　 once　 try　 to　 devise　 behaviour　 that　 will　 confound

him:　 I　dislike　 the　 idea　 that　 I　am　 predictable.

　 　 Nevertheless,　 that　 some　 generalization　 about　 ``norma1"　 human　 behabiour　 is

possible　 is　 probably　 admitted　 even　 by　 the　 most　 fanatica[　 anti-hereditarian　 and,

oddly　 enough,　 it　 may　 be　 things　 people　 who　 are　 more　 able　 to　 find　 the　 laws .

Standing　 back　 we　 may　 be　 better　 placed　 to　 notice　 and　 understand　 patterns　 that

other　 just　 accept.　 In　 this　 way,　 at　 least　 indirectly,　 my　 work　 may　 have　 contributed

to　 generalization　 even　 about　 humans.　 I　am　 told　 that　 politicians　 say　 that　 they　 have
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しか しなが ら、「ll三常な」人間の行動に関 して、ある程度の一般化が平均的には可能

であるということは、遺伝説に絶対反対 を唱える人でさえ、認めるだろう。奇妙なこ

とだが、モノ型人間のほうカS去則を発見で きるかもしれない。人間生活 と距離をおい

ている私達のほうが、他の人達が単に受け入れて しまうパターンに気がつき、理解 し

やすいか もしれない。このように、少な くとも間接的には、私の研究は人間に関する

一般化にさえ寄与 したかもしれない。私はこの ような話を聞いたことがある。それは、

政治家は 「人間社会生物学 という新 しい分野には興味がない。私達は、人間について

その学問が示 しうることは、ずっと昔 に、市場、弁護士事務所、その他 どこであろう

と、学んで しまったので、それが正 しかろうが、間違っていようが、私達 にはそんな

ものは必要がない」 といっているとい うのだ。 これは、多分本当で、 日常の人々との

接触を通 して、彼 らはすでに、 どのように人の心 に訴えたらよいかを知っている。お

そらく、群衆のムー ドを左右す る身のこな し、言葉、 まして嘘でさえ、あれほど政治

家の身の回 りにスキャンダルがつきまとうことか ら考えて も、一定の個人の気持ちを

とろけさせ る方法 も知っている。 しか し、彼 らは、おそらく、そのような自らの技術

を説明することはできないか、できて もあまり的確な説明ではないだろう。政治家は、

おそらく、すべての職業の中で、最 もモノ型 人間である可能性が低い職業だろう。特

に今 日においては。

これ とは対照的に、便宜的にここでは科学者 を外すが、エ ンジニアに必要な性格を

見てみよう。私 も、エンジニアであった父の勧めで、一時は真剣に考えていた職業で

ある。 もし、あるエンジニアが創造的であろうとするならば、その人は自分が作ろ う

とす るものについて頭の中に描 く像に、可能なかぎリ、集中しなければならない。 ま

た、 自分の設計が直面 しそうなあ らゆる問題 を頭の中で予想 しなければならない。端

的に言えば、実際に物を作 る作業を始める前に、 自分の考える組み立て方を頭の中で

確かめなければならない。このような目的のために必要な、極めて内省的な作業が、

常に人が邪魔をする忙 しい場所でで きるとはあまリ考えられない。空間的思考は、お

そらく、神経の中のスペース と脳の中の活動を非常に必要 とするだろう。これはちょ

うど三次元プ ログラムがマイクロコンピューターの中のメモ リー とCPU時 間 を必要

とするの と同 じである。科学モデル を考 える者にとって も、同 じことが言えることに

疑いはな く、無論私 もその一人である。 この ような人が ものを考えている時 に耳に入

って くる音楽や詩 は、聞 くつ もりがな くても、集中を邪魔 しないとは思えない。 また、

自然誌研究家の研究対象である昆虫、植物、岩石などとの関係 と同 じように、エ ンジ

ニアの集中の度合いは、彼の考えるものへのかかわ リ、彼その ものへの愛情の深 さと
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little　 interest　 in　 the　 new　 discipline　 of　 human　 sociobiology;　 whether　 it　 right　 or

wrong　 they　 say　 they　 don't　 need　 it　since　 they　 learned　 aH　 that　 it　 can　 tell　 about

people　 long　 ago-in　 the　 market　 place,　 in　 the　 lawyer's　 office,　 or　 wherever.　 This　 is

probably　 true.　 Through　 constant　 interaction　 they　 know　 already　 how　 to　 appeal　 to

people.　 Probably　 they　 have　 leaned　 much　 better　 the　 manners,　 the　 words,　 and　 even

the　 lies　 that　 sway　 the　 mood　 of　 a　 crowd-or　 indeed　 sway　 the　 warmth　 of　 any

particular　 person　 to　 judge　 by　 the　 scandals　 that　 seem　 so　 often　 to　 surround　 politi・

cians.　 But　 at　 the　 same　 time　 they　 can　 probably　 give　 no　 explanation　 for　 their　 skill

or　 not　 any　 deep　 one.　 Politicians　 are　 probably　 the　 least　 likely　 among　 all　 the

professions　 to　 be　 things　 peoPle,　 expeciany　 today.

　 　 In　 contrast　 to　 this,　 leaving　 aside　 for　 a　 moment　 the　 scientist,　 consider　 neces・

sary　 attributes　 for　 an　 engineer-a　 profession　 which,　 encouraged　 by　 my　 father　 who

was　 one,　 I　was　 also　 once　 inclined　 to.　 If　an　 engineer　 is　to　 be　 creative　 he　 must　 as　 far

as　 possible　 concentrate　 an　 inward　 vision　 on　 what　 he　 means　 to　 make　 and　 must

anticipate　 in　 his　 mind　 all　 the　 difficulties　 that　 his　 design　 is　likely　 to　 encounter.　 In

short　 he　 must　 test　 his　 construction　 mentally　 so　 far　 as　 possible　 before　 he　 even

starts　 to　 put　 it　together.　 It　is　hard　 to　 imagine　 that　 the　 intense　 introspection　 needed

for　 an　 this　 can　 go　 on　 in　 a　 busy　 place　 with　 people　 continually　 interrupting　 him .

Spatial　 thought　 is　 probably　 relatively　 very　 demanding　 of　 neuronal　 space　 and

activity　 in　 the　 brain　 just　 as　 our　 3・D　 graphics　 programmes　 are　 demanding　 of

memory　 and　 CPU　 time　 in　 a　microcomputer.　 For　 scientific　 modellers・the　 case　 is

doubtless　 much　 the　 same　 andIam　 certainly　 one　 of　 these.　 For　 suchaperson　 it　is

hard　 to　 imagine　 that　 even　 a　passive　 flow　 of　 music　 or　 poetry　 into　 thinker's　 ears　 can

fail　 to　 disturb　 his　 concentration.　 On　 the　 other　 hand,　 as　 with　 the　 naturalist　 in

presence　 of　 the　 insect,　 Plant　 or　 stone,　 the　 concentration　 the　 engineer　 brings　 to　 bear

IS　also　 proportional　 to　 his　 involvement　 in　 the　 thing　 he　 envisions
,　his　 love　 of　 it.　In

some　 minds　 this　 may　 be　 so　 intense　 that　 outside　 stimuli　 can　 be　 shut　 away.　 The

adaptiveness　 in　 the　 evolutionary　 scheme　 of　 the　 engineer/inventor's　 concentration

is　obvious　 enough-such　 people　 can　 build　 houses,　 make　 clothes　 and　 live　 in　 places

that　 would　 otherwise　 be　 uninhabitable　 to　 an　 erstwhile　 tropical　 hairless　 ape-but

even　 the　 concentration　 of　 the　 naturalist　 if　 moderate　 in　 degree　 probab[y　 also

becomes　 understandable　 when　 we　 look　 back　 to　 the　 importance　 which　 hunting
,

gathering　 and　 cultivation　 have　 had　 in　 our　 human　 past.　 It　 is　 probably　 the　 things

person　 who　 eventually,　 for　 all　the　 time　 he　 seems　 to　 waste　 on　 "useless"　 sides　 of　 the

observation　 of　 nature,　 will　 read　 the　 tapestry　 of　 ecology　 correctly,　 know　 how　 to

find　 in　 its　complexity　 what　 matters　 to　 human　 life-what　 plants　 grow　 where　 and
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比例する。人によって{よ あまりに集中するため、外部か らの刺激がシャッ トアウ ト

されて しまうこともある。エンジニア/発 明家の集中が、進化の流れの中で適応を助

けるもの として生 じたことは明 らかである。集中力があるので、家を建てた り、衣服

を作 った り、太古の毛のない熱帯の猿がすまないような場所 に住め るのだ。自然誌研

究家の集中も、過去人類 にとって狩猟、採集、農耕の重要性 を振 り返 ってみれば、お

そらく理解可能だろう(過 去の狩猟などに比べれば、彼 らの集中は穏やかなものだろ

うが)。 モノ型人間は 「役 に立たない」自然観察に時間 を無駄づかい しているようなの

で、最終的 には、いろいろな要素が織 り込 まれた布の ような生態を、おそらく誰より

も正確 に読み取 り、その複雑な絡みの中で人間の生活にとって重要なこと、例えば、

どの草が どこにいつ生えるか、あるいは、 どこにいつ植 えればよいか、狩猟の獲物の

行 き先はどこか といったことを見つけるすべ を知っているだろう。

この ような考えに基づ くと、モノ型人間は、病的なほど極端でなければ(例 えば自

閉症の ように)、重要で不可欠な人間の変異の一つであり、それが、人間の適応性 に役

立つために維持 されていることは、私の目か ら見れば明 らかだ。モノ型人間のいない

集団は創造的でないか もしれない し、社会的 な面から見ても、純粋にヒト型人間だけ

で構成 される社会は、自分の利益のために手段を選ばない傾向が強 くなりすぎるか も

しれない。他方、あらゆる社交性を締め出 して しまうほど、モノ型人間が多数を占め

る集団は、ある程度の混合、つま り、多形性(polymorphism)を 促進するプ レッシ

ャーがあることを意味 している。

つ まり統合すると、このような発言をするのは、子供の頃、私の故郷ケン トを歩 き

回 っていた、モノが大好 きな、怠け者の、夢見がちな、石 をひっくり返 し、鳥の巣を

探 し、花を摘み、蝶を追いかけていた、ある一人の人物の正当化をしているのだ と思

いたい。

そこか らほど近いテムズ川河 口とイギリス海峡 よリ200メ ー トルの高さを持つ、ノ

ース ・ダウンスクェアの丘の上で私は育った。そこは、そのような性向の男の子には

素晴 らしい世界だった。父母は、 ロン ドン郊外南東の田舎に出て最初の頃に、約5ヘ

クタールの小自作農地付きの家を購入 した。父は、ロンドン市内に通勤 したが、それ

も、毎 日ではなかった。生来のエンジニアと発明家 としての才能に したがい、父は、

家を買ったときか らあったブロイラー小屋 を作業場に作 り替え、そこで、模型を作 り、

工学的実験 を行い、道具を設計 し、私達の家 にある物が老朽化すると、その榔 章した

物 をすべて修理 した。自分の子供連にエ ンジニアの道 を継がせたかった剣 よ 作業場

にある道具や材料は何で も自分達の 目的のために使 うよう私達に勧めた。す ぐ後で説
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when　 or　 can　 be　 made　 to,　 where　 the　 wild　 quarry　 of　 the　 hunt　 is　likely　 to　 move,　 and

so　 on.

　 　 On　 the　 basis　 of　 these　 thoughts　 it　 seems　 clear　 to　 me　 that　 things　 people

constitute,　 when　 not　 so　 extremely　 oriented　 as　 to　 be　 pathological　 (as　 with　 autists),

an　 integral　 and　 adaptively　 maintained　 part　 of　 the　 human　 pattern　 of　 variation.

Human　 groups　 which　 lack　 things　 people　 may　 be　 uncreative,　 and,　 even　 on　 the

social　 side,　 may　 be　 too　 Macchiavellian　 for　 their　 own　 good.　 On　 the　 other　 hand

human　 groups　 that　 have　 things　 people　 to　 the　 exclusion　 of　 all　socialites　 may　 simply

fail　 to　 hang　 together,　 fail　 to　 direct　 ideas　 and　 inventions　 into　 cooperative　 enter-

prises　 and　 useful　 channels.　 The　 weakness　 of　 both　 extremes　 implies　 a　 pressure

towards　 some　 degree　 of　 a　 mixture-a　 polymorphism.

　 　 So　 altogether　 I　would　 like　 to　 think.　 I　am　 saying　 all　 this,　 I　guess,　 to　 give　 some

justification　 for　 a　 particular　 lover　 of　 things,　 one　 lazy　 dreamer,　 stone-turner,

bird's‐nester,　 flower‐picker,　 butterfly　 hunter　 who　 wandered　 about　 my　 home

county,　 Kent,　 as　 a　boy.

　 　 On　 the　 hilltop　 of　 the　 North　 Downs　 where　 I　grew　 up　 200　 metres　 above　 the　 level

of　 the　 not-distant　 Thames　 Estuary　 and　 English　 Channel,　 I　experienced,　 I　am　 sure,

a　wonderful　 world　 for　 a　boy　 so　 inclined.　 My　 mother　 and　 father　 had　 bought　 a　house

with　 a　smal1-holding　 of　 about　 five　 hectares　 in　 a　part　 of　 the　 first　 real　 countryside

outside　 the　 suburbs　 to　 the　 southeast　 of　 London,　 My　 father　 commuted　 into　 the

capital　 but　 did　 so　 not　 quite　 every　 day.　 Following　 his　 own　 bent　 as　 an　 engineer　 and

inventor　 he　 had　 converteda　 large　 shed　 that　 came　 with　 the　 house,　 designed　 for

battery　 chickens,　 into　 a　 workshop.　 There　 he　 built　 models,　 tried　 his　 engineering

experiments,　 designed　 tools,　 and　 mended　 absolutely　 everything　 that　 ever　 broke

down　 in　 our　 set　 of　 increasingly　 antique　 possessions.　 Hoping　 that　 his　 boys　 would

follow　 his　 footsteps　 as　 and　 engineer,　 he　 strongly　 encouraged　 us　 to　 use　 all　the　 tools

and　 materials　 of　 the　 workshop　 for　 out　 own　 purposes.　 As　 I　will　 explain　 in　 a　minute,

as　 regards　 a　career　 my　 mother's　 inclination　 to　 natural　 history　 eventually　 won　 over

my　 father's　 engineering;　 nevertheless　 I　much　 enjoyed　 making　 things　 and　 I　became

quite　 proficient　 with　 his　 tools.　 Besides　 cages　 for　 rearing　 buterflies　 for　 which　 I　was

becoming　 rapidly　 impassioned,　 I　 built　 many　 elaborate　 and　 battery-powered

mechanical　 models‐cranes　 cable　 cars　 and　 the　 like,　 setting　 these　 to　 perform　 in　the

miniaturised　 outdoor　 landscape　 settings　 I　have　 already　 mentioned.　 But　 the　 out-

doors　 itself　 was　 the　 trouble.　 Just　 outside　 the　 shed　 where　 I　worked　 landscapes　 of

all　 kinds　 called　 to　 me　 whether　 I　had　 models　 to　 put　 in　 them　 or　 not.　 There　 lay　 my

mother's　 marvelous　 garden　 with　 its　 edges　 trailing　 into　 the皿fenced　 fields　 and
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明す るが、私が職業 を選ぶにあたって、最終的には、母の 自然史への興味が、父のエ

ンジニア リングへの勧め を打 ち負か した。 とはいえ、私は、物作 りを大いに楽 しみ、

父の道具をかな りうま く使いこなすようになった。私があっとい う間に夢 中になった

蝶を飼 うための籠のほかに も、クレーンやケーブルカーなど、乾電池で動 く手の込ん

だ機械模型を作 っては、そういったものを、先に述べた野外の ミニチュアの風景の中

で動か しては遊んだ ものである。 しか し、屋外その ものがまた厄介だ った。 というの

は、小屋のす ぐ外、私があらゆる種類の風景を遊んだ場所が、そこに置 く模型はある

かと私に要求するが、そこには、母の素晴 らしい庭が広が り、その先 には、柵で仕切

られずに、野原 と森が続いていたからだ。道具 を投げ出すのが どれほど簡単なことだ

ったか。生命のパターンに夢中になっている子供が、 どうして、晴れた 日に母の咲か

せた花に滑空 した り、ブンブ ンいったり、這いなが ら寄って くる不思議 な生 き物や、

花その ものや、林檎の木 々にとまる鳥、小 さなスグ リの果樹園に、引き寄せ られない

ことがあるだろ うか。 また、 もっと無限の不思議 な生 き物 に満ちた森に入っていきた

いと思わないことがあるだろうか。その うえ、森の中では 「芋を掘 りなさい」とか 「車

を洗いなさい」などと突然声が飛んで くることもない し、静かなHの 当たる場所でゆ

っくりと読むために、気づ かれないように本をシャツの中に隠 していってもよいのだ。

魅力的な屋外の世界は、エ ンジニアの作業場のライバルであり、長期的には、私はそ

の屋外の世界へ と引き寄せ られていったのだ。

新 しい自然のパ ターンや動 きの驚異を吸収する他に、私は、 目に見える以上に理解

したいといつ も考えている自分に気がついた。パターンはどうしてで きたのだろう。

どう して、ジャガイモ畑の緑色の実は トマ トに似ているのか。畝の溝を流れる雨水は

どうして繊細な三つ編 みのようなパターンを泥の上に残すのか。 それは単なる水では

ないのか。それならどうして、風呂桶から流れ出るときの ように、平 らな土の上を均

一に流れないのか
。突 き詰めれば、なぜ、パターンの上にもパ ターンが、私が見 ると

ころすべてにあるのか。……何がそれを作るのか。

しば らくして、私は多くの不思議 を解き明かす鍵か書かれた本を見つけた。小 さな

地質学の本の挿 し絵には、私が野原で見つけた もの とよく似 た化石が描かれていた。

そ して、そこには、これらの化石が、私達がいる海抜200メ ー トルの丘の頂上が、ある

時、海面下にあったということを証明する、 と書いてあった。そのときの信 じ難い気

持ちは、今 も私の中に残 っている。 この絵のおかげで一時 は地質学者 になりたいと思

ったほ どだ。 この願望iよ 大人になったら鎧 を着た騎士にな りたいと思っていた時期

のす ぐ後だ ったと思 う。地質学者の後は、天文学者だ った(暗 い森に囲まれた野原は、
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woods,　 How　 easy　 to　 throw　 down　 one's　 tools!　 What　 child　 addicted　 to　 living

patterns　 coald　 fail　 to　 be　 drawn　 out　 on　 any　 fine　 day　 by　 all　the　 gliding　 and　 humming

and　 crawling　 marvels　 that　 came　 my　 mother's　 flowers,　 drawn　 by　 the　 flowers

themselves,　 by　 the　 birds　 in　 her　 apple　 trees,　 the　 miniature　 orchards　 of　 her　 current

bushes?　 Who　 could　 not　 wish　 to　 stroll　 beyond　 eventually　 into　 the　 even　 more　 endless

marvels　 of　 the　 woods　 where,　 as　 an　 added　 incentive,　 no　 sudden　 call　 to　 dig　 potatoes

or　 wash　 the　 car　 could　 follow,　 and　 where　 a　book　 might　 be　 carried　 almost　 unnoticed

in　one's　 shirt,　 to　be　 read　 in　peace　 in　some　 quiet　 sunlit　 place?　 The　 outside　 world　 was

an　 irresistable　 competitor　 with　 the　 engineer's　 workshop,　 and　 in　 the　 long　 run　 tt

lured　 me　 away.

　 　 Beyond　 simply　 drinking　 the　 wonder　 of　 a　new　 natural　 pattern　 or　 activity　 that

I　discovered　 I　always　 wanted　 to　 understand　 better　 what　 I　was　 seeing.　 How　 did　 the

patterns　 come　 about?　 Why　 should　 the　 green　 fruits　 in　 the　 potato　 fields　 be　 similar

to　 tomatoes?　 Why　 did　 rain　 water　 in　the　 furrows　 leave　 the　 delicate　 braided　 patterns

which　 I　saw　 on　 the　 slit?　 It　 was　 just　 water,　 wasn't　 it,　if　so　 why　 not　 go　 evenly　 over

the　 flat　 soil　 like　 the　 water　 went　 from　 my　 bath?　 Why,　 in　 short,　 should　 there　 be

patterns　 upon　 patterns　 everywhere　 I　looked‐what　 made　 them?

　 　 I　soon　 found　 that　 books　 had　 keys　 to　 many　 of　 the　 mysteries.　 A　 picture　 in　 a

small　 book　 on　 geology,　 showing　 fossils　 akin　 to　 thoseIhad　 already　 found　 in　 our

field,　 and　 the　 stated　 fact　 that　 these　 fossiles　 proved　 that　 out　 two　 hundred-metre

hilltop　 had　 once　 been　 under　 the　 sea-a　 marvel　 whose　 near　 incredibility　 has　 hardly

left　 me　 to　 this　 day-made　 me　 for　 a　 time　 want　 to　 be　 a　 geologist.　 I　think　 this

ambition　 was　 just　 after　 my　 social　 wish　 to　grow　 up　 to　 be　 a　knight　 in　armour　 whilst

it　was　 a　 wish　 to　 be　 an　 astronomer　 that　 was　 shortly　 to　 follow　 (our　 field　 within　 in

its　dark　 surround　 of　 woods　 was　 a　good　 though　 very　 cold　 observatory　 for　 the　 stars

and　 my　 father　 possessed　 a　 small　 telescope　 that　 he　 had　 won　 as　 an　 engineering

prize).　 But　 after　 the　 astronomer　 a　 still　 more　 profo皿d　 impulse　 was　 soon　 to　 push

me　 even　 farther　 away　 from　 the　 knight　 in　 armour　 which　 had　 been　 perhaps　 the　 only

trace　 of　 an　 inclination　 have　 a　 "people"　 ideal　 in　 my　 life.

　 When　 training　 as　 a　 doctor　 in　 New　 Zealand　 my　 mother,　 unusually　 both　 as

intending　 doctor　 and　 as　 intending　 mother,　 seems　 to　 have　 paid　 close　 attention　 in

her　 courses　 to　 a　brief　 outline　 of　 evolution　 and　 natural　 selection.　 Much　 sooner　 than

it　comes　 to　 most　 children,　 if　it　ever　 comes,　 she　 had　 passed　 on　 to　 me　 the　 general

idea　 of　 Darwinism.　 I　 remember　 what　 she　 told　 me　 even　 now　 as　 a　 revelation.

Suddenly　 I　could　 see　 why　 the　 potato　 fruit　 and　 the　 tomato　 were　 so　 alike,　 and　 alike

too　 to　 the　 fruits　 of　 the　 bittersweet,　 the　 native　 weed　 of　 our　 hedges.　 These　 plants
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星の観察には格好の場所だったが、 とても寒かった。父は工学の仕事で受賞 した とき

に贈 られた小 さな望遠鏡を持 っていた)。 しか し、天文学者の後、 もっと深 い衝動が、

私を、鎧を着た騎士 それは、単に人生において 「人」 としての理想像 を持 ちたい

という性向の形跡 に過 ぎなかっただろう か ら、遠 く突 き放 した。

母は、ニュー ジーラン ドで医者としての訓練 を受けていた とき、(母は、医者志望で

あると同時に母親志望であ り、これは当時珍 しいこ とだった)授 業で、進化論 と自然

淘汰の簡単な説明を受け、非常に興味 を覚 えたようだった。ほとん どの子供が教えら

れ るよりずっと早 く(そ の.f供 にそのような可能性があればの話だが)母 は、ダーウ

ィンの理論の概要を私に教 えて くれた。その途端、母の教えて くれたことに口を開か

れ る思 いをしたことを今 も覚 えている。どう してジャガイモの実があんなに トマ トに

似ているのか、また、なぜ生垣の毒のある野草、ツルウメモ ドキの実に も似ているの

かが、わかった。それは皆、同 じグループの植物、本物の家族だったのだ。ダーウ ィ

ンは、 リンネが、それらに冗談半分、またおそらく便'宜上だろうが、ソラナム(ナ ス

属)と いうひとつの名前を付けたことに、本当に意味があると証明 していた。それら

は、本当にいとこどうしだった。雪を頂いてそびえ立つアンデス山脈の ヒに生えてい

るもの も、私達の小 さな野原に生えているもの も、ツル ウメモ ドキもほかの もの も、

皆 いとこどうしだった。私にはなぜ両親が子供 を愛 し、 人が死ぬのを恐れ、はては、

足の指 をぶつけると痛いか とか、なぜ痛 くて役に立たない足の爪のような付属物がま

だあるのか(つ い最近までそれは動物の鋭い爪の ように、私達にとって役に立つ もの

だったのだ)と いう些細なことまで、いっぺんにわか った。これらすべてと、そのほ

かにもた くさんのことを、私はゆっくりと組み合わせていった。そのようなことを2、

3の 例 も考えないうちに、 自分が生涯を通 じてやっていきたいことがわかった。そ し

てその決心をして以来、私の気持 ちが揺るいだことはほとん どない。何の職業に就い

たとしても、この進化という考えが教えて くれる全部を理解 したいと思った。それは、

父の作 ったいかなるものよリ精巧な、巨大な機械のからくりをかいま見るための、松

明 とな り、すべての生命が属するとてつ もな く大 きな家族の系図を開 く鍵になると思

われた。

私は、まだ 自分がほんの少 し、それに手をつけただけであることに気づいた。時間

をかければ、この考えは、ほとんどすべてのことを解明するか もしれなかった。例え

ば、私 自身のこと、そ して、私が考えることまで も。 どんなに少な く見積 もって も、

私を夢中にした生命に満ちたあらゆる視覚的パ ターンの解釈に役立つ と思われた。当

時、私は大学のことなどあまり聞いたことがなかった。両親は、将来の仕事 として「地
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were　 in　the　 same　 group,　 they　 were　 a　real　 family!　 Darwin　 had　 proved　 that　 a　certain

sumame,　 Solanum,　 which　 Linnaeus　 had　 given　 them,　 jokingly　 and　 for　 convenience

presumably,　 really　 meant　 something:　 they　 were　 indeed　 cousins-and　 had　 been

cousins　 even　 when　 as　 far　 apart　 as　 the　 snowy　 Andes　 and　 our　 humble　 field,　 as　 with

bittersweet　 versus　 the　 others!　 Clear　 to　 me　 at　 a　stroke　 now　 was　 why　 parents　 loved

their　 children,　 why　 people　 were　 afraid　 to　 die,　 even　 such　 small　 matters　 as　 why　 it

so　 hurt　 to　 stub　 one's　 toe　 and　 why　 such　 a　painful　 and　 useless　 appendage　 as　 atoe

nail　 might　 still　 exist-too　 recently　 it　had　 been　 our　 useful　 claw.　 All　 this　 and　 much

eleseIslowly　 put　 together.Ihad　 not　 developed　 the　 idea　 for　 more　 thanafew　 such

cases　 before　 I　knew　 what　 I　wanted　 to　 do　 most　 in　 my　 life　 and　 since　 making　 that

decision　 I　have　 hardly　 wavered.　 Whatever　 my　 profession　 was　 to　 be,　 most　 of　 all　I

wanted　 to　 understand　 all　 that　 the　 idea　 of　 evolution　 could　 tell　 me.　 It　was　 to　 be　 a

torch　 with　 which　 to　 peer　 into　 the　 mechanism　 of　 a　gigantic　 machine　 more　 ingenious

than　 any　 of　 my　 father's　 a　 key　 to　 unlock　 to　 pedigree　 of　 like's　 single　 enormous

family.

　 　 I　realized　 that　 I　had　 made　 as　 yet　 only　 the　 faintest　 beginning:　 given　 time　 the

idea　 might　 illuminate　 everything-myself,　 for　 example　 and　 even　 the　 things　 I

thought.　 At　 the　 very　 least　 it　should　 serve　 to　 interpret　 all　of　 those　 visual　 patterns

that　 fascinated　 me　 that　 were　 not　 inanimate.　 At　 that　 timeIhad　 hardly　 heard　 ofa

university.　 My　 parents　 reffered　 to　 "geologist"　 and　 t電astronomer"　 as　 professions

one　 might　 possibly　 aspire　 to　 but　 had　 never　 once　 mentioned　 "evolutionist."　 Why

sould　 they　 indeed,　 evolution　 being　 to　 this　 day　 a　 pursuit　 so　 useless　 as　 to　 have　 no

existence　 in　 the　 world　 of　 professional　 expertise.　 As　 to　 the　 geo|ogists　 and　 astrono・

mers,　 I　imagined　 they　 worked　 in　 offices　 in　towns　 just　 as　 my　 father　 did.　 Having　 no

idea　 that　 to　 become　 an　 evolutionist　 as　 such　 could　 be　 an　 option,　 I　continued　 to　 think

of　 other　 professions　 but　 thought　 always　 of　 how　 I　might　 side-track　 the　 work

involved　 towards　 evolution.　 I　hoped　 to　 find　 ever　 more　 marvellous　 correspondences

in　 unexpected　 organs　 of　 animals　 and　 plants,　 Above　 all　 I　wanted　 to　 understand　 for

what　 purposes　 the　 transformations　 had　 been　 brought　 about.　 Professions　 of　 school

teaching,　 bee　 keeping,　 carpentering,　 and　 novel　 writing　 (I　was　 good　 at　 stories　 at

school)　 passed　 through　 my　 mind.　 I　rejected　 engineering　 rather　 definitely.　 Perhaps

my　 father　 being　 so　 good　 at　 a　 was　 also　 a　 factor,　 and　 perhaps　 there　 was　 a　bit　 of

Freudian　 perversity　 and　 competitiveness　 towards　 him　 combined.　 Mainly,　 how-

ever,IthinkIsensed　 that　 engineering　 would　 be　 too　 absorbing:　 one　 might　 day・

dreanl　 of　 evolution　 in　 the　 intervals　 of　 handling　 bees　 or　 planing　 Planks,　 but　 one

could　 not　 when　 working　 on　 any　 best　 design　 of　 a　 thing.　 I　knew　 well　 how　 even　 at
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質学者」や 「天文学者」という名に触れることはあったが、「進化論学者」を引き合い

に出すことは一度 もなかった。進化論は、今 日に至るまで、世界の どこで も職業的な

専門 として成立 しないほど役に立たない研究なので、それは不思議 なことではなかっ

た。地質学者や天文学者 については、父 と同じように、町中の会社で働 いていたのだ

と思 う。進化論学者になるの も一つの選択肢であるという考えのなかった私 は、他の

職業を検討 し続けたが、そうしながら、いつ も、いかに して自分の将来の仕事を進化

論の方向に脱線 させ ることがで きるかを考えていた。私は、動植物の器官の間に、思

いもよらない驚 くような類似 性を発見 したいと思 っていた。何 よりも、 どのような目

的のために変態が起 こるようになったのかを理解 したかった。教師、養蜂家、大工、

作家(学 校では物語を書 くのが得意だった)が 、頭の中を駆け巡った。エ ンジニアリ

ングの道は、かな りはっきりと拒んだ。おそらく、父があま りにその分野で優れてい

たの も一つの要因だったのだろう。 多分、そこには、父に対す る多少のフロイ ト的な

ひね くれた気持ちと競争心が組み合わさった心理があったのだろう。 しか し、最 も大

きな理由は、エ ンジニア リングはあまりに負担が大 きいだろうということだ った。蜂

の世話 をした り、板にかんなを当てたりする合間に、進化論に関する考えに耽 ること

はで きるが、 ものの最善の設計 を考えようと働 くものが、その ようなことをできるは

ずはなかった。設計は完成す るまで夜であって も頭を離れないことを私 はよく知って

いた。そ して、 もしそれが職業になれば、一つが終わってもす ぐ次の設計か続 くのだ。

同 じことが、地質学や天文学についても言えた。それ らは私の夢に近す ぎたし、 また、

それ自体で手一杯にな りそ うであ り、それ自体で創造的すぎた。 したがって、最 も大

切な目的から、私を、引 き離 して しまっただろう。

先にも言った通 り、私は非社会的であったことはなく、実際、人間生活に関す る考

えや、善悪の問題 には、やや抽象的な意味でた しかにたいへん興味を感 じていた。今

になって考えてみると、これは騎士 になりたかった時代にまでさかのぼ ることができ

る。私 は小説が大好 きで、いつ も登場人物の評価 をしたリ、比較をした りしていた。

大抵は、作家の登場人物に対する見方に賛同 したが、違 う見方をする場合 もあった。

そして、・最終的には、最 も優れた作家は、登場人物、つまり人間を、彼 らがその登場

人物 をどう判断するかを感 じさせずに、描 くものであると気がついた。 もちろん、人

間の生活に影響を及ぼす道徳的な問題 を理解 したいというだけでは、私が ヒ ト型人間

であるとは言えない。ヒ ト型人間が必要 とするのは、人を理解することではな く、か

かわり合う相手になる人その ものだ。一般 的に、 ヒト型人間は体制順応的 な傾向があ

り、それぞれの時代の気運に対 して、本気で批判的であることは滅多にない。 しか し、
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night　 a　design　 would　 never　 leave　 me　 until　 it　was　 completed-and　 then　 immediate-

ly,　if　[　was　 in　 the　 profession,　 there　 would　 be　 another.　 Similar　 thoughts　 applied　 to

geology　 and　 astronomy:　 they　 were　 at　 once　 too　 close　 to　 my　 dream　 and　 too

absorbing　 and　 creative　 in　 themselves.　 They　 would　 hence　 distract　 from　 my　 main

alm.

　 　 Ihave　 said　 thatIwas　 not　 asocial　 and　 asamatter　 of　 fact　 ideas　 about　 human

Iife　 and　 questions　 of　 right　 and　 wrong　 did　 interest　 me　 extremely　 in　 a　somewhat

abstract　 way-this　 is　an　 interest　 I　now　 vaguely　 trace　 back　 to　 my　 knight-in-armour

phase.Iwas　 an　 avid　 reader　 of　 novels　 and　 always　 eager　 to　 judge　 and　 compare

characters.　 Usually　 I　was　 persuaded　 to　 what　 seemed　 the　 author's　 own　 view　 of　 his

creations,　 but　 sometimes　 not.　 I　came　 to　 realize　 eventually　 that　 the　 best　 authors

just　 gave　 you　 characters　 as　 such　 -　hurnans　 ・　hardly　 even　 pretending　 to　 have

decisions　 of　 their　 own　 about　 them.　 Wanting　 to　 understand　 the　 moral　 issues

affecting　 human　 life　 does　 not,　 of　 course,　 make　 me　 a　people　 person:　 people　 people

need　 just　 need　 people　 to　 interact　 with,　 not　 necessarily　 the　 understanding　 of　 them;

They　 tend　 to　 be　 conformist　 and　 are　 seldom　 more　 than　 superficially　 critical　 of　 any

ethos　 of　 their　 time.　 The　 best　 authors　 and　 artists,　 however,　 while　 virtually　 having

to　 be　 of　 the　 people　 orientation,　 give　 us　 not　 only　 life　 as　 it　but　 also　 hold　 up　 before

us,　 if　only　 by　 an　 implication,　 a　 vision　 of　 a　utopia　 in　 which　 human　 life　 could　 be

better.　 Sometimes　 this　 vision　 IS　 quite　 radical.

　 　 A　 British　 painter,　 engraver　 and　 poet　 whose　 work　 was　 unusually　 utopian　 and

who　 affected　 me　 greatly　 during　 my　 childhood　 was　 William　 Blake.　 I　was　 strongly

drawn　 by　 the　 mysticism　 of　 his　 paitings　 and　 his　 poetry,　 as　 also　 by　 the　 mysterious

polytheistic　 world　 that　 he　 seemed　 to　 inhabit.　 In　 later　 life　 this　 admiration　 dwindled.

Doubts　 came　 about　 his　 panglossian　 moral　 philosophy　 and　 with　 this　 a　realization

that　 his　 initially　 convincing　 robust　 nudes　 actually　 ripple　 with　 muscles　 that　 are

almost　 as　 non・anatomical　 and　 impossible　 as　 angles'　 wings.　 Surely　 an　 artist　 that

could　 be　 satisfied　 with　 such　 slap-dash　 and　 unreal　 anatomy　 would　 be　 content　 with

a　s|ap-dash　 and　 poorly　 thought　 out　 utopia　 too:　 I　came　 to　 contrast　 Blake　 with　 my

growing　 admiration　 for　 some　 of　 his　 own　 masters　 whose　 style　 he　 had　 followed　 but,

in　this　 sense,　 debased.　 Michelangelo's　 nudes　 too　 could　 be　 exaggerated　 but　 at　 least

in　 essence　 they　 would　 "work"　 and　 at　 its　best　 Michelangelo's　 naturalism　 could　 be

utterly　 convincing.　 In　 short　 he　 could　 really　 draw　 and　 sculpt　 and　 Blake　 couldn't.

However,　 concerning　 Blake's　 sincerity　 and　 originality,　 as　 well　 as　 concerning　 his

eccentricity,　 likewise　 appealing　 to　 me,　 there　 could　 be　 no　 doubt.

　 　 Then　 later　 in　my　 mid　 twenties　 when　 already　 engaged　 on　 reserch　 I　learned　 that
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景 も優れた作家や芸術家は、実質的にはヒ トを重視す る性格でなければならないと同

時に、生活を事実そのままに描 くだけでな く、 より良い人間生活の存在するユー トピ

アの像 を(単 に暗示するだけの場合 もあるが)私 達の前 に提示する。そして、時とし

て、それは非常にラジカルな像だ。

ウィリアム ・プレイクは、イギ リス人の画家、彫刻家、詩 人であ り、作品は大抵ユ

ー トピア的で
、私は子供の頃、彼にたいへん影響を受けた。私は、プレイクの絵や詩

の神秘 主義や、彼が住んでいたと思われる、魅力的な、汎神論的/多 神論的世界に強

く引 き付けられた。後に、この1叢れは次第に薄 らいでいった。彼のあまりに楽天的な

道徳哲学に疑問が湧いてきたのと、さらに、最初見たときは説得力のあった力強い裸

f科両は、解剖学的ではな く、天使の翼ではあ りえない筋肉力波 打っているのに気がつ

いた。そのようなやっつけ仕事、非現実的な肉体で満足できる芸術家は、やっつけ仕

事で思索に乏 しいユー トピアで満足するだろう。私は、プレイクがスタイルを踏襲 し

たが同 じ富みにまでは至ることがなかった尊敬すべ き彼の師 と、彼を対比するように

なった。その師の一人が ミケランジェロだった。 ミケランジェロの描 く裸体画 も誇張

されていることはあったが、少な くとも、本質的にそれは 「機能す る」 ものであった。

そ して、 ミケランジェロの自然主義は、その最盛期 には、圧倒的な説得力を持ってい

た。一言で言えば、 ミケランジェロは、本当に絵 を描 き、彫刻を彫ることがで きたが、

プ レイクにはできなかった。 しかしながら私を引き付けた、ブレイクの誠実さと独創

性、また彼が奇抜であったことに関 しては、疑 う余地はない。

その後、20代 半ば、すでに研究を始めていた頃、私 はブ レイクに、サ ミュエル ・パ

ーマー という絵の弟子がいたことを
、そ して、この人物が、私の子供の頃の家か ら、

たった1マ イルほどしか離れていない村で、有名な一連の油絵や スケッチの作品を製

作 していたことを知った。パーマーが私達の家の近 くの村、 ショーハムで暮らした短

い5、6年 の間に製作 した風変わ りな作品は、それまで私が まったく知 らなかったも

ので、私 にとって、まった くのショックだった。そこには、プ レイクが失ったすべて

の ものを復活 させ、それ も非常に高い程度 まで復活 させ、それでいて、ブレイクが達

成 した ものを持ち続けた芸術家がいたのだ。彼の絵の中には、丘の間の木立の中のケ

ント的な私達の教会、私がよくコクマルガラスやフクロウの巣 を探 したりングス トー

ン公園にある古い空うな樫の木、蟻塚 と地表に霜降 り状 に現れた白亜層がここか しこ

の柵や柵 を越 えるための段の一ドに見 られる、急な坂をなす灰色の土地があった。これ

らすべてが、高 く盛 り上がった り、険 しい勾配になった り、ね じ曲がったりして、あ

る種の宗教的幻想のようで、1800年 代初頭のイングラン ドの理想的な田舎の平穏 さを
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Blake　 had　 had　 a　disciple　 painter　 named　 Samuel　 Palmer,　 and　 that　 this　 man　 had

worked　 on　 a　famous　 series　 of　 paintings　 and　 drawings　 in　 a　v川age　 that　 was　 a　mere

mile　 or　 so　 from　 my　 childhood　 home.　 Discovery　 of　 the　 peculiar　 art　 that　 Samuel

Palmer　 had　 executed　 during　 a　 brief　 seven　 year　 period　 when　 he　 had　 lived　 in

Shoreham,　 our　 neighbour　 village　 and　 almost　 only　 during　 that　 period,　 came　 as

revelation　 and　 a　shock　 to　 me.　 Here　 was　 an　 artist　 who　 seemed　 to　 have　 redeemed,

to　 an　 extraordinary　 extent,　 what　 Blake　 had　 lost-and　 yet　 kept　 a|so　 much　 of　 what

he　 had　 gained!　 More　 than　 this,　 there　 in　 his　 paintings　 were　 our　 Kentish　 churches

between　 the　 hills　 and　 among　 their　 trees,　 there　 my　 own　 ancient　 hollow　 oaks　 of

LuHingstone　 Park　 where　 I　had　 been　 accustomed　 to　 bird・nest　 for　 jackdaws　 and

owls,　 there　 the　 steep　 grey,　 fields　 scabbed　 with　 ant　 h川s　 and　 the　 bare　 chalk　 showing

under　 fence　 and　 stile;　 and　 all　 of　 this　 grossly　 heightened,　 steepened,　 twisted　 into　 a

kind　 of　 religious　 phantasy,　 a　vision　 of　 an　 ideal　 rural　 peace　 in　England　 of　 the　 early

1800s.　 Enormous　 harvest　 moons　 rose　 behind　 the　 woods　 and　 hills　 that　 I　knew;　 ears

of　 wheat　 sized　 like　 pine・apples　 swayed　 behind　 the　 head　 a　man　 reading　 his　 Bible　 in

afield;　 near　 at　 handatree　 held　 out　 its　nest　 and　 eggs　 and　 bird,　 and　 hawthoms　 and

app[e　 trees　 were　 bowed　 under　 their　 weight　 of　 flowers　 or　 fruit.　 All　 this　 was

Palmer's　 world　 and　 it　 was　 also　 my　 own.　 My　 own　 ecstasy　 in　 that　 beautiful

coし1ntryside　 could　 be　 felt　 in　 his　 penstrokes.

　 　 In　 these　 works　 the　 intense　 vision　 of　 Blake　 had　 been　 hybridised　 with　 the　 reality

that　 I　knew　 intimately,　 where　 I　too　 had　 felt　 myself　 to　 be　 seeingEden　 remade

before　 my　 eyes.　 But　 just　 as　 the　 bliss　 of　 the　 irresponsibility　 of　 childfood　 had　 by　 this

time　 ended　 for　 me,　 so　 Samuel　 Palmer's　 vision　 of　 those　 seven　 years　 had　 had　 to　 end

for　 him.　 It　was　 as　 if　it　took　 all　seven　 years　 for　 the　 fact　 to　 dawn　 on　 him　 that　 despite

its　 appearances,　 Shoreham　 of　 1830　 was　 very　 far　 from　 being　 a　paradise　 for　 those

who　 lived　 in　it.　Its　people,　 it　seems　 he　 knew　 only　 from　 a　distance.　 Even　 more　 than

his　 scenery,　 his　 rustic　 figures　 were　 highly　 idealised,　 their　 poses　 often　 in　 fact

borrowed　 from　 other　 known　 paintings.　 [n　 spite　 of　 his　 strong　 utopian　 leaning　 I　have

ended　 thinking　 that　 Palmer　 was　 not　 really　 a　 people　 person,　 in　 this　 again　 being

more　 like　 me,　 Out　 there　 in　the　 real　 Shoreham,　 peasants　 were　 starving　 for　 want　 of

even　 of　 bread　 and　 how　 could　 there　 be　 starvation　 in　the　 famous　 "Valley　 Thick　 with

Corn"　 that　 he　 painted?　 The　 countryside　 in　 the　 reality　 included　 riots　 and　 hopeless

drunkenness.　 The　 glorious　 fat　 wheat　 ricks　 that　 he　 celebrated　 were　 being　 set

aflame.　 It　was　 time　 when　 countrymen　 were　 hanged　 for　 stealing　 one　 sheep　 to　 feed

their　 family　 and　 others　 exiled　 in　chains　 to　 Australia　 for　 snaring　 one　 pheasant.　 As

suddenly　 as　 it　began　 Palmeガs　 visionary　 period　 ended.　 He　 married　 respectably　 and
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描いた絵の ようだった。巨大な収穫の季節の月は、私が知っていた森や丘の向こうに

浮かび、パイナップルほどもある小麦の穂が畑の中で聖書を読む人の頭の後ろで揺れ

ている。す ぐ近 くには、木力鳴 と巣 と卯を支 えていて、サンザ シと林檎の枝は実をた

わわにならして低 くなっている。これ らすべてはパーマーの世界であると同時に、私

の世界で もあった。私の美 しい田舎に私 自身が感 じた感動カミ 彼の筆 さば きの中に感

じられた。

これらの作品では、プレイクの強烈なユー トピア像カミ 私がなれ親 しんだ現実 と混

じっていた。私自身、その田舎では、目の前にエデ ンの園が再現 されたように感 じた

ものだ。 しか し、私にとって、無責任でいられる子供 時代の輝 きが終わって しまった

ように、サ ミュエル ・パーマーにとって も、その7年 のユー トピア像は終わってしま

った。それはあたか も、パーマーが1830年 のシ ョーハムは一見 した ところ とは裏腹

に、そこに住む人々にとっては楽園とは程遠いと気がつ くの に、ちょうど7年 の歳月

がかかったようであった。彼の描 く農民は、彼の描 く風景 よりも、ずっと理想化され

たもので、実際、 しばしばポーズもよく知られた他の画家の作品か ら借 りてこられた

ものだった。 このことから、私は、たとえ、強 くユー トピアを欲 していたとして も、

彼が本 当はヒト型人間ではなかったと思 うようになった。この意味で もパーマーは、

む しろ私(の ようなタイフり に似ているのだろう。現実のシ ョーハムでは、小作農が

パ ンさえ手に入らずに飢えていた。彼の描いた有名な 「麦の実 る谷(Valley　 Thick

with　Corn)」 にどうして飢餓 があろうか。現実には、 この田舎には、暴動がおこり、

絶望か ら酒浸 リになる人 もいた。パーマーが褒め費えた立派な小麦の干 し草の山に放

火す る者 もいた。それは、家族に食べさせ ようと羊を盗んだ農民が絞首刑に処 され、

キジを一羽盗んだ者が鎖でつながれ、オース トラリアに島流 しにされた時代だった。

パーマーの想像的な時代は、始 まった ときと同 じように突然終わ りを告げた。彼は、

体裁の よい結婚 をし、驚 くほど変化 を遂げ、残 りの長い生涯 を通 じて、腕 は良いが、

創造陛に欠けた、スタイルにおいては、上品なビク トリア時代のイギ リスの客間の壁

の装飾を手掛 けた者達 とあまり変わらない、イングラン ドの風景画家であった。私カミ

彼の幻滅に共感 して泣 きそうになったのは、後にロン ドンで、その ような部屋一 それ

は、私が血縁選択理論に取 り組んでいた寝室 と居間を兼ねたうら寂 しい部屋だったが

一の 中で、膝の上で、彼の作品の載った、最近発見された彼の人生に関す る本のペー

ジをめ くっていた ときだった。風景に対する彼の反応や、彼の社会的構想 よ 私の と

まった く同 じだ った。私 もプレイクを愛 し、私 も最終的にはブ レイクの社会的構想に

は望みがないことを悟 った。それは、彼の描 いた偽物の筋肉が実際の仕事 をするの と
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transformed　 throughout　 a　long　 remaining　 career　 into　 a　competent　 but　 somewhat

uninspired　 English　 landscape　 painter,　 not　 much　 to　 be　 distinguished　 in　 style　 from

all　 the　 rest　 who　 were　 contributing　 to　 the　 decoration　 of　 the　 walls　 of　 the　 drawing

rooms　 of　 respectable　 Victorian　 England.　 It　was　 in　orle　 of　 these　 in　 London,　 a　drear

bed-living　 room　 where　 normally　 I　laboured　 on　 the　 theory　 of　 kin　 selection,　 that,

turning　 on　 my　 knees　 the　 pages　 of　 the　 newly　 discovered　 book　 illustrating　 his

paintings　 and　 about　 his　 life,　I　was　 to　 cry　 myself　 for　 his　 disillusion.　 His　 reaction　 to

landscape　 and　 his　 social　 vision　 had　 been　 mine　 too　 exactly:　 I　too　 had　 love　 Blake

and　 had　 come　 in　 the　 end　 to　 see　 his　 social　 vision　 to　 be　 hopeless,　 as　 far　 from　 feasible

as　 his　 false　 muscles　 are　 from　 composing　 limbs　 that　 would　 work,　 or　 for　 that

matter,　 far　 as　 true　 justice　 is　from　 the　 wistful　 chivalry　 of　 knights　 and　 samurai.

　 　 I　am　 not　 a　 superstitious　 person,　 do　 not　 believe　 in　 ghosts　 in　 any　 way　 that

allows　 them　 an　 independent　 existence.　 It　 may　 make　 some　 sense　 to　 talk　 of　 the

"spirit"　 of　 a　 place
,　but　 as　 to　 a　spirit　 that　 of　 itself　 chooses　 to　 talk　 to　 or　 influence

a　place's　 inhabitants　 or　 visitors,　 al]　that　 is　nonsense.　 I　cannot　 have　 been　 influences

by　 Samuel　 Palmer　 in　 my　 childhood　 because　 I　had　 never　 heard　 of　 him,　 nor　 had　 my

parents.　 Yet　 my　 reaction　 to　 his　 pictures　 shows　 that　 I　certainly　 was　 influenced　 by

the　 scenes　 he　 saw　 and　 painted,　 and　 in　the　 same　 way.Ihave　 come　 to　 think　 of　 this

influence　 as　 formative　 of,　or　 at　 least　 somehow　 representing,　 the　 utopian　 side　 of　 my

nascent　 interest　 in　 evolution.

　 　 In　 this　 light　 it　is　certainly　 an　 odd　 thing　 in　my　 background　 that　 if　you　 stand　 on

Badgers　 Mount,　 or　 better　 still　 if　you　 stand　 on　 the　 adjacent　 even　 higher　 ground　 of

Well　 Hill,　 of　 which　 Badgers　 Mount　 is　really　 just　 a　shoulder,　 and　 if　you　 then　 turn

your　 back　 to　 Lullingstone　 Park　 and　 the　 Shoreham　 VaUey　 with　 their　 rolling

farmlands　 and　 sharp　 hills　 and　 woods,　 and　 thus　 facing　 exactly　 the　 opposite　 way

towards　 the　 northwest,　 you　 find　 yourself　 looking　 across　 a　 further　 grooved　 table・

land　 of　 the　 North　 Downs　 hill　 towards　 where,　 slightly　 farther　 of　 than　 Shoreham,

there　 is　a　 village　 called　 Downe.　 Here　 Charles　 Darwin　 the　 evolutionist　 lived　 and

wrote　 down　 all　 his　 ideas.　 He　 too,　 as　 it　happens,　 was　 all　his　 life　 an　 intense　 lover　 of

the　 secnery　 around　 him,　 whether　 in　 farthest　 Chile　 where　 he　 traveled　 on　 here　 in

Kent.　 And　 he　 wrote　 and　 died　 there　 w　 thin　 my　 view　 from　 that　 hill.　 He　 chose　 to　 end

the　 famous　 book　 which　 launched　 hs　 theory　 with　 a　 description　 of　 a　 roadside

"tangled　 bank
,'　 describing　 how　 in　 h　s　 imagination　 its　 ecology　 might　 have　 been

shaped　 through　 the　 processes　 he　 had　 deduced.　 In　 this　 case　 by　 the　 timeIfirst　 read

this　 passage　 in　 about　 my　 fourteenth　 year　 (having　 chosen　 the　 book　 for　 a　 school

prize)　 I　already　 knew　 that　 Darwin　 had　 been　 our　 fairly　 close　 neighbour.　 I　had　 been
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同 じくらい不可能であり、鎧を着た騎士や侍の憧れの騎士道精神と同 じくらい真の正

義か ら遠 いものだった。

私は、迷信深い人間ではない し、いかなる意味でも、幽霊それ自体の存在 を認めな

い。ある場所の 「精」についての議論には、ある程度の意味があるか もしれないが、

精 その ものが、 自分か ら、その場所に住む人やそこを訪れる人に話 しかけた り、影響

を及ぼす というのは、すべてナンセンスだ。子供の頃の私が、サ ミュエル ・パーマー

に影響 を受けたはずはなかった。なぜなら、彼のことを聞いたことがなかった し、両

親 もそうだっただろう。 しか し、彼の絵に対する私の感情か ら考えて も、彼が見て、

描 いたのと同 じ風景 に、私が彼が受けたのと同 じような影響 を受けていたことは確か

である。 この影響は、進化論に対 して私の中に生 まれかかった興味の、ユー トピア的

側面を、形成す るか、少なくとも表 しているものだ と思 うようになった。

この意味で、私の経歴で奇妙なのは、バ ッジャーズ ・マウントの上に立ったとしよ

う、で きれば、その隣の もっと高いウェル ・ヒル という丘の上に立った として(バ ッ

ジャーズ ・マウントはこの丘の肩にしか当た らないが)ラ リングス トーン公園と、な

だ らかな起伏をした農地 と尖った丘や森のあるショーハムの谷に背を向けて、まった

く反対の北西に向かうと、そこにはノース ・ダウン・ヒルズという、溝のある台地が

あ り、その向こうには、立っている場所からショーハムより少 しだけ遠い距離に、ダ

ウンと呼ばれる村が見える。そここそ、進化論学者、チャールズ ・ダーウィンが住み、

彼の考えを著 した場所だ。彼 もまた、偶然ではあるが、生涯通 じて、自分の回りの風

景 を深 く愛 した。それが彼が旅 したチ リの ような遙か遠 くであって も、ここケントで

あって も変わ らずに。そ して彼は、私が立っていた丘から見渡せ る距離の中で、書物

を著 し、亡 くなった。そ して、 自分の理論を発表 した彼の最 も有名な本を、道路の脇

の 「道ばたの もつれた筋」の描写で締め くくった。その文章で彼は、自分の想像の中

でその生態がどの ように彼の推理 した過程を経て形成 されたかを説明 した。私は14歳

の ときに、初めてこの くだ りを読 んだが(私 は学校でいただ く賞品にこの本 を選ん

だ)、 そのときすでに、ダーウィンが私達のかなり近 くに住んでいたことを知ってお

り、母 とほかの子供連 と一緒に彼の家まで歩いていったことがあったのだ。それを読

んで、私は、彼が描いた筋 とは何なのかを、はっきりと知 っていたとは何 と恵まれた

ことか と思 った。この筋とは、何世紀 もの間、家畜や車輪、それに人の足が、丘の地

面 を削ってできた、彼の家のほうへ向いて流れていた白亜層の峰を横切 って深 く刻ま

れた筋だ。 ショーハム側 にも同 じような筋があった。パーマー と同様、この筋にダー

ウ ィンの心が動かされたことは明らかだったが、 しか し、彼の心は、パーマーとは違
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on　 a　 walk　 with　 my　 mother　 and　 the　 other　 children　 to　 his　 house .　Reading　 the

passage,　 I　rea[ized　 how　 I　was　 privileged　 to　 know　 exactly　 the　 banks　 that　 he　 was

describing.　 They　 were　 those　 of　 the　 deep　 incised　 roads　 crossing　 the　 cha|k　 ridges

towards　 his　 home,　 worn　 out　 of　 the　 hill　 by　 the　 passage　 of　 hooves　 and　 wheels　 and

feet　 over　 centuries.　 They　 were　 there　 on　 the　 Shoreham　 side　 too .　Darwin　 had

obviously　 been　 moved　 by　 them　 Iike　 Palmer　 but　 in　 a　 differently　 creative　 way.

Darwin　 and　 Downe　 came　 to　 stand　 in　 my　 own　 mind　 for　 the　 less　 emotiona1,　 less

humane　 side　 of　 my　 nature,　 the　 pure　 science　 in　 which　 the　 problems　 of　 man　 and　 the

possibilities　 of　 utopia　 need　 figure　 relatively　 little,　 a　view　 of　 life　 where　 [　would　 just

wish　 to　 understand　 and　 not　 at　 all　 to　 improve.　 In　 contrast　 Palmer　 and　 Shoreham

stood　 for　 my　 social　 and　 utopian　 side.

　 Would　 I　have　 grown　 up　 with　 the　 same　 interests　 as　 [　did　 if　I　had　 live　 as　 a　child

in,　 say,　 Chicago,　 far　 away　 from　 haunts　 of　 Darwin　 and　 Palmer?　 ActuallyIdo

expect　 so.　 Chicago　 and　 Illinois　 have　 in　fact　 reared　 excellent　 evolutionist.　 Closer　 to

home,　 though,　 if　raised　 simply　 farther　 from　 Shoreham,　 on　 the　 other　 side　 of　 Downe ,

say　 in　Croydon　 or　 Epsom,　 where　 there　 is　nothing　 much　 except　 a　race-course,　 very

much　 a　people　 people's　 thing,　 to　 enthuse　 about,　 wou[d　 I　still　 have　 avoided　 to　 be　 a

more　 pragmatic,　 more　 worldly,　 less　 emotional　 scientist?　 Again　 I　expect　 SO:　 had

misfortune　 made　 me　 a　Croydonian　 I　believe　 my　 genes　 would　 stiU　 have　 made　 me

much　 the　 same　 and　 I　would　 now　 be　 hanging　 a　 basically　 similar　 life　 upon　 other

hooks-on　 Jane　 Austen,　 It　might　 have　 been,　 and　 the　 beauties　 of　 Box　 Hill.　 To

believe　 otherwise,　 indeed,　 would　 make　 my　 receiving　 this　 prize　 as　 unfair　 as　 if　it　had

been　 awarded　 by　 astrology　 or　 drawing　 a　 number.　 Nevertheless　 I　 think　 these

historical　 and　 geographical　 associations　 of　 my　 boyhood　 can　 help,　 if　you　 wish,　 to

explain　 how　 [　am　 made.

　 　 As　 a　 young　 man,　 like　 most,　 I　was　 certainly　 interested　 both　 in　 utopias　 and　 in

ideas　 of　 social　 reform,　 But　 from　 stating　 with　 somewhat　 naive　 ideas　 about　 eugenics

that　 soon　 arose　 out　 of　 my　 evolutionary　 interest,　 I　slowly　 came　 to　 realize　 that　 there

were　 major　 unsolved　 problems　 about　 the　 organization　 of　 life　 that,　 until　 so[ved,

must　 almost　 preclude　 eugenic　 prescriptions.　 I　saw　 this　 not　 just　 in　 terms　 of　 the

usual　 reasons　 given　 in　 those　 times　 for　 decrying　 eugenics‐such　 as　 that　 we　 didn't

yet　 know　 enough　 in　 detail　 about　 genetic　 disease　 or　 about　 what　 would　 be　 really

genetically　 progressive　 and　 anyway　 it　was　 all　 Nazi-Germanic　 and　 horrible.　 It　was

a　much　 more　 sweeping　 difficulty　 that　 I　saw:　 despite　 Darwin　 and　 the　 revelations　 of

his　 greatest　 book　 we　 didn't　 yet　 understand　 how　 the　 whole　 scheme　 of　 life　 had　 got

itself　 involved,　 firstly,　 in　 creating　 these　 species　 a|l　 around　 us-the　 cats　 versus
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った創造的な意味で動かされたのだ。私の頭の中では、一般 的にダーウィンや ダウン

は、私の性格の中で もあまり感情的や人間的でない部分、また純粋な科学の部分を表

す ようになった。私のこの側面 においては、人類の問題やユー トピアの可能性はあま

り重要ではなく、私 は、ただ、生命の在 り方を理解 したいと願い、それを改善 したい

とはまったく思わなかった。対象的に、パーマー とショーハムは私の社会的、ユー ト

ピア的側面の象徴であった。

もし、私が、シカゴで育ったならば、ダーウィンとパーマーとは何のかかわ りもな

い遙か遠 くで育ったならば、同 じ興味 を持つ ようになっただろうか。私はそうなった

と思 う。実際、シカゴとイ リノイは、素晴 らしい進化論学者を生んでいる。それでは、

もっと近 くの、例 えばシ ョーハムから遠いだけの、ダウンを挟んで反対側の、競 馬場

(非常にヒト型人間的なもの)以 外は特 に熱中するもののないクロイ ドンやエプソム

で育ったとしたら、私は、やは り、今以上に現実的、世俗的で、今ほど感情的でない

科学者にならなかっただろうか。私はな らなかったと思 う。不幸にもクロイ ドンに生

まれたとして も、私の遺伝子は、私 を今 とほとんど同 じ人間にし、私は、基本的には

同 じ人生を、例 えば、ジェーン ・オースチ ンや ボックス ・ヒルの麗人達という、違う

フックに下げていただろう。そう信 じていなければ、この受賞は、星 占いや くじで受

賞者を決めたの と同じように、不公平になろう。それでも、私の子供時代の歴史的お

よび地理的関連を述べ ることは、現在の私にどの ように至ったかを説明するうえで、

役に立つと思う。

若い頃、私は、多 くの若者同様、ユー トピア と社会変革の思想に興味を持っていた。

しか し、進化論的な興味か らじきに生 じた優生学に関する、やや無邪気な考えに始 ま

り、次第に、生命の組織 に関する重要な問題があり、それが解決 されるまで、優生学

的処方はほ とんど不可能であるということに気づいた。これは優生学を非難する当時

の一般 的な理由、例 えば、遺伝病や遺伝的に何力体 当に進歩的なのか という問いに関

する私達の知識がまだ十分ではない、 また、優生学はいずれにせ よナチ ドイツ的なも

ので恐ろ しいものだというこ ととは違 っていた。それよりずっと全体的な問題だった。

ダーウ ィンや彼の最 も偉大な著作の明 らかにす るところにもかかわ らず、私達は、生

命 というもの全体がどの ように、第一 に、私達の身の回 りのあらゆる種、例 えば犬や

猫、を作 るのにかかわったか、そ して第二に、その種の中に組み替え可能な変異varia-

tionを 無数に貯蔵 しているかを理解 していなかった。私達が、変異、性、遺伝子学の意

味 を完全に理解するまでは、 どうしてある組み合わせがほかよりも望 ましい と言えた

り、一見 したところはひどい異常 を、悪いと言うことさえできるだろうか。すでに、
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dogs-and　 secondly,　 in　 storing　 within　 them　 huge　 amounts　 of　 recombinable　 varia・

lion.　 Until　 we　 understood　 what　 variation,　 sex　 and　 genetics　 were　 all　 about,　 how

could　 we　 begin　 to　 say　 whether　 one　 variety　 was　 more　 desirable　 than　 another
,　or

even　 say　 that　 a　 seemingly　 gross　 abnormality　 was　 bad?　 There　 was　 a　warning　 on

this　 that　 I　already　 knew.　 One　 might　 think　 that　 the　 gross　 distortion　 and　 inadequate

function　 caused　 to　 human　 blood　 cells　 caused　 by　 the　 presence　 of　 the　 "sickling"　 gene

of　 West　 Africa　 was　 a　trait　 that　 just　 had　 to　 be　 bad:　 however,　 given　 the　 presence　 of

deadly　 malaria　 in　 any　 area,　 to　 which　 disease　 only　 the　 sicklers　 were　 resistant,　 this

was　 not　 the　 case.　 Might　 this　 prove　 to　 be　 on[y　 the　 tip　 of　 an　 iceberg　 of　 similar

examples?　 More　 important　 for　 a　pure　 evolutionist,　 would　 a　 more　 general　 under-

standing　 of　 sex　 and　 genetic　 variability　 prove　 possible　 along　 the　 line　 this　 example

suggested?

　 　 Another　 thingIwanted　 to　 understand　 as　 a　 preliminary　 to　 thinking　 about

might　 be　 "best"　 for　 humanity　 as　 seen　 by　 my　 limited　 people・regarding　 side
,　was　 the

source　 of　 the　 passions　 that　 seem　 inevitably　 involved　 in　any　 mere　 discussion　 of　such

issues　 as　 eugenics　 and　 population　 control.　 Was　 the　 reason　 for　 these　 passions　 that

the　 issues　 were　 indeed　 among　 the　 deepest,　 most　 important　 humans　 ever　 needed　 to

think　 about,　 as　 my　 evolutionary　 paradigm　 would　 suggest,　 and　 was　 it　that　 precisely

because　 of　 that　 huge　 importance,　 their　 discussion　 could　 not　 easily　 be　 made　 a　part

of　 normal　 human　 intercourse,　 perhaps　 not　 even　 admitted　 to　 normal　 consciousness?

Perhaps　 the　 vast　 new　 assets　 of　 Homo　 sapiens,　 language　 and　 rationality ,　so

magnificently　 useful　 for　 all　contingent　 issues,　 prove　 themselves　 inappropriate　 in　a

problem　 that　 IS　so　 fundamental.　 The　 pressure　 of　 our　 genes　 to　 proliferate　 may　 be

like　 the　 motion　 of　 a　 heaving　 ship　 or　 of　 a　tennis　 ball　 which　 if　made　 the　 object　 of

consci皿sthought　 only　 becomes　 the　 harder　 to　 allow　 for,　 But　 perhaps　 it　is　not　 that

rationality　 is　inappropriate,　 rather　 that　 only　 with　 pain　 and　 under　 social　 censure

that　 rationality　 on　 a　 subject　 like　 this　 can　 be　 expressed.　 It　 is　 of　 course　 hard　 to

imagine　 any　 more　 offensive　 and　 arrogant　 purpose　 language　 could　 be　 put　 to　 than

saying　 to　 another　 person　 what　 the　 evolutionary　 rationale　 suggests　 one　 should

sometimes　 think:　 "You　 are　 having　 too　 many　 chndren:　 stop,　 permit　 me　 and　 my

family　 to　 produce　 them　 instead.　 We　 will　 make　 a　 better　 world　 than　 you　 wi1L"

Ghosts　 of　 implications　 of　 this　 kind　 inevitably　 haunt　 even　 the　 most　 general

discussions　 of　 population　 control,　 leave　 alone　 do　 they　 they　 haunt　 discussions　 of

eugenics.　 It　remains,　 then,　 that　 it　ought　 to　 be　 possible,　 just　 as　 Galton　 suggested
,

both　 to　 take　 the　 sting　 out　 from　 natural　 selection　 and　 to　 bring　 to　 birth　 out　 of

humanity　 a　 happier　 and　 less　 wastefully　 selfish　 and　 crime-prone　 species　 by
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私は警告的な例 を知っていた。西アフ リカに見られる、人間の血液細胞のひどい異常

と機能不全の原因となる鎌状赤血球化(sickler　 disease)を 起 こす遺伝子sickling

geneは 、有害な特長を生 じると考えられているか もしれないが、ある地域において、

人を殺す威力のあるマラllア が流行った場合、その病気に対 して鎌状赤血球(anae-

mic　sicklers)の みが耐性 を持つならば、その考えはあてはまらない。 これは、同 じ

ような例の氷山の一角ではないだろうか。純粋な進化論学者にとって、もっと重要な

のは、性 と遺伝子の変異性の もっと一般 的な理解がこの例 と同 じような意味で可能で

あることがわかるか どうかである。

私のあまリ 「人間的」でない見地か ら見たとき、人類にとって何が 「最善」かを考

える準備 として、 もう一つ私が理解 したかったのは、優生学 とか人口抑制 という問題

の単なる議論にさえ、なぜあれほど人々が感情的になるのか ということだった。 こう

いった感情の理由は、一私の進化論学的思考によれば一このような問題が、人類が考

える必要に迫 られた ものの中で、最 も深遠で、最 も重要な ものだからなのか。 また、

そのあまDの 重要性ゆえに、それに関する議論 は、通常の人間の活動として簡単には

行えず、あるいは、通常の意識で捉 えることさえできないのだろうか。おそらく、ホ

モサ ピエンスの新 しい偉大な財産である、言語 と理論的思考は、様 々なもっと細かな

ことには、素晴 らしく有用であるが、このような根本的な問題に使おうとした場合に

は不十分なのだろう。私達の遺伝子が増殖 しようとするプ レッシャーは、多分、勢い

のついた船や テニスポールの動 きと似てお リ、それを意識的な思考の対象に した とた

ん、考えにくくなるのだろう。 しかし、おそらく、理論的思考が不十分なのではな く

て、む しろ、このようなテーマに関する理論的 思考の表現には痛み と社会からの非難

が必ず伴われるとい うことなのだろう。無論、進化論的理論に基づ いて人が時 々は考

えること、つ まり 「あなたは子供を産み過 ぎた。 もう止めろ。私の家族が代わ りに産

め るように しろ。我々のほうがあなたよリ良い世界を作れ るぞ」というようなことを

人に言う以上に、反感 を買う傲慢な言葉は想像 しがたい。優生学の議論は もちろん、

人口抑制に関する最 も一般的な議論の影にさえ、このような内容の暗示が、つ きまと

う。それで も、ゴール トンが示唆 したように、優生学によって、自然淘汰か ら刺 を抜

くことも、今 より幸福で、今ほど不経済なほどわがままで犯罪を起こ しやす くはない

種 を人類から作 りだせ ることも、可能なはずだ。それでいて しか し、正当 と認め られ、

受け入れ られる制作 を考 えることさえ非常に難 しいことには変わ りな く、その ような

政策 を人道的に実施す ることの困難 さは言わず もがなである。実際、 自然淘汰は、予

測可能な将来においては今後 も続 くであろう。
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eugenics;　 and　 yet　 it　remains　 very　 diffuclt　 even　 to　see　 any　 justifiable　 and　 acceptable

policy,　 leave　 alone　 to　 begin　 to　 implement　 one　 in　 a　humane　 way,　 Natural　 selection

in　 fact　 seems　 extremely　 [ikely　 to　 continue　 its　 sway　 into　 the　 forseeable　 future.

　 　 As　 the　 niche　 expansion　 that　 has　 been　 allowed　 by　 technology　 reaches　 its　limits,

we　 already　 begin　 to　 see　 both　 in　 small　 in　 the　 bitterly　 embattled　 local　 populations

that　 were　 formerly　 peaceful　 and　 in　 large　 in　 the　 resurgence　 of　 infectious　 disease

that　 an　 increasing|y　 dense,　 mobile　 and　 world・dominant　 population　 brings　 to　 itself,

some　 of　 the　 forms　 the　 full　 resumption　 of　 natural　 selection　 is　 going　 to　 take.

Nowadays　 every　 way　 one　 looks　 from　 Well　 H川one　 cannot　 escape　 the　 lights　 and

the　 rooves　 of　 the　 new　 suburbs　 and　 towns　 that　 did　 not　 exist　 in　 Palmer's　 and

Darwin's　 time.　 Their　 presence,　 of　 course,　 calls　 up　 from　 afar　 yet　 another　 great

British　 savant,　 that　 gloomy　 prophet　 who　 stands　 behind　 Darwin　 as　 Blake　 behind

Palmer　 〔and　 he　 too　 behind　 Palmer　 at　 least　 as　 at　 the　 time　 of　 his　 disillusion).　 This

prophet　 IS　Malthus.

　 　 In　 spite　 of　 the　 widening　 shadow　 of　 overpopulation　 now　 hanging　 close　 over　 all

the　 habitable　 lands　 of　 the　 earth-and　 one　 has　 only　 to　 go　 to　 slums　 in　 anciently

civilized　 habitable　 lands　 like　 India　 to　 see　 what　 life　 under　 the　 final　 shadow　 IS　like-

in　 spite　 of　 this　 darkness,　 I　stnl　 have　 hopes　 that　 Samuel　 Palmer's　 initial　 vision　 was

not　 so　 entirely　 hopeless　 as　 he　 himself　 seems　 to　 have　 come　 to　 think.　 Indeed　 I　retain

even　 some　 hope　 that　 still　 gleams　 from　 his　 mentor　 Blake's　 most　 perfect　 poem

where　 he　 wrote　 he　 would　 not　 rest　 from　 mental　 fight　 "Till　 we　 have　 built　 Jeru-

salem　 /　1n　 England's　 green　 &　 pleasant　 land."　 I　said　 I　did　 not　 believe　 in　 ghosts　 in

a　real　 sense　 but　 as　 to　 the　 continued　 existence　 of　 such　 artists　 as　 Palmer　 and　 Blake

through　 their　 work　 there　 can　 be　 no　 argument.　 I　feel　 as　 if　I　myself　 still　 strive　 with

both　 their　 ghosts　 asItry　 to　 seeaway　 that　 part　 of　 their　 vision　 can　 be　 redeemed

without　 the　 crippling　 illogic　 and　 false　 interpretation　 of　 life　 that　 they　 originally

had.　 For　 my　 own　 peace　 of　 mind　 I　have　 to　 try　 to　 hybridize　 such　 artists,　 reconcile

them　 some　 way,　 with　 ghosts　 of　 my　 other　 side,　 with　 Darwin　 and　 Malthus.　 I　have

never　 considered　 building　 utopias　 to　 be　 my　 strength:　 I　realized　 long　 ago　 that　 one

needs　 to　 be　 more　 of　 a　people　 person　 to　 be　 good　 at　 that.　 However,　 rather　 surpris・

ingly,　 I　do　 feel　 I　have　 made　 some　 progress　 towards　 effecting　 a　 reconciliation

among　 my　 old　 heroes　 as　 well　 as　 between　 them　 and　 myself.

　 　 The　 first　 steps　 in　 my　 research　 career　 and　 what　 I　was　 actually　 struggling　 to

achieve　 when　 I　happened　 upon　 the　 book　 that　 revealed　 Palmer,　 would,　 I　believe,

either　 have　 dismayed　 or　 angered　 the　 young　 man-dismayed　 in　 so　 far　 as　 he

understood,　 angered　 where　 he　 did　 not.　 In　 the　 great　 sociobiology　 debate　 which　 E.
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人々は自らの居場所 を技術によって拡大 して きてたが、その居場所が もはやそれ以

上広が らな くなるにしたがって、個 々の レベルにおいて、以前は平和であった地域の

人々が互 いに悲惨な争いを起こ し、全体的なレベルにおいては、人口集中が進み、移

動 性が高 まり、世界中で優勢を誇 る人類が、 自ら招いた伝染病が再流行す る中で、あ

る種の 自然淘汰の再開がすでに始 まっていることに気づ く。最近は、ウェル ・ヒルか

ら見渡 してみると、パーマーや ダーウィンの時代 にはなかった新 しいベ ッドタウンや、

町の屋根や窓が目に入らない方角はない。その景色 を見ると、当然のように、イギ リ

スの もう一人の偉大な学者が 思い起 こされる。パーマーの後ろにブレイクがいるよう

に、ダーウ ィンの後ろに立つ暗い顔を した予言者がいる(ま た、少なくとも幻滅に く

じけたときパーマーの後ろに も立つ)。 その予言者 とはマルサスである。

今や、彼の予言する人口過剰の影は広が り、地球上の人類が住むすべての地の上に

覆いかぶさっている(最 後の影の下での生活が どんな ものになるかは、古代に文明化

したインドのスラム街へ行けばわか る)。しか し、その ような暗さに もかかわ らず、私

は、今で も、サ ミュエル ・パーマーの 当初のユー トピア像は彼が後に考えるようにな

ったほど、完全に望みがないことはない と思 う。実際、彼の指導者であったプ レイク

の最 も完壁な詩の中に今 も輝いている希望 を、私は信 じている。その詩の中でプ レイ

クは 「私達が、イングラン ドの緑の心地良い地に、エルサ レムを打ち建てるまで」精

神の戦いをやめることはない と書いている。私は、現実的な意味での幽霊 は信 じない

と言ったが、パーマー とブレイクの ような芸術家が、作品を通 じて今 も存在 し続けて

いることには、議論の余地はない。彼 らの構想の一部でも実現される方法 を探そうと

努力するとき、私 自身、彼 らの幽霊 とともに戦い続けているように感 じる。そ して、

これは、彼 らがもともと持 っていた生命の、ね じ曲がった、不合理で誤った解釈 をす

ることにはならない。私 自身の心の平穏のため、私は、このふたりの芸術家達 と私の

もう一方の幽霊、つ まりダーウィンとマルサスとを、何 らかの方法で混ぜ合わせ、調

和 させねばならない。私は一度 も、自分はユー トピアの建設に適 しているとも、また

それが自分の仕事であるとも考えたことはない。ずっと昔 に、 もっとヒ ト型の人間で

なければそれを上手 くで きないということに気がついていた。 しか し、驚いたこ とに、

私は自分 自身が、この私の大英雄 どうしの、あるいは彼 らと私 自身の調和において、

ある程度の進歩をしたと思 う。

私が研究 を始めた当初、あるいはパーマーに関す る本に初めて出会った頃、達成 し

ようと頑張 っていたこ とは、 この若者を驚かせたか、怒 らせただろう。彼は、正 しく

理解 したところでは驚1号し、理解 しなかったところでは憤慨 しただろう。E.0.ウ イル
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O.Wilson　 opened　 through　 his　 brave　 book　 l　feel　 fairly　 sure　 that　 the　 ghost　 of　 Blake

lines　 up　 with　 the　 oppositon:　 I　easily　 imagine　 him　 raging　 and　 lamenting　 with

Science　 for　 the　 People.　 Palmer　 probably　 would　 have　 joined　 that　 side　 at　 least　 at

firs[.　 It　is　indeed　 a　gloomy　 prognosis　 for　 human　 society　 and　 for　 altruism　 if　nothing

can　 be　 fount　 to　 underpin　 our　 cooperation　 except　 for　 nepotism.　 Only　 the　 worst　 of

Nazi　 utopians　 could　 wish　 to　 believe　 nepotism　 is　all　the　 hope　 there　 is　for　 humanity.

Fortunately　 there　 also　 now　 exist　 other　 well　 defined　 and　 workable　 concepts　 in　this

field　 of　 the　 study　 of　 social　 evolution.　 One　 began　 under　 the　 term　 "reciprocal

altruism"　 and　 is　now　 better　 called　 simply　 "reciprocation."　 I　have　 had　 only　 a　very

small　 part　 in　 this　 concept,　 far　 less　 than　 the　 other　 pioneers　 such　 as　 Trivers　 and

Axelrod,　 or　 Richerdson　 and　 Boyd:　 nevertheless　 I　did　 a　little　 and　 I　think　 Blake　 and

Palmer　 will　 appreciate　 that.　 The　 topic　 IS　 more　 "humane"　 but　 urlfortunately　 it

doesn't　 involve　 anything　 that　 can　 be　 called　 real　 altruism:　 the　 concept　 comes　 down

to　 no　 more　 than　 farsighted　 self-interest.　 However,　 there　 is　 another　 new　 field

bearing　 indirectly　 on　 social　 behaviour　 to　 which　 I　feel　 have　 been　 contributing　 more

and　 this　 for　 me　 at　 least　 has　 turned　 out　 more　 dramatic　 and　 unexpected.　 It　comes

from　 an　 approach　 to　 the　 problem　 of　 species　 and　 sex.　 Together　 with　 other　 authors

I　have　 shown　 a　way　 the　 sickling　 disease　 case　 that　 I　mentioned　 earlier　 may　 indeed

lead　 into　 a　much　 wider　 set　 of　 cases,　 a　set　 which　 may　 [ouch　 on　 almost　 every　 aspect

of　 human　 life.　 The　 theme　 gives　 a　reason　 both　 for　 the　 existence　 of　 sexuality　 itself

and　 for　 why　 we　 are　 as　 almost　 infinitely　 varied　 as　 we　 are,　 (as　 well　 as　 being　 as　 prone

to　 gamble　 with　 mates　 and　 with　 genetics　 as　 we　 are,　 and　 as　 resistant　 to　 the

evolutionary　 seductions　 of　 nepotism　 as　 we　 are).　 The　 theme　 is　 simply,　 again,

disease.

　 　 The　 idea　 comes　 in　 two　 main　 versions.　 One　 sees　 the　 relevant　 disease　 problem

as　 only　 due　 to　 genes　 that　 have　 somehow　 mutated　 and　 gone　 wrong-genetics　 here

provides　 both　 the　 disease　 and　 then,　 by　 sex,　 its　cure.　 The　 other　 version　 accepts　 the

existence　 the　 same　 constant　 load　 of　 bad　 mutation　 as　 the　 first　 but　 at　 the　 same　 time

implicates　 an　 additional,　 even　 more　 important　 source　 of　 ill　health,　 against　 which

variability　 and　 the　 operation　 of　 sex　 must　 try　 to　 protect.　 This　 comes　 to　 a　species

actively　 from　 the　 outside‐by　 pathogen　 infection.　 The　 second　 is　 the　 view　 I

support.　 According　 to　 rt　the　 variability　 of　 sexual　 species,　 including　 presence　 of

forms　 like　 those　 anaemic　 sicklers　 (which　 when　 malaria　 is　 absent　 might　 seem

merely　 mutations　 of　 the　 worst　 sort,　 straightforward　 agents　 of　 the　 first　 theory),　 is

intrinsic,　 a　 group　 character　 that　 cannot　 be　 eliminated　 without　 risk　 of　 later

population　 extinction.　 The　 notion　 this　 version　 has　 of　 a　 stored　 disease-control
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ソンが勇気ある著作で始めた偉大な社会生物学の論争において、私はプ レイクの幽霊

が少な くとも私の反対側 に回っただろうということにかな リ自信がある。Sciencefor

the　Peopleと 一緒 に怒 り、嘆いている彼は想像にたやすい。パーマーはおそらく、少

な くとも最初 はブ レイクと同 じ側についただろう。実際、 もし縁者びいき以外、人間

の協力を支えるものが見つか らないとすれば、それは、人間社会や利他行動に関する

陰欝な予知である。人類 にとって、すべての希望は縁者びい きであると信 じたがるの

は、ナチのユー トピアンの中でも最悪の君達だけだろう。幸いなことに、今は、この

社会進化研究の分野において、 しっか りと定義された、そ して機能する、別の概念が

存在す る。 当初 「互恵的　(reciproca1)　 不|1他行動」 とい う用語で始まった概念は、今

は単に 「互恵　(reciprocation)」 　とロ乎ばれている。私は、この概念に関 しては、非常

に小 さなf婚11を トゥリバーズとアクセル ロッ ド、 リチャー ドソンとボイ ドのような先

駆 者と比べればはるかに小 さな役割を果た した。それで も、 多少な りともこのために

尽 くしたのは本当で、プ レイクとパーマーはそれを謂 面す るだろう。比較的「人間的」

な トピックだったが、残念なことに、本当の利他行動 と呼べ るものは何 も関係がなか

った。 この概 念は、広い意味での自己の利益の増進以上の ものではなかった。 しかし、

もう一つ、私がもっと貢献 した と感 じている、また、間接的に社会行動に関係がある

新 しい分野がある。そ して、これは少な くとも私には、 よリドラマチックで、予測の

立たない分野であった。これは種 と性の問題に対する一つのアプローチから生まれた。

他の著者 と共に、私は、先に述べた鎌状赤血球化のケースから、よリ多 くのケース、

人間生活のほとんどあらゆる側面にかかわるような様 々なテーマが引き出せることを

示 した。 そのテーマ とは、性その ものの存在理由、私達がほとん ど無限に多様な理由

(同時 に、異性や遺伝子 を賭けて冒険することが多い理由)で ある。極端に言って、

テーマは、ここで も再び、病気なのだ。

これに対する考え方は2種 類ある。一つは、この病気 による問題は単に、何 らかの

理由で突然変異を起こし、異常をきた した遺伝子によるものだ とする説である。この

説では、遺伝子が、病気 と(性 を通 じて)そ の治療の両方をもた らす。 もう一つの説

は、第一の説と同様に、常に変わらぬ悪性の突然変異の負荷があることを認めるが、

同時 に、その他に、 もっと重要な健康障害の原因(そ れに対 して変異性 と性の働 きが

防御機能を持つであろう)の 存在 を示唆す る。 この原因とは、種に対 して外部から能

動的 に一病感染(pathogenic　 infection)　によって一 入ってくるものである。私は二

番 目の見方を支持 している。この説では、先述の貧血 を起 こす鎌状赤血球(そ れは、

マ ラリアがない場合は、単なる有害な突然変異体、最初の説の原因の素直な例 と見 ら
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technology　 applies　 to　 species　 even　 across　 the　 boundaries　 of　 their　 local　 races.　 More

specifically　 the　 idea　 tells　 that　 if　you　 want　 your　 offspring　 to　 be　 innately　 immune　 to

malaria,　 say,　 then　 your　 best　 chance　 is　to　 marry　 a　West　 African:　 he　 is　the　 type　 most

likely　 to　 have　 evolved　 anti-malaria　 genes　 because　 the　 disease's　 prevalence　 in　West

Africa　 has　 been　 recently　 greatest.　 Indeed　 we　 now　 know　 that　 there　 are　 such　 genes

are　 there　 for　 the　 taking　 that　 are　 nothing　 like　 as　 drastic　 or　 as　 makeshift　 as　 the　 gene

of　 the　 sickling　 trait　 is.　 If　 on　 the　 other　 hand　 you　 put　 more　 emphasis　 on　 your

offspringls　 need　 to　 be　 immune　 to　 tuberculosis,　 then　 you　 must　 go　 to　 marry　 an

Eastern　 European:　 this　 group　 has　 been　 through　 the　 world's　 most　 recent　 severe　 TB

epidemic　 and　 as　 result　 a　mate　 from　 that　 region　 will　 give　 raised　 chance　 that　 your

offspring　 has　 a　gene　 to　 resist　 it.　Based　 on　 such　 thoughts　 a　two・generation　 program

of　 arranged　 marriages　 might　 get　 your　 grandchild　 both　 such　 genes　 together　 and　 a

kind　 of　 freedom　 of　 both　 continents.　 But　 perhaps　 you　 should　 hurry　 and　 I　advise　 to

find　 first　 the　 now　 identifiable　 malaria-resisting　 emir　 into　 whose　 harem　 you　 must

enter　 yourself　 or　 persuade　 your　 daughter.　 May　 be　 as　 his　 genetic　 prize　 gets　 to　 be

known　 there　 will　 be　 a　 rush　 for　 him!　 The　 main　 message,　 however,　 is　 don't　 just

|azily　 breed　 with　 your　 cousin.　 There　 you　 are　 almost　 sure　 to　 get　 neither　 new　 nor

resurgent　 lucky　 genes,　 and　 in　fact　 nothing　 much　 but　 what　 you　 already　 have.　 In　 this

only　 partly　 joking　 picture　 I　epitomize　 a　situation　 that　 exists　 within　 all　 outbreeding

animal　 and　 plant　 populations,　 and　 exists　 not　 just　 for　 pairs　 but　 for　 many　 more

elaborate　 combinations　 of　 resistances.　 What　 I　write　 about　 the　 pair　 in　 the　 human

case　 will　 doubt[ess　 seem　 wild　 and　 exaggerate　 to　 many,　 perhaps　 repugnant:　 but　 it

is　based　 on　 facts,　 not　 speculation.

　 　 Clear|y　 such　 view　 of　 what　 can　 be　 attained　 through　 our　 sexuality　 and　 gene

recombination　 looks　 to　 a　level　 of　 necessary　 diversity　 in　 the　 genome　 that　 was　 not

contemplated　 in　 the　 early　 days　 of　evolution　 theory　 and　 genetics.　 And　 obviously　 too

white　 it　by　 no　 means　 says　 that　 eugenics　 is　impossible,　 it　warns　 that　 the　 subject

needs　 much　 circumspection　 and　 that　 in　 general　 it　is　notagood　 idea　 to　 reduce　 any

overall　 span　 of　 variation　 that　 humans　 have.　 This　 is　so　 as　 long　 as　 it　is　desired　 to

retain　 a　 naturally　 healthy　 physique　 as　 the　 basis　 of　 the　 human　 species.

　 　 Most　 interestingly　 in　 the　 context　 of　 eugenics,　 however,　 both　 the　 externally

driven　 infectious-disease　 version　 sex　 theory　 that　 I　 support,　 and　 that　 more

internally-driven　 (and　 at　 present　 better　 accepted)　 pure　 mutation-e]imination　 ver-

sion,　 |ead　 to　 a　similar　 conclusion　 that　 a　high　 level　 of　 selective　 death　 of　 zygotes　 has

been　 a　normal　 and　 necessary　 part　 of　 the　 maintenance　 of　 the　 health　 of　 species.　 The

only　 escape　 from　 this　 for　 our　 own　 is　 either　 a　 level　 of　 genetic　 engineering　 and
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れ るだろうが)を 含む、優 性の種の変異性 は、後 に種の絶滅の リスクを犯すことなし

には、除去す ることができない、本質的な集団の持つ特長である。この説の、「病気を

抑制する技術が蓄えられ る」という考え方は、地域的品種(民 族)間 の境界を越えて

さえ、種全体に当てはまる。 もっと具体的 に言 うと、この考え方によれば、例 えば、

もし、あなたが、子孫 に生 まれつきマラ リアに対 して免疫 を持たせたいと考えるなら、

いちばんよいのは、西アフリカの人と結婚することである。この病気の最近の最 も激

しい流行は、西アフ リカであったので、この地域の人はマラリアに耐性のある遺伝子

を進化 させ た可能性が最 も高いタイプ といえる。そして、実際、そのような遺伝子が

その地域に存在す ることがわかってお り、鎌状赤血球化 を起 こす遺伝子ほど、即効力

があ り徹底的 な効果を持つ ものはない。また、 もし、それよりも、結核に対 して免疫

のある子孫 を望むなら、東ヨーロッパの人と結婚すれば よい。 この集団は、世界でも、

最近において、 どこよりも深刻な結核の流行を経験 してお リ、その結果、この地域か

ら夫(妻)を 迎 えれば、子孫が結核に対 して耐性を持つ可能 性を高め るだろう。この

ような考えに基づ けば2世 代に渡 る結婚計画によって、あなたの孫は両方の遺伝子

と、両方の大陸に住む 自由を持つ ようになるか もしれない。 しか し、それには、急い

だほうがよい。 まず、マラ リアに耐性のあると証明できる首長 を探 しだ し、彼のハー

レムにあなた 自身が入 り込むか、あなたの娘を説得 して送 り込 まなければならない。

彼の遺伝子の価値が知 られ るにつれ、皆、彼に群がるだろ う。 しか し、個 々での主要

なメッセージは、怠けて、従兄弟と結婚することは しないようにということである。

そんなことをすれば、新 しい、 または、幸運に も復活 した遺伝子 を一つ も手に入れな

い、つま り、あなたがすでに持っている以上はほとん ど何 も手に入らないことは確か

であるか ら。 この、やや冗談めか した例は、異系交配をするすべての動物や植物の集

団に、双組の耐性が組み合わされるため、また、もっと多 くの耐性が複雑 に組み合わ

されるために存在する、ある状況を単純化 したものである。私が人間の夫婦で示 した

ことは、きっと、多 くの人には、野蛮で、誇張 されたように、おそ らくは不愉 快に感

じられるだろう。 しか し、 これは、憶測ではなく、事実に基づいてい る。

明 らかに、我々の性 と遺伝子組み替えによって達成されることをこの ように見れば、

ゲノムの中にある程度の多様 性が必要であることが指摘 される。これは、進化論説 と

遺伝子学の初期には考えられなかったことだ。そして、以上のことは、決 して、優生

学を不可能だと判断するものではないが、優生学は非常に慎重さを要 し、一般的 に言

って、人間の持つバ リエーシ ョンの幅を減 らすのはよい考えではない とい う警告 を発

している。そ して、少な くとも人間の基 礎として、「自然が与えたとお りの」健康な肉
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cellular　 intervention　 that　 IS　 at　 present　 not　 remotely　 in　 sight,　 or　 a　 series　 of

technological　 fixes　 after　 of　 before　 birth　 for　 both　 all　the　 old　 diseases　 of　 humanity

and　 the　 new　 ones　 that　 will　 increasingly　 appear　 and　 accumulate.　 The　 problem　 is

not　 only　 with　 the　 major　 new　 infectious　 diseases　 or　 the　 major　 gene　 defects.　 There

will　 also　 be　 needed　 physiological　 fixes　 for　 all　 the　 small　 bad　 mutations　 are

constantly　 being　 added　 to　 the　 human　 gene　 pool.　 The　 natural　 system　 of　 life　 was　 to

arrange　 deaths　 after　 some　 sort　 of　 testing　 through　 competition.　 Generally　 in　 a

species　 with　 parental　 care　 these　 deaths　 will　 evolve　 to　 occur　 as　 early　 in　 life　 as　 their

effects　 can　 be　 made　 to　 appear.　 Such　 deaths　 eliminate　 multiply　 bad　 and/or　 current-

ly　inappropriate　 genotypes.　 The　 multiply　 disadvantaged　 genotypes　 are　 constantly

being　 created　 by　 recombination　 along　 with　 other　 "clean"　 genotypes　 that　 are　 likely

to　 survive　 in　 their　 place.　 The　 idea　 that　 the　 elimination　 of　 the　 former　 class　 is

natural　 and　 even　 eugenically　 necessary,　 of　 course,　 runs　 much　 against　 our　 humane

instincts　 and　 it　 is　 doubtless　 partly　 for　 this　 reason　 that　 genetlcs　 ls　 sometlmes

referred　 to　 as　 "the　 gloomy　 science."　 In　 the　 face　 of　 such　 a　 bleak　 outlook　 of

constant　 deterioration,　 our　 instincts　 are　 alomost　 guaranteed　 to　 be　 pre-set　 to　 tell

us:　 "Even　 if　that　 may　 true　 in　general,　 of　 course　 it　doesn't　 always　 apply-and　 surely

anyone　 can　 see　 it　doesn't　 apply　 in　 my　 wonderful　 family."　 But　 according　 to　 the　 old

system,　 which　 the　 new　 one　 of　 medical　 tinkering　 is　very　 far　 as　 yet　 from　 being　 able

to　 replace　 and　 perhaps,　 even　 in　 principle,　 never　 wm　 replace　 (and　 certainly　 won't

before　 the　 Malthusian　 crunch　 begins　 to　 make　 medical　 progress　 much　 more

difficult),　 death　 must　 cull　 from　 almost　 every　 family.　 No　 family　 is　so　 intrinsically

healthy　 against　 all　 infections　 or　 so　 shielded　 from　 mutations　 that　 it　is　 not　 being

carried　 steadily　 down　 hill,　 in　 need　 not　 at　 all　 of　 the　 "Rassenhygiene"　 of　 our

mistakes　 of　 the　 past　 but,　 as　 the　 least,　 of　 JUST　 a　 natural　 wild　 culling　 of　 badly

endowed　 foetuses　 and　 neonates.　 To　 my　 mind　 in　 its　 complete　 opposition　 to　 the

natural　 system　 of　death　 that　 has　 undoubtedly　 served　 to　 raise　 us　 up　 to　 what　 we　 are,

the　 Roman　 Catholic　 Church　 and　 like-minded　 organizations　 could　 hardly　 be　 more

wrong　 or　 more　 cruel　 to　 the　 species　 they　 profess　 to　 believe　 the　 most　 special　 on

earth　 than　 by　 trying　 to　 prevent　 the　 death　 of　 every　 fertilized　 zygote.　 As　 can　 be　 seen

I　am　 here　 more　 on　 the　 side　 of　 Christian　 Science　 and　 Jehovah's　 Witnesses　 with

their　 doctrines　 of　 no　 medical　 intervention　 at　 all,　 although　 for　 the　 more　 self-aware

stages　 of　 human　 life　 I　 still　 have　 to　 part　 from　 them.　 Even　 in　 the　 stories　 of

Christianity,　 Jesus,　 it　may　 be　 noticed,　 was　 never　 said　 to　 cure　 or　 bring　 back　 from

the　 dead　 a　 sick　 infant,　 while　 the　 Old　 Testament　 has　 examples　 of　 exposure　 of

infants　 described　 without　 censure.　 No　 one　 can　 look　 on　 such　 matters　 without
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体を維持 しようと希望す るかぎりにおいてはそれは真実である。

しか し、非常に興味深いことに、優生学においては、外因性の感染病 という説に基

づ く性の理論(私 が支持 している理論)と 、より内因性の純粋な突然変異H除 去説(現

在はこれのほうが受け入れ られているが)の 両方 とも、接合子の高い頻度の選択的死

は種の健康 を維持するうえの正常で必要なプロセスであるという、同 じ結論にたどり

着 く。 これか ら私達が自分のために逃げる唯一の手段は、私達が現在、遙か未来にも

見い出すことのできないほ ど高いレベルの遺伝子工学かcellular　interventionを 駆

使するか、あるいは、人類の古 くからある病気と、次々と現れ増大する新 しい病気の

すべてを(誕 生後 またはその前に)素 早く技術的に処理するかである。問題は、主

要な新種の感染病や主要な遺伝的欠陥だけではない。些細な有害な突然変異体が常に

人類の遺伝子の仲間に加わ り続けているので、生理学的処理 も必要になる。生命 とい

う自然のシステムは、競争によるある種の試験の後に死が起 こるようあらか じめでき

ている。一般的 に、親が子供 を育てる種では、これらの死は生命ので きるだけ初期で

起こるように進化する。死は、それが起 こるとき、重なって有害になった(multiply

bad)、 あるいはすでに(そ れだけで)有 害な遺伝子型を除去する。組み替 えが起 こら

ず、「クリーン」なままの遺伝子 もある一方、重なったために身f神毒害を引 き起 こす よ

うになった遺伝子型は、組み替えによって常に増えている。そのような遺伝子型の除

去は自然であ り、優生学的に必要でさえあるという考えは、当然のことだが、私達の

人間の本能にたいへん反することで、優生学が時に 「陰惨 な科学」 と呼ばれ るの も部

分的にはこういった理由か らであることには疑問の余地がない。先に述べたような、

常に悪い方向へ進む という厳 しい展望に直面すると、私達の本能は、ほ とん ど必ず、

あたか もプ ログラム されているかのように、こう心の中で眩 く。「それが一般 的には本

当だとして も、 もちろん、必ずそうなるとはかぎらない。 ましてや私のこの素晴 らし

い家族に起こらないことは誰の 目に も明 らかである」 と。 しか し、古いシステムは、

死をほとん どすべての家族か ら選ぶだろう。ちなみに、医学的にい じくる新 しいシス

テムは、古いシステムに、取 って替わるにはほど遠 く、おそらくは原則においてさえ

取って替わることはないだろう(当 然、マルサスの説の唱える危機が医療の進歩をよ

り一層非常に困難に し始め るより前にそうなることはないだろう)。生まれつ きあらゆ

る感染に耐性のあるほ ど健康 で、先祖代 々か ら引き継いだのではない突然変異か ち完

全に保護されている家族などない。人間が過去犯 した過ちである 「民族衛生」の必要

はまった くないのだ。少な くとも、悪性の遺伝子を持つ胎児や新生児の自然の野性の

選択があればよい。私が考えるに、ローマ ・カ トリック教会や、同 じような考え方を
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distress　 but　 to　 me　 the　 incomprehension,　 the　 lack　 of　 fear　 of　 the　 human　 neonate,

seem　 like　 a　divine　 providence　 for　 humane　 infanticide　 or　 at　 least　 for　 a　 letting　 of

`'nature　 to　 take　 its　 course
."

　 　 It　 is　 over　 issues　 like　 these,　 then,　 that　 my　 ghostly　 fight　 goes　 on.　 Here,　 not

particularly　 hopeful　 or　 even　 wanting　 to　 convince　 people　 generally　 in　a　world　 that

normally　 reacts　 with　 horror　 to　 the　 very　 mention　 of　 such　 thoughts　 as　 I　am　 raising

above,　 [　wrestle　 with　 dead　 neighbours　 of　 my　 youth　 insted,　 with　 Blake　 and　 Palmer

and　 even　 with　 Darwin.　 Darwin　 I　think　 is　 already　 largely　 on　 my　 side,　 firstly

because　 of　 both　 his　 trained　 understanding　 and　 intrepid　 truthfulness,　 both　 stronger

than　 my　 own,　 and　 secondly　 because　 he　 knows　 the　 intense　 anguish　 of　 losing　 his

daughter　 Annie　 to　 disease　 when　 she　 was　 far　 into　 childfood.　 He　 contrasts　 this　 with

the　 sorrow　 of　 deaths　 of　 some　 three　 others　 of　 his　 offspring　 as　 infants.　 One,

incidentally,　 he　 knew　 to　 be　 handicapped,　 and　 Darwin　 certainly　 also　 knew　 dread

both　 of　 cripP旺ng川health　 and　 of　 hereditary　 disease.　 I　fancy　 I　have　 further　 to　 go

with　 the　 other　 two　 but　 Samuel　 Plamer　 has　 grown　 slightly　 sympathetic　 to　 my　 view.

A　 stubborn　 eccentric　 in　 many　 ways　 even　 after　 the　 conversion　 of　 his　 art　 into

saleable　 respectability,　 I　like　 to　 read,　 for　 example,　 how　 at　 all　 times,　 even　 the　 most

bourgeois　 and　 proper,　 he　 was　 inclined　 to　 dive　 a　hand　 into　 the　 huge　 pockets　 of　 a

workman's　 jacket　 and　 produce　 nuts　 which　 he　 cracked　 with　 powerful　 teeth.　 That

is　me　 teasing　 my　 dentist　 wife　 exactly-and　 as　 it　happens　 sometimes　 with　 nuts　 I

may　 have　 pulled　 down　 from　 branches　 of　 the　 very　 hazels　 that　 trained　 Palmer's

teeth　 a　 century　 ago!　 Crunching　 nuts　 in　 the　 woods　 of　 the　 High　 Hill　 above

Shoreham　 that　 my　 childhood　 house　 looked　 out　 on,　 his　 ghost　 regards　 me　 qulzzically

and　 he　 listens:　 he　 too　 lost　 children　 at　 ages　 of　 three　 and　 nineteen　 to　 disease　 and

perhaps　 he　 believes　 less　 strongly　 than　 he　 once　 did　 in　the　 religious　 dogma.　 I　know

the　 second　 death,　 that　 of　 his　 eldest　 son,　 was　 for　 him,　 like　 Annie's　 to　 Darwin,　 a

terrible　 sorrow.　 Could　 this　 have　 been　 foreseen　 and　 preempted　 in　 utero,　 or　 even

after　 birth,　 what　 would　 he　 have　 chosen,　 I　ask　 him.　 As　 for　 B|ake,　 I　still　 only　 see　 one

faint　 point　 of　 hope.　 One　 poem　 that　 is　 for　 me　 the　 second　 most　 perfect　 of　 all　that

he　 wrote,　 or　 even　 perhaps　 the　 very　 best,　 "Oh　 rose,　 thou　 art　 sick!　 The　 invisible

worm_,"　 shows　 that　 he　 too　 may　 have　 glimpsed　 a　problem　 of　 this　 kind　 and　 seen

how　 it　can　 be　 in　 the　 gift　 of　 art　 to　 transform　 its　 sadness.

　 　 It　may　 be　 gathered　 from　 what　 I　have　 written　 that　 the　 straightforward　 visual

beauty　 of　 natural　 patterns　 became　 somewhat　 lost　 sight　 of　 in　 the　 researchI

ultimately　 entered　 on　 and　 for　 which　 I　have　 become　 best　 known,　 a　laying　 bare　 of

the　 roots　 of　 sociality.　 I　have　 not　 in　 fact　 made　 any　 discovery　 concerning　 how　 the
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持つ組織の人々は、私達を現在の姿に育てるのに役立ったことが確かな自然の死のシ

ステムに、まった く反対する立場 を取っているが 彼 らカミ 地球上で最 も特殊である

と信 じていると公言する種(人 間)に とって、受精 した接合子すべての死を防ぐ彼ら

の努力より、間違った残酷なことはない。ご覧の通 り、 この点では、私 はむ しろ、医

療の介入をまったく許さないという教義に従 うクリスチャン ・サイエンスやエホバの

証 人と同 じ立場を取 る。ただ し、物心がついた時期以降の人生に関 しては、彼 らとは

考 えを異にするが。キ リス ト教の伝 える話の中で も、イエスが一この点は注目すべ き

だが一死 の淵か ら病んだ赤ん坊を救 った記述はない。また、旧約聖書には、幼児の「間

引き」が何のけん責の念を介さず書かれている。 この ようなことを痛 ましく思わない

者はいないが、私には、人間の新生児が、理解する力 も、恐怖心 も持たないのは、人

間の嬰児の間引きの、あるいは少な くとも 「自然がその営み を行う」ための神の摂理

の ように思える。

このような問題に関 して、私の幽霊 との戦いが続 くのである。 この ような問題では、

私が上 にあげたような考えを「1にしただけで、通常、恐ろ しげに反応す る、社会一般

の人々を説得できるとは、期待 していない し、そうしようとも思わない。そのかわ り

に、私 は、プ レイクやパーマー、そしてダーウィンなどの、今はいない幼 き日の隣人

と格闘するのだ。私 は、ダーウ ィンはすでに大体において、私 と同 じ見方を している

と思 う。彼の訓練 された理解力と、大胆な率直さが まず最初の理由である。その両方

において、彼は私 を上回る。そ して二つめに、彼は娘のア二一が子供時代に入ってず

いぶん経 ってか ら、彼女を病気で失うという深 い苦 しみを知っているか らである。そ

して、 これをこのほかに新生児の子供を3人 失った悲 しみと比較 している。そのうち

一人は
、偶然だが、身体的障害があることを他は知ってお り、そ してダーウィンもま

た、肢体不 自由と遺伝病の恐ろしさを知っていた。他の二人はかなり説得に苦労する

と思 うが その うちサ ミュエル ・パーマーは、私の考えに若干な りとも共感するよう

になったと思 う。私は、このいろいろな意味で頑固な変わ り者は、売れ るための上品

な非常にブル ジョワ的で体裁の良い作風に切 り替えてか らでさえ、 よく作業着の大 き

なポケ ットに手を忍ばせては、木の実を取 り出し、彼の硬い歯で割ったという話を読

むのが好 きだ。それは、私が歯医者である私の妻 をからか うときとまった く同 じだ。

そ して、時には、偶然にも、一世紀 も前にパーマーの歯を鍛えたの と同 じハ シバ ミの

枝から取 った木の実でそうしていることもあるだろう。私の子供 の頃の家から見えた、

シ ョーハムの上のハイ ・ヒルの丘の森の中で、木の実を砕 きながら、パーマーの幽霊

は私を不審げに見つめながら、耳を傾けて くれる。彼 もまた3歳 と19歳 の子供 を病気
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patterns　 of　 animal　 shape　 and　 coloration　 or　 even　 the　 patterns　 of　 ecology　 come

about.　 Though　 I　followed　 some　 embryo　 ideas　 enunciated　 by　 Darwin　 even　 in　 this,

my　 excursions,　 so　 to　 speak,　 have　 turned　 out　 to　 be　 more　 on　 the　 Shoreham　 side　 of

my　 life　 thanIintended,　 1ess　 on　 the　 side　 of　 Downe,　 so　 that　 at　 times　 my　 work　 has

almost　 entered　 a　 people　 person's　 domain‐even　 though　 by　 such　 persons　 them-

selves　 the　 ideas　 tend　 to　 be　 much　 resented,　 asIhave　 imagined　 them　 to　 be　 by　 Blake.

But　 what　 lures　 one　 into　 the　 garden　 of　 Science　 doesn't　 necessarily　 define　 where　 one

goes　 when　 one　 is　there.　 The　 problem　 that　 I　felt　 inspired　 to　 attempt　 first　 was　 in　fact

more　 or　 less　 being　 solved　 at　 the　 time　 I　was　 thinking　 of　 it　in　my　 last　 year　 at　 school

although　 it　required　 some　 thirty　 years　 before　 I　was　 to　 know　 this.　 This　 was　 the

definition　 of　 what　 are　 now　 called　 the　 fractal　 patterns　 of　 nature　 and　 it　was　 done

more　 than　 by　 any　 other　 by　 Benoit　 Mandelbrot.　 Through　 him　 I　think　 I　understand

now　 much　 better　 that　 beauty　 of　 order-in-confusion　 that　 still　 so　 delights　 and

torments　 me　 whether　 purely　 visually　 in　 the　 fern　 leaf　 or　 tree　 shape　 or　 braided　 sand,

or　 in　 part　 temporally　 as　 in　the　 eddies　 of　 the　 river,　 or　 in　boiling　 clouds.　 I　understand

now　 that　 natural　 selection　 guides　 and　 often　 reduces　 these　 "easily"　 attained　 fractal

patterns　 into　 the　 more　 "difficult"　 actually　 less　 natural　 ones,　 as　 Mandelbrot　 saw.

Contrast　 the　 fern-leaf　 pattern　 with　 that　 of　 the　 fruiting　 Lunaria　 plant　 where　 a

non-fractal　 pattern　 (an　 almost　 perfect　 circular　 flat　 disk)　 is　produced　 for　 each　 fruit.

It　is　the　 circle　 and　 the　 stiffy　 arranged　 seeds　 within　 it　makes　 the　 Lunaria　 "higher"

plant　 in　 contrast　 to　 the　 more　 fractal　 fern　 alongside　 with　 its　myriad　 sori.　 However,

that　 is　hardly　 the　 point:　 I　have　 always　 liked　 finding　 answers　 without　 having　 to　 go

through　 the　 long　 agony　 of　 working　 them　 out　 for　 oneself.　 But　 whether　 I　understood

the　 patterns　 or　 not　 I　still　 believe　 that　 the　 pattern　 addictions　 of　 my　 childhood　 that

drew　 me　 in,　 addictions　 richly　 supplied　 out　 of　 what　 might　 be　 described　 as　 a　 vast

psychodelic　 drug　 enterprise　 of　 nature　 that　 surrounded　 my　 home-drugs　 supplied

out　 of　 every　 flower,　 each　 changing　 leaf-was　 not　 wasted　 on　 me　 as　 a　scientist.　 For

beauty　 IS　beauty　 always　 and　 in　 my　 opinion　 nothing　 is　so　 likely　 to　 determine　 the

depth　 of　 a　scientist's　 contribution　 as　 the　 aesthetic　 standards　 that　 somehow　 are　 set

to　 work　 in　 him.　 Human　 arts　 like　 human　 science　 can　 never　 be　 more　 than　 a　 pale

reflection　 of　 beauty　 that　 is　 taken　 from　 nature,　 from　 outside　 of　 the　 human

workshop.　 At　 their　 worst　 both　 activities　 come　 to　 present　 admired　 uglinesses　 and

run-away　 fashions　 in　 which　 all　 objects　 are　 second　 hand　 and　 their　 appreciation

more　 concerned　 with　 human　 style　 than　 with　 the　 reality　 behind　 them.　 While　 I

certainly　 exaggerate　 above　 for　 explanatory　 purposes　 by　 putting　 such　 emphasis　 on

certain　 illustrious　 neighbours　 of　 my　 boyhood,　 I　do　 not　 think　 I　exaggerate　 at　 all　in
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で亡 くしている。彼は理解するだろう。そ して、彼はおそらく、宗教上の教義を、彼

が一時そうであったほど強 く信 じてはいないだろう。二度目の子供の死、それは彼の

長男の死だったが、ダーウィンにとってア二一がそうだったように、それが悲痛な悲

しみだったことを私は知っている。私は彼 に問 う。 これが もし子供が生まれ る前に、

予知できて、あなたが選べたら、あるいは、それが誕生の後だったとしても、あなた

は何を選んだだろうか。プ レイクに関 しては、かすかな望みが一つだけある。「おお、

薔薇 よ、おまえは病んでいる!目 に見えない虫…」 という、私にとって2番 目に完

壁 な、あるいはいちばん優れた彼の書いた詩か ら見て、彼 もまた、この種の問題に気

がついてお り、そして、その悲 しみを変えるのは芸術の力か もしれない と考えていた

のか もしれない。

私が今 まで述べたことか らおわか りの ように、自然のパター ンの視覚的な美 しさそ

の ものは、最終的に私が取 り組み、私が最 もよく知 られるようになった研究である、

社会 性のルーツを明らかにするf1業 の中では、姿 を消 した。実際、私は、動物の形や

色のパターン、生態のパターンがで きた過程 についてなんら発見をしていない。その

中で もダーウ ィンの発表 した初期の考えに導かれたが、言うな らば、私の旅は、私が

意図 したよりも、ダウン側か ら遠 く、 もっとショーハム側に行き着いた。そのため、

時 には、私の研究はヒ ト型人間の領域 に入 りそうで もあった。その ような人達は、プ

レイクがそうしたように、私の意見には憤慨 しただろうが。 しか し、ある人間を科学

の園に引 き寄せた ものは、必ず しも、その人がその園の中に入った後の行き先を決め

るとはか ぎらない。私が最初に取 り組 もうと思 った問題は、実際、私が学校で最終学

年 を過 ごしながらそれについて考えていた頃、 多かれ少なかれ解決されていた。 もっ

とも、そのことを私が知ったのは、それから約3〔}年後のことだったが。これは現在 自

然のフラクタルパター ンと呼ばれているものの解明で、それは誰よりも、ベノイ ト・

マ ンデルブロットによる功績だった。彼 を通 して、私 は現在、ずっとよく理解 してい

ると思 う。それがシダの葉、木の形、三つ編みの形 を示す砂など純粋に造形的な もの

であって も、川の渦、また、沸 き上が る雲の中の ような一瞬のものであって も、混沌

の中の秩序の美は、いまだに私 を喜ばせ悩 ます。今では、私は、実際に自然淘汰はこ

れ らの 「簡単に」できるフラクタルパターンをマ ンデルブロットが見たように、 もっ

と 「難 しい」 より自然でないものに還元することを理解 している。シダの葉のパター

ンと、ルナ リアの笛のパターンを比較 してみてほしい。 たくさんの実をならせ るルナ

リアは、(ほ とんど真円の平 らな円盤形を した)非 フラクタルのパ ターンが、一つずつ

の実に対応 してできる。この円ときちんと配慮された種ゆえに、ルナ リアは 「より高
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saying　 that　 the　 richness　 of　 the　 worldIhad　 as　 a　 boy　 and　 the　 varied　 beauty　 in　 it!

I　was　 helped　 to　 appreciate　 has　 determined　 my　 course　 and　 my　 success　 all　 through

my　 life.
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等な」植物であり、無数の胞子嚢群のついた、よリフラクタルなシダとは対照的であ

る。 しかし、私の言いたいことはこの点ではない。 自分でそれを解決するという長い

苦 しみを経験せずに、答えが得 られることはいつでも大歓迎である。私がパ ターンを

理解 していようと、 していまいと、子供時代、私がパ ターンに夢中になったこと、 ま

た、私を麻薬の ように夢中にさせ た、あらゆる花、あらゆる変化する葉に溢れた、私

の家の回 りに広がっていた、 まるで幻覚剤の塊 ともいえるような自然ゆえの、私の、

いうならば麻薬中毒的状態は、科学者 としての私にとって無駄ではなか ったのだ。な

ぜなら、美は美であ り、私の意見では、科学者の貢献の深さを決定す るのは、何者に

もまして、その人の中に何 らかの理由から形成 された美的基準である。人間による芸

術は、人間による科学 と同様、人間の仕事場の外、自然の中か ら取 り上げられた美の

おぼろげな反映に しか過 ぎない。最悪の場合、両方の活動 とも、すべての ものは受け

売 りである。人々か ら憧れられる醜悪さと手に負えな くなった流行に しか過 ぎな くな

D.人 間の様式の背後にある真実ではなく、人間の様式が評価 され るようになる。上

記では、説明のために、私の子供の頃の輝かしい隣人について非常に強調 し、た しか

に誇張 したが、子供の頃の世界の豊かさと、私が味わ うことので きたその中の多様な

美が、私の生涯を通 じて、私の道 と成功を決定 したものだ と言 うとき、そこに誇張は

まった くない と思っている。
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