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ものの見 え方

ア イ バ ン ・エ ド ワ ー ド ・サ ザ ラ ン ド I
WHAT　 THINGS　 LOOK　 LIKE

　Ivan　 Edward　 Sutherland

第一部:こ れまでのこと PART　 l:　THE　 PAST

私が学士 号を取得 したカー ネギー工科大学、現在のカーネギーメロン大学は、アン

ドリュー ・カーネギーの寄付金で設立されました。カーネギー氏は当時、世界有数の

大富豪でしたが、数々の図書館や教会オルガンを寄付 したことで も知 られるようにな

りました。彼は、必要な金額の半分だけを拠出する、いわゆるマ ッチ ングファン ドを

提供 しました。残 りの半分を地元からの寄付で賄われるようにすることで、「カーネ

ギーからの贈 り物」の価値を高めたのです。そのため、「カーネギー氏は、天に召さ

れた時に、光輪の金を半分だけ準備 し、残 りをマ ッチングファンドを当てにした」な

どと言 う人もいるくらいです。

カー ネギ ー氏 の モ ッ トー は 「我 が 心、fl:事 に込 め た り(My　 Heart　 is　in　the

Work.)」 で した。始めに仕事あ りきで、そこに魂 を入れる、ということです。私 も

この 言葉は好きなのですが、私 自身はどうかと言われれば、氏 とはアプローチが逆に

なります。つま り、自分の好 きなことをしていれば、その仕事が心 を熱 くして くれる

と考えています。

私のこれ までの人生で最良のア ドバイスをして くれたのは、息子のデ ィー ンで し

た。ある有名大学の学長に就任 しないかというお話をいただいた時のことです。息子

は私に 「お父 さんはその仕事が楽 しい と思えそうなの?」 と聞いてきたのです。正

直、間違って も楽 しい と言えるような仕事ではありませんで した。息子は続 けてこう

言いました。「引 き受けないほうがいいよ。お父 さんは自分が楽 しい と思えないこと

はうまくできない人だから」。私は彼の的を射た忠告を受け入れてその申 し出をお断

りしました。

私はこれまでずっ と楽 しんで仕事をしてきました。私にとって、仕事は遊びのよう

なもので した。 もういつ引退 してもおか しくない年齢にな りましたが、私の心はまだ

仕事 と共にあ りますので、まだまだ仕事を続けていきたいと思っています。逆に言え

ば、私の心を熱 くして くれる仕事が まだあるということです。今の私の心 を熱 くして

くれている仕事については後ほど少し触れてみたいと思っています。

なぜ自分の仕事が好きなのか

私は生まれた時か らエ ンジニアになることを運命づけられてい ました。母は学校の

　 　 Andrew　 Carnegie　 contributed　 to　 my　 college　 education　 by　 endowing　 the

Carnegie　 Institute　 of　 Technology,　 now　 Carnegie　 Mellon　 University.　 Andrew　 Carnegie

was,　 in　 his　 time,　 one　 of　 the　 richest　 men　 in　 the　 world.　 He　 became　 famous　 for　 his

support　 of　libraries　 and　 church　 organs.　 He　 gave　 matching　 fUnds,　 giving　 only　 half　 the

required　 amount,　 Local　 contribution　 of　 the　 other　 half　 enhanced　 the　 value　 of

Carnegie's　 gift.　 Some　 say　 that　 when　 Andrew　 Carnegie　 got　 to　 heaven　 he　 had　 only

enough　 gold　 left　 for　 half　 a　 halo　 and　 sought　 matching血nds.

Carnegie's　 mo廿o　 was　 "My　 Heart　 is　 in　 the　 Work."　 The　 motto　 suggests　 that

the　 work　 came　 first,　 and　 then　 the　 heart　 got　 in.11ike　 the　 motto,　 butIsee　 it　the

other　 way　 around,　 WhenIwork　 on　 thingsIlove,　 my　 work　 warms　 my　 heart

　 　 The　 best　 adviceIever　 got　 came　 from　 my　 son,　 Dean.Iwas　 asked　 to　 seek

the　 presidency　 of　 a　 respected　 university.　 Dean　 asked　 me　 if　the　 job　 seemed　 like血n

to　 me-which　 it　most　 certainly　 did　 not.　 I　declined　 the　 opportunity,　 taking　 Dean's

superb　 advice:　 "Don't　 do　 it,　Dad,　 you're　 no　 good　 at　 things　 you　 don't　 think　 are　 fun."

　 　 1've　 always　 loved　 my　 work　 and　 so,　 for　 me,　 work　 has　 mostly　 been　 play.　 Now

I'm　 old　 enough　 to　 retire,　 but　 I　go　 on　 working　 because　 my　 heart　 is　 still　in　 the　 work.

Or　 rather,　 1　am　 still　 able　 to　 find　 work　 that　 warms　 my　 heart.　 In　 a　 few　 minutes　 l

shall　 say　 a　little　 about　 the　 work　 that　 now　 warms　 my　 heart.

WHYILOVE　 MY　 WORK

　 　 I　was　 destined　 from　 birth　 to　 be　 an　 engineer,　 My　 mother　 was　 a　teacher　 whose

main　 goal　 was　 the　 education　 of　 her　 children.　 She　 taught　 me　 diction,　 insisting　 that

l　pronounce　 every　 syllable　 of　 the　 words　 I　spoke.　 She　 listened　 to　 me　 recite　 poetry

and　 made　 sure　 the　 meaning　 came　 through　 as　 well　 as　 the　 poetic　 meter　 and　 the

rhymes,　 I　sti1|　get　 pleasure　 from　 repeating　 some　 of　 the　 poetry　 I　learned　 long　 ago.

Thank　 you,　 Mother,　 for　 the　 legacy　 you　 gave　 me.

　 　 Mother　 hated　 to　 ddve.　 Atter　 weeks　 of　 my　 pestering　 her,　 she　 drove　 me　 to　 see

the　 Brooklyn　 Bridge.　 I　 remember　 vividly　 walking　 with　 her　 over　 its　 span.　 On

another　 occasion　 she　 drove　 a|l　the　 way　 through　 New　 York　 City　 to　 Bell　 Telephone

Laboratodes,　 taking　 her　 two　 boys　 to　 visit　 Claude　 Shannon.　 We　 saw　 his　 maze-solving

mouse.　 It　 used　 re|ay　 logic　 because　 suitable　 transistors　 had　 yet　 to　 be　 invented.

About　 ten　 years　 later,　 in　 1961,Iasked　 Shannon　 to　 supervise　 my　 PhD　 thesis.　 He

104 105



●記念講演会

先生で、子 どもたちの教育に心血を注いでいました。私には、単語の音節を一つひ と

つはっきりと発音するようにと、発声法を教えて くれました。私に詩を暗調させ、意

味が しっか り伝えられているか、韻律や リズムは適切であるかなどを確認 して くれま

した。私は今でも、当時覚えた詩のい くつかを繰 り返 し暗譜 しては楽 しんでいます。

こうした財産を私に残 して くれた母に感謝 します。

母は車の運転が嫌いでした。それでも、何週間も私が母にせがんだので、ブルック

リン橋を見に連れて行って くれたことがあ ります。その時、母と一緒にブルックリン

橋 を端か ら端 まで嬉々として歩いて渡ったことを今で も覚えています。 また、ニュー

ヨーク市を走 り抜けて、私と兄をベル電話研究所のクロー ド・シャノン博士に会いに

連れて行ってくれたこともあ りました。そこで私たちは博士が作った迷路探索ネズ ミ

を見せて もらいました。当時は適当な トランジスタがまだな く、 リレーによる論理回

路が使われていました。それから10年 ほ ど経 った1961年 、私はシャノン先生に博士

論文の指導 をお願い しました。先生は私の依頼 を引き受けて下さっただけでな く、

昔、二人の少年の訪問を受けたことを覚えていて下さいました。この クロー ド・エル

ウ ッ ド・シャノン先生は1985年 の第1回 京都賞基礎科学部 門を受賞 され てい ます

が、私たち兄弟を先生の ところへ連れて行って くれた母に、改めて感謝したいと思い

ます。

父は優秀なエ ンジニアで した。1920年 代にロン ドン大学で土木工学 の博士号を取

得 しているのですが、学校教育で得た知識より遥かに重要で実用的な知識を豊富に身

に付けていました。機械が どのように動 き、なぜ動かないかというようなことを 「直

感的に」理解 していました。私は、父が ものを修理するのを見て実学的知識の大切 さ

を学びました。 また、父は、 トイレの タンクが一杯になった時に中の浮きが水を止め

る仕組みや、蒸気機関車のシリンダーが車輪 を駆動す る原理などを教 えて くれまし

た。電気の三相交流の仕組みについても、それを理解するだけの数学的知識が私にま

だなかった頃に教えて くれました。父は学問 としての数学の知識に留まらず、それよ

りも遥かに大切なこと、数学は何のために必要か という命題について深 く理解 してい

ました。単に方程式を解 くだけではなく、どういった方程式を解き、その解は何を意

味するのか、 ということを知 らなければならないのです。こうした理解力を授けて く

れた父に感謝 します。

父と母は、二人して息子たちに暗算を教えようとしました。車で遠出をしている時

には、よく家族で 「数字当て」ゲームをしました。「私は頭の中に数字を一つ思い浮
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agreed　 and　 still　 recalled　 the　 earlier　 visit　 of　 two　 young　 boys.　 Thank　 you,　 Mother,

for　 taking　 us　 to　 visit　 Claude　 Elwood　 Shannon　 who,　 in　 1985,　 accepted　 the丘rst

Kyoto　 Prize　 in　 Basic　 Sciences.

　 　 My　 father　 was　 a　superb　 engineer.　 He　 had　 earned　 a　PhD　 in　 Civil　 Engineering

from　 the　 University　 of　 London　 in　 the　 1920s.　 He　 had　 a　 giant　 body　 of　 practical

knowledge　 that　 was　 much　 more　 important　 than　 his　 formal　 education.　 He　 had　 a

"fee1"　 for　 mechanical　 things:　 how　 they　 worked　 or　 why　 they　 didn't　 work
.　I　learned

the　 value　 of　 his　 practical　 knowledge　 by　 watching　 him　 fix　things.　 I　remember　 learning

from　 him　 how　 the　 float　 in　 a　 toilet　 turns　 off　 the　 water　 when　 the　 tank　 is　 fUIL

l　remember　 learning　 from　 him　 how　 the　 cylinders　 of　 a　 steam　 locomotive　 drive　 its

wheels.　 I　 remember　 learning　 from　 him　 about　 three-phase　 electricity　 before　 l

had　 enough　 mathematics　 to　 understand　 its　 details.　 He　 knew　 the　 math,　 but　 he　 had

something　 much　 more　 important,　 a　deep　 understanding　 of　 what　 the　 math　 was　 for.

It's　 not　 enough　 to　 solve　 equations,　 one　 must　 know　 what　 equations　 to　 solve　 and

what　 the　 solutions　 mean.　 Thank　 you,　 Father,　 for　 the　 understanding　 you　 shared

with　 me.

　 　 My　 parents　 conspired　 to　 teach　 their　 boys　 mental　 arithmetic.　 On　 long　 auto

trips　 we'd　 often　 play　 the　 "1'm　 thinking　 of　 a　number"　 game.　 "rm　 thinking　 of　 a　number.

If　you　 square　 my　 number　 and　 add　 two　 you　 get　 eighteen.　 What　 is　 my　 number?"

Endless　 such　 questions,　 increasingly　 difficult　 as　 we　 matured,　 not　 only　 kept　 us　 out

of　 mischief　 but　 also　 taught　 us　 algebra　 years　 before　 we　 learned　 it　at　 schooL

　 　 　 I　had　 two　 favorite　 childhood　 toys,　 One　 was　 a　 set　 of　Tinkertoys,　 wooden　 sticks

and　 spools　 that　 I　could　 assemble　 into　 moving　 machines.　 The　 length　 of　 the　 sticks

and　 the　 angles　 of　 the　 holes　 in　 the　 spools　 encouraged　 using　 triangles　 for　 strength.

A　 fine　 set　 of　 plans　 suggested　 how　 to　 assemble　 complex　 structures.　 I　remember

Mother　 insisting　 that　 each　 of　 my　 structures　 must　 match　 its　plan.　 I　was　 SIX　 or　 seven

years　 old　 at　 the　 time.　 My　 set　 kept　 expanding　 as　 mother　 added　 more　 parts.　 1've　 lost

track　 of　 where　 my　 set　 of　 Tinkertoys　 is　 now.

　 　 My　 other　 favorite　 toy　 was　 a　 set　 of　 old　 German　 bunding　 blocks　 that　 we　 called

the　 Richter　 blocks,　 Although　 they　 appear　 to　 be　 made　 of　 stone,11ater　 learned　 that

they　 are　 a　 composite　 of　 sand　 and　 fine　 powder　 held　 together　 with　 polymerized

linseed　 oil.　 Their　 detailed　 plans　 showed,　 1ayer　 by　 layer,　 how　 to　 build　 amazing

buildings.　 I　remember　 mother　 teaching　 me　 how　 to　 read　 the　 plans.　 Long　 before　 I

learned　 to　 read　 English,　 I　could　 read　 Richter　 block　 plans　 and　 build　 the　 buildings.

I　still　 have　 my　 blocks　 and　 the　 plans.
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かべてい ます。その数字を二乗 して2を 足す と18に な ります。その数字は何で しょ

う?」 といったものです。両親はそうした問題を際限なく繰 り返 し、 また、問いのレ

ベルも私たちが成長するにつれて段 々と難 しくなっていきました。おかげで私たち兄

弟は悪戯をする時間もなく、学校で習 う何年も前に代数を学ぶ機会を得たのです。

小 さい頃、私にはお気に入 りのお もちゃが二つあ りました。・・つはティンカー トイ

で、木製の棒や円盤状のパーツを使って動 くお もちゃを作ることがで きました。棒の

長さや円盤の穴の角度が色々あって、それらを組み合わせて三角形の構造 単位 を組み

入れれば強度が増 します。精密 な図面セットが.・武人ってお り、それを見れば複雑な

構造物の組み立て方が分か りました。当時、私は6歳 か7歳 でしたが、図面 どお りに

組み立てる ようにと、母 にいつ も言われていたのを覚 えています。それか らも、母

がパーツを買い足 してくれる度に、私の作品は大 きくなっていったのですカミそのティ

ンカー トイもいつの間にか どこにいったのか分か らなくなって しまいました。

もう ・つのお気に入 りのおもちゃは、歴史ある ドイツの建造物ブロックで、 リヒ

ターブロックと呼ばれる もので した。見た目は石でできているようなのですが、実際

には、砂 と細かい粉末を重合亜麻仁油で固めたものであることを後になって知 りまし

た。このブロックには詳 しい図面が層ごとにあって、立派な建造物を作 りb .げる方法

が示されていました。設計図の読み方を母に教わった私は、英語の文章を読むことが

できるようになる前にリヒターブロックの設計図を読みこなし、建造物を作ることが

できるようになっていました。 このブロックと図面は今でも持っています。

私が通っていた学校では、それぞれの家庭で教科書に保護用の紙製カバーをつける

決まりになっていました。友達は皆、ハーバー ド、イェールなどの有名大学か ら買っ

たカバーを使っていましたが、母はそのような上等のカバーを買う余裕はないと言っ

て、父が仕事で使っていた青焼 き図面でブックカバーを作って くれ ました。その青焼

きは、父が建設 したダムの内割購 造 を示す図面で、 タービンの位置や送水方法などが

示されていました。おかげで私は高校 に入る前に本物の青焼 き図面が読めるようにな

りました。

私は父に手伝ってもらって、 ガン トリークレーンを作 りました。この写真(Fig.1)

は学校新聞に掲載 されたものです。その1年 後には、蒸気 シャベルの模型を作 りま

した。モ リソン ・ヌー ドセンとい う建設会社のヘルメットをかぶった私と一緒に写 っ

ているのがその模型です(Fig.2)。 先 日、ポー トラン ド近郊のスワン島にあるビが一

社の造船所を見学する機会があ りました。そこには、私が組み立てた模型に良 く似た
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　 　 My　 school　 required　 protective　 paper　 covers　 on　 our　 textbooks.　 1t　 was　 up　 to

the　 family　 to　 provide　 the　 covers.　 All　 my　 friends　 had　 purchased　 book　 covers　 from

Harvard　 or　 Yale,　 or　 some　 other　 prestigious　 university.　 Mother　 argued　 that　 we

couldn't　 afford　 such　 elegant　 covers,　 and　 so　 she　 covered　 my　 textbooks　 with

blueprints　 hom　 my　 father's　 work,　 The　 blueprints　 showed　 the　 inside　 of　 the　 dams

he　 built,　 where　 the　 turbines　 sat　 and　 how　 water　 got　 to　 them.　 I　understood　 real

blueprints　 before　 I　got　 to　 high　 school.

　 　 With　 help　 from　 my　 father　 I　built　 the　 gantry　 crane　 pictured　 here　 in　 an　 article

from　 the　 school　 newspaper　 (Fig.1).　 A　 year　 laterI　 built　 this　 model　 of　 a　 steam

shove1,　 shown　 here　 with　 me　 in　 my　 Morrison　 Knudsen　 hard　 hat　 (Fig.2).　 I　recently

had　 a　tour　 of　 the　 Vigor　 shipyard　 on　 Swan　 [sland　 near　 Portland.　 There　 [　saw　 a　crane

similar　 to　 my　 model,　 but　 able　 to　 lift　600　 tons.　 The　 shipyard　 gave　 me　 a　 new　 hard

hat　 as　 part　 of　 the　 tour.　 The　 hard　 hat　 and　 the　 crane　 reminded　 me　 of　 60　 years　 past

when　 I　savored　 such　 VISIfs　 with　 my　 father.
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クレー ンがあ りましたが、本物は600ト ンのものを持ち上げることができました。造

船所では、ツアーの参加者にと新 しいヘルメットをいただ きました。そのヘルメット

とクレー ンが、 こうした場所 を父と訪ねた60年 前の記憶 を呼び覚 ましてくれました。

今思えば、私は小 さい時か ら図面 と実物の両方を見る機会に恵まれていました。

ティンカー トイであれ、 リヒターブロックであれ、図面を見て実際の作品を生み出し

ていました。 また、父が設計したダムの図面の見方を学ぶ一方で、本物のダムをしば

しば訪れた りしていました。図面は実物とは異な ります。実物の原型(モ デル)にす ぎ

ません。

エ ンジニアリングは実物のこのようなモデルに依存 しているのです。エンジニアリ

ングモデルの代表的なものは図面ですが、縮尺模型や数学の方程式の形態をとること

もあ ります。エ ンジニアリングで最 も重要な部分はモデ リングなのです。モデルが現

実に忠実であれば、それは上手 く機能し、飛行機が飛び、 ビルが建ち、橋が交通量の

重みに耐えることがで きるのです。逆にモデルが現実をうまく捉 え切れていないと、

事故が起こります。海洋の挙動モデルに欠陥があったために、日本は、先日のような

大 きな被害を受ける結果になったのです。

私の思考において、幾何学的構造は常に根本的な部分を占めて きました。モデルと

実物は同 じ幾何学的構造 を共有 しています。ティンカー トイの実物はその図面 と同 じ

幾何学的構造 を有 しています。 リヒターブロックもしか りです。幾何学的構造が正 し

いから、物がぴったりと合うのです。機械工学における幾何学的構造の役割は明白で

す。 しか し、私は電気技師なのです。電気工学における幾何学的構造の役割はどこに

あるので しょうか。

私は、電気回路の単純な幾何学的モデルを自分で開発 しました。この単純な幾何学

的モデルでは、力は電流を、位置 または長さは電圧 を、そ してバネは抵抗を意味して

いました。バネに引っ張る力を加えるとバネの長さが変化 します。つまり電流を流す

と抵抗にかかる電圧が変化 します。バネを伸ばすためには、力を加えなければな りま

せん。抵抗における電流と電圧の関係を示すオームの法則の公式は、バネにおける力

と伸びの関係 を示 した等式に等 しいのです。つ まり、私の単純な幾何学的モデルは現

実に忠実なものなのです。
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GEOMETRY

　 　 Looking　 back　 now,　 I　realize　 that　 from　 a　young　 age　 I　saw　 both　 plans　 and　 reality,

I　converted　 Tinkertoy　 plans　 into　 Tinkertoy　 structures.　 I　converted　 Richter　 block

plans　 into　 Richter　 block　 buildings.11earned　 to　 read　 plans　 for　 my　 father's　 dams

and　 often　 got　 to　 visit　 the　 dams.　 The　 plan　 ls　not　 the　 reality;　 it　only　 models　 reality.

　 　 Engineering　 depends　 on　 such　 models　 of　 reality.　 Engineering　 models　 are　 often

drawings.　 Sometimes　 they　 are　 scale　 models.　 Sometimes　 they　 are　 mathematical

equations.　 Modeling　 is　 the　 most　 important　 part　 of　 engineering.　 When　 our　 models

are　 faithful　 to　 reality,　 they　 serve　 us　 well,　 and　 airplanes　 fly,　 buildings　 stand,　 and

bridges　 carry　 traffic.　 When　 our　 models　 f廼1　 to　 describe　 reality,　 disasters　 happen.

Japan　 recently　 suffered　 seri皿sdamage　 fromanawed　 model　 of　 ocean　 behavior.

　 　 Geometry　 has　 always　 been　 an　 essential　 part　 of　 my　 thinking.　 Both　 model　 and

reality　 share　 the　 same　 geometry.　 Tinkertoy　 objects　 have　 the　 same　 geometry　 as　 their

plans.　 Richter　 block　 buildings　 have　 the　 same　 geometry　 as　 their　 plans.　 Things　 fit

because　 their　 geometry　 is　 right.　 The　 role　 of　 geometry　 in　 mechanical　 engineering　 is

clear.　 But　 I　 am　 an　 Electrical　 Engineer.　 Where's　 the　 geometry　 in　 Electrical

Engineering?

　 　 1　evolved　 my　 own　 simple　 geometric　 model　 of　 electric　 circuits.　 In　 my　 simple

geometric　 model　 force　 stands　 for　 current,　 and　 position　 or　 length　 stand　 for　 voltage,

In　 my　 simple　 geometric　 model　 a　 spring　 stands　 for　 a　resistor.　 When　 you　 apply　 a

force,　 which　 stands　 fora　 current,　 to　 a　 sphng　 by　 pulling　 on　 it,　the　 spring　 changes

length,　 which　 stands　 for　 the　 voltage　 on　 the　 resistor.　 To　 lengthen　 a　spring　 requires

applying　 force,　 The　 equation　 of　 Ohm's　 law　 that　 relates　 current　 and　 vohage　 in　 a

resistor　 is　 the　 same　 as　 the　 equation　 that　 relates　 force　 and　 elongation　 in　 a　 spring.

My　 simple　 geometric　 model　 is　faithful　 to　 reality.

　 　 I　also　 have　 a　 simple　 geometric　 mode|　 for　 transistors　 and　 for　 capacitors,　 1n

my　 simple　 geometric　 model,　 a　 monk　 pulling　 on　 a　be11-rope　 that　 hangs　 thr皿gh　 the

ceiling　 stands　 for　 a　transistor　 and　 a　shock　 absorber　 from　 a　car　 stands　 for　 a　capacitor.

The　 details　 of　 these　 models　 are　 quite　 technical,　 and　 so　 I'll　leave　 explaining　 them　 for

another　 day,　 [t　is　enough　 to　 say　 here　 that　 my　 simple　 geometric　 model　 of　 transistor

action　 and　 capacitor　 behavior　 is　 faithful　 to　 reality.

　 　 My　 simple　 geometric　 model　 is　 useful　 to　 me.　 It　 lets　 me　 "see"　 how　 a　 circuit

works　 because　 Ican　 imagine　 the　 motion　 of　 my　 simple　 geometric　 model　 in　 my

"mind's　 eye
."　 My　 model　 gives　 me　 a　 "feel"　 for　 circuits.　 It　 gives　 me　 a　 picture　 to
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私は トランジスタやコンデ ンサに関 しても単純な幾何学的モデルを持ってい ます。

このモデルでは、天井から吊 り下げられた鐘のひもを引 く修道士が トランジスタ、自

動車のショックアブソーバがコンデンサです。 こうしたモデルの詳細はいささか専 門

的になりますので、説明は別の機会に譲ることにさせていただきます。ただ、 トラン

ジスタの動作やコンデンサの挙動に関する私の単純な幾何学的モデルも、現実に忠実

であることだけは申し上げてお きます。

私にとって自分で作 った単純な幾何学的モデルは役に立つものです。「心の 目」で

こうしたモデルの動 きが想像で きるので、回路がどのように動作 しているかを 「見せ

て」 くれるからです。こうしたモデルで回路 を 「感 じる」ことができます。私の数学

的知識を補う絵として見せて くれます。数学は正確な答えを教えて くれますが、幾何

学的モデルはどういった数学的手法を用いるべきかを教えて くれるのです。

コンピュータ描画

カーネギー工科大学では機械製図が必修 科目で した。理由は二つあ ります。一つは

設計図の読み方を教えるためですが、私は、教科書 カバー として使った青焼 き図面

で、すでにそのスキルを習得 していました。二つ 目は、紙の上に鉛筆を使ってきれい

な図面の描き方を教えるためで した。私は手先が器用でなく根気 もあまりな くて、製

図は好 きではあ りませんで した。最悪だったのは、消 しゴムを使 うと製図用紙の上に

見苦 しい痕跡が残った り、消 しカスだらけになってしまった りすることで した。

その頃からすでに私はコンピュー タが使えた らと思っていたのですが、当時のコン

ピュータと言えば、部屋・一つ 分程の大 きさで したし、使うにも大変な費用がかか りま

した。当時は 「オンライン処理」でコンピュー タを使用するといったことも始まって

いませんで した。「バ ッチ処理」と呼ばれる方法が主流で した。ユーザーは、パ ンチ

したカー ドをひとまとめにして、コンピュー タにデータを与えるオペ レーターに渡し

ました。そ して、数時間以上 も待ったのちに、ユーザーはすべて大文字で打 ち出され

た大量の紙を受け取 りました。

1960年 、私 は大学院生 としてマサチ ューセ ッツ工科大学(MIT)に 入学 しま した

が、そこで描画に使 えそうなデ ィスプレイを持ったコ ンピュータ数台に出会いまし

た。 コンピュータで製図ができるかもしれないとそれとなく思ったのはその時が初め

てでした。このコンピュータで線をまっす ぐに引けるだろうか。この コンピュータで
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supplement　 my　 mathematics.　 The　 mathemafics　 tells　 me　 the　 accurate　 answer,　 but

my　 geometric　 model　 tells　 me　 what　 mathematics　 to　 use.

COMPUTER　 DRAWINGS

　 　 　 Carnegie　 Tech　 had　 a　required　 course　 in　 Engineering　 Drawing.　 It　was　 required

for　 two　 reasons.　 First,　 it　taught　 how　 to　 read　 engineering　 drawings,　 a　skill　 I　already

had　 from　 the　 b|ueprints　 protecting　 my　 schoolbooks.　 Second,　 it　taught　 how　 to　 make

beautiful　 drawings　 with　 pencil　 on　 paper.　 I　 hated　 the　 drawing　 part　 because　 it

required　 manual　 skill　 and　 patience　 I　found　 hard　 to　 muster.　 Worst　 of　 a11,　 my　 eraser

|eft　 an　 ugly　 mark　 on　 my　 drawing　 paper　 and　 left　 eraser　 dust　 everywhere.

　 　 Even　 then　 I　wanted　 computer　 help.　 However,　 in　 those　 days　 a　 computer　 was

the　 size　 ofaroom　 and　 very　 expensive　 to　 use.　 "On　 line"　 computer　 use　 had　 not　 yet

been　 invented;　 "batch　 processing"　 was　 the　 common　 way　 to　 use　 computers.　 A　 user

leftadeck　 of　 punched　 cards　 for　 an　 operator　 to　 present　 to　 the　 computer.　 Later,　 after

a　 wait　 of　 at　 least　 a　 few　 hours,　 the　 user　 picked　 up　 a　 large　 pile　 of　 paper　 printed

entirely　 in　 upPer　 case　 letters.

　 　 In　 1960　 [　went　 to　 MIT　 as　 a　graduate　 student,　 There　 I　found　 a　 few　 computers

with　 display　 screens　 that　 might　 be　 able　 to　 draw　 pictures.　 I　had　 the　 first　 glimmer

of　 making　 engineering　 drawings　 on　 a　 computer.　 Could　 these　 computers　 make　 the

lines　 straight?　 Could　 these　 computers　 erase　 things　 without　 leaving　 ugly　 marks?　 No,

the　 computers　 on　 the　 MIT　 campus　 then　 were　 too　 small　 for　 the　 task.

　 　 I　had　 a　 summer　 job　 at　 MITs　 Lincoln　 Laboratory,　 separated　 from　 the　 MIT

campus.　 There　 I　found　 the　 most　 powerful　 computer　 in　 the　 world,　 the　 TX-2,　 [t　had

a　screen　 that　 could　 display　 drawings.　 It　had　 a　light　 pen　 that　 could　 serve　 as　 a　 stylus.

It　 had　 a　 huge　 memory,　 about　 1/4　 0f　 a　 megabyte.　 And　 it　was　 very　 [as[:　 ic　 did

80,000　 0perations　 per　 second.　 Although　 it　was　 then　 the　 most　 powerful　 computer

in　 the　 world,　 by　 today's　 standards　 it　was　 primitive.　 Lincoln　 Laboratory　 built　 it　to

Iearn　 how　 thousands　 of　 transistors　 would　 behave　 in　 a　large　 computer.

　 　 Wes　 Clark　 designed　 the　 TX-2.　 To　 me,　 a　 mere　 graduate　 student,　 he　 seemed

very　 senior　 and　 slightly　 scary.　 Wes　 andIlater　 became　 good　 fdends　 and　 so　 we

remain　 to　 this　 day.　 Many　 years　 later　 he　 told　 me　 that　 he　 had　 built　 TX-2　 especially

for　 me　 in　 spite　 of　 not　 knowing　 who　 I　was　 when　 he　 built　 it.　So　 it　seemed.　 Sketchpad

needed　 and　 used　 all　the　 power　 of　 TX-2.　 Unlike　 the　 batch　 processing　 computers　 of

the　 time,　 TX-2　 served　 each　 user　 individually　 for　 hours　 at　 atime.Ineeded　 that
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見苦 しい跡を残 さずに描いたものを消せ るだろうか。残念なが ら当時MITの キ ャン

パスにあったコンピュータはこうしたタスクを実行するには小さす ぎました。

ある年の夏休み、私 はMITの キ ャンパスか らは離れたところにあるMITリ ンカー

ン研究所でアルバイ トをすることになったのですが、そこで出会ったのが当時世界最

高のコンピュータ、TX-2で した。図を表示できるデ ィスプレイや タッチペ ンとして

使うことのできるライ トペ ンが備わっていました。 メモリーも巨大で、0.25メ ガバイ

トほどありました。また、速 さもずば抜 けていて、1秒 間に8万 回の演算をすること

ができました。今の基準では原始的なスペ ックですが、当時としては世界最高のコン

ピュータだったのです。 リンカーン研究所は、数千個の トランジスタが巨大 コンピュー

タでどのように動作するのかを確認をするためにこのコンピュー タを作ったので した。

TX-2を 設計 したのはウエス ・クラークという人物です。当時一介の大学院生 に過

ぎなかった私にとって、彼は自分 よりも随分と先輩に思え、少 し怖い存在で したが、

その後私たちは親友 とな り、現在 も親 しくお付き合いさせてもらっています。ずっと

後になって、彼は私に、TX-2は 実 は私のために作ったのだと教えて くれ ました。 も

ちろん、作っている時には私が どんな人物であるか も彼は知 らなかったはずですが、

この話は本当のようです。スケッチパ ッドを動かすためにはTX-2の パワーが どうし

て も必要で、実際に使い切 りました。当時のバ ッチ処理型 コンピュータとは違 い、

TX-2は 各ユーザーカ洞 時間も同時に使 うことができました。スケ ッチパ ッドの実験

と改良を行うには、この程度のアクセスを確保することが必要で した。

当時、コンピュータを利用 した描画で何 をすべ きか、誰も答えを持っていませんで

した。鉛筆と紙 より優れた描画ツールとなるのか。そもそ もコンピュー タを利用 した

描画は紙の上に絵 を描 くの と違 うのか。 もし違 うとすれば どう違 うのか。当時の私

は、そうしたことはお構いなしに、ただ画面上にきれいに絵を描 くことだけを考えて

いました。そ して試行錯誤 を繰 り返 していきました。赤ん坊が四肢の筋肉を収縮 させ

て腕や足の動か し方を学んでい くのと同 じく、科学者も知的筋肉を柔軟に動か して物

質の動作原理を学んでいく必要があるのです。このような試行錯誤のプロセスが大切

な作業であると今は分かっています。 これが 「リサーチ(研 究)」 なのです。

ところで、先ほ ど私は 「コンピュータを利用 した描画はどうあるべ きか」ではな く

「何をすべ きか」 と申し上げたことにお気づ きになられたで しょうか。 スケッチパッ

ドは、コンピュー タを利用 した描画が紙を使った描画よ りもはるかに優れていること

を示して くれましたが、それはただ単にそれがそこに存在するだけでな く、実際に仕
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access　 to　 experiment　 with　 and　 improve　 Sketchpad.

　 　 At　 that　 time　 no　 one　 knew　 what　 computer　 drawings　 should　 do.　 Should　 they

be　 a　better　 version　 of　 pencil　 and　 paper　 drawings?　 Should　 computer　 drawings　 differ

from　 paper　 drawings,　 and　 if　so　 how?　 At　 the　 timeIfailed　 to　 ask　 such　 questions.I

just　 wanted　 to　 make　 nice　 pictures　 on　 the　 screen,Ilearned　 by　 doing.　 Just　 asa

baby　 must　 flex　 its　limb　 muscles　 to　 learn　 how　 arms　 and　 legs　 work,　 so　 science　 must

flex　 its　 intellectual　 muscles　 to　 learn　 how　 physical　 things　 work,　 I　now　 know　 that

this　 learn-by-doing　 Process　 is　 a　valuable　 activity.　 We　 call　 it　"research."

　 　 　Did　 anybody　 notice　 thatIused　 the　 verb　 "do"　 rather　 than　 [he　 verb　 "be"　 when

I　 asked　 what　 computer　 drawings　 should　 doP　 Sketchpad　 showed　 that　 computer

drawings　 are　 much　 more　 than　 paper　 drawings　 because　 they　 do,　 they　 don't　 merely

6e.　 Computer　 drawings　 can　 move,　 but　 paper　 drawings　 stay　 fixed.　 Parts　 of　 a　computer

drawing　 can　 stick　 together　 and　 remain　 attached,　 but　 paper　 drawings　 are　 just　 dirt　 on

paper.　 Any　 meaning　 in　 a　paper　 drawing　 lies　 strictly　 in　the　 mind　 of　 a　person.　 Computer

drawings　 can　 have　 intrinsic　 meaning.　 That's　 why　 I　said　 "do"　 rather　 than　 "be."

　 　 TX-2　 had　 to　 work　 hard　 to　 makealine　 appear　 on　 the　 screen,　 All　 the　 screen

itself　 could　 do　 was　 flash　 a　 single　 dot　 of　 light　 at　 any　 of　 about　 a　 million　 different

places　 on　 a　small　 screen.　 To　 make　 a　line,　 TX-2　 had　 to　 flash　 separate　 dots　 all　along

the　 line.　 Because　 the　 screen　 had　 no　 memory,　 TX-2　 had　 to　 flash　 the　 same　 dots　 over

and　 over　 and　 over　 to　 keep　 the　 line　 visible　 on　 the　 screen.　 A　 line　 was　 no　 longer　 a　thing;

aline　 becameaprocess.　 A　 line　 was　 no　 longeranoun　 idea,athing　 put　 there　 to　 stay.

Instead　 a　line　 was　 a　 repeated　 process,　 a　verb　 idea.　 TX-2　 didn't　 dsaw　 lines,　 it　did

lines,　 and　 1[　did　 them　 over　 and　 over　 and　 over.　 Erasing　 was　 easy;　 if　[he　 process

stopped,　 the　 line　 vanished.　 I　had　 found　 how　 computer　 drawings　 behave　 rather　 than

just　 what　 they　 Iook　 like.

　 　 Imadeamovie　 that　 was　 widely　 shown　 and　 remains　 on　 the　 web　 today.　 The

drawings　 in　 the　 movie　 change　 shape.　 It's　well　 to　 remember　 that　 in　 those　 days　 only

a　handful　 of　 people　 had　 ever　 watched　 a　computer　 screen.　 The　 idea　 of　 any　 computer

drawing　 was　 nove1,　 1et　 alone　 a　moving　 drawing.

　 　 Today　 computer　 drawings　 serve　 two　 purposes.　 Some　 of　 them　 serve,　 like　 paper

drawings,　 only　 to　 offer　 knowledge　 or　 fUn　 to　 people.　 Computer　 drawings　 for　 art　 and

entertainment　 are　 now　 everywhere.　 Computer　 output　 drawings　 from　 scientific　 and

engineering　 calculations　 are　 common.　 Such　 drawings　 bring　 understanding　 to　 people

but　 do　 nothing　 for　 the　 computer　 itself.　 Such　 drawings　 are　 computer　 output.　 They

let　 people　 see　 what　 things　 look　 like.
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事をして くれるからです。つ まり、コンピュー タで描いたものは動かすことができま

すが、紙の上に描いたものは動かすことはで きません。 また、コンピュータで描いた

部品は、お互いに くっつけて、そのままに してお くこともできますが、紙の上に描い

た図は単なる汚れ(無価値なもの)で しかあ りません。紙の上に描いた図の持つ意味は

人の心の中でしか存在 しません。コンピュー タを利用 した描画は、固有の意味を持つ

ことが可能なのです。私が 「どうあるべ きか」ではなく 「何をすべきか」 と申し上げ

たのはこのためです。

TX-2で 画面..ヒに線を描 くのは大変な作業で した。デ ィスプレイ自体にできること

は、小さな画面上に配置された約百万ある光の ドッ トを点滅 させることだけで した。

これで線を描 こうとすると、その線に沿って ドットを点滅 させなければな りません。

ディスプレイにメモ リーはあ りませんので、画面上に線を表示 し続けるためには、同

じドットを何度も繰 り返して点滅させなければな りません。線は物ではな く一つのプ

ロセスとなるのです。言い換 えれば名詞的な概念、つまり 「そこに置かれたもの」で

はなく、繰 り返 され るプロセス、つ まり動詞的な概念となるのです。TX-2は 線 を

「描 く」のではな く、線 を 「行 う」のです。 しかもその行為 を何度 も何度 も繰 り返 し

行うのです。線を消すのは簡単で、プロセスを停止すれば線はなくなります。私は、

コンピュータを利用 した描画が どのように見えるのか ということだけでなく、それが

どのように動 くのかを学びました。

私は・一本のムービーを作 りました。当時色 々なところで紹介され、今もネッ ト上で

見ることができます。その中で、描画が形を変える様が捉えられています。知ってお

いて頂 きたいことは、当時、コンピュー タの画面を実際に見たことのある人はほんの

一握 りしかいませんでした。そのため、 コンピュータを利用 して描画するという発想

は全 く新しい もので、ましてや絵が動 くなど言わず もがなで した。

現在、コンピュータを利用 した描画は二つの用途に用いられています。一部は紙の

上の描画同様、知識や楽 しみを人々に提供することを目的 として使われてい ます。

アー トや娯楽を目的としたコンピュー タを利用する描画は、今では至るところで見 ら

れます し、科学技術計算に基づ くコンピュー タ出力の図面 も・般 的に用いられてい ま

す。 こうした描画は私たちが理解で きるようにしてくれますが、コンピュータ自身に

対 しては何 も働 きかけてはいません。 こうした描画はコンピュータの出力であ り、 も

のの見え方を我々に見せて くれる ものです。

コンピュータを利用 した描画の もう一つの用途は、コンピュータのために事実の定
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　 　 The　 second　 purpose　 of　 computer　 drawings　 is　 to　 define　 facts　 for　 computers.

Drawings　 for　 computer-aided　 design　 are　 different丘om　 paper　 drawings,　 We　 expect

computers　 to　 simulate　 the　 circuits　 we　 draw　 for　 them.　 We　 expect　 computers　 to

calculate　 the　 behavior　 of　 linkages　 we　 draw　 for　 them.　 We　 expect　 computers　 to

estimate　 the　 weight　 or　 strength　 of　 structures　 we　 draw　 for　 them.　 Such　 drawings　 are

computer　 input.　 They　 let　 computers　 see　 what　 things　 look　 like.

In　 1975　 1　published　 "A　 Characterization　 of　 Ten　 Hidden　 Surface　 A工gorithms"

with　 co-authors　 Bob　 Sproull　 and　 Bob　 Schumacker,　 It　was　 my　 last　 effort　 in　 computer

graphics.　 We　 examined　 all　 ten　 of　 the　 known　 algorithms　 for　 making　 solid-100king

pictures.　 We　 discovered　 that　 alI　 ten　 algorithms　 involved　 sorting,　 I　realized　 that　 to

make　 better　 pictures　 by　 computer　 would　 require　 ever　 better　 methods　 for　 sorting.

Better　 sorting　 |ooked　 boring　 to　 me.　 Better　 sorting　 failed　 to　 warm　 my　 heart.

PART　 2:　THE　 FUTURE

　 　 In　 1976　 1　joined　 Carver　 Mead　 on　 the　 faculty　 at　Caltech.　 A　 revolution　 in　electronics

was　 underway.　 Carver　 had　 a　 simple　 way　 of　 thinking　 about　 the　 design　 of　 integrated

circuit　 chips.　 Integrated　 circuit　 chips　 do　 logic　 with　 a　geometric　 pattern　 of　 transistors

and　 wires.　 I　found　 the　 geometry　 fascinating.　 Integrated　 circuit　 chips　 are　 electrical

circu　 ts　 made　 of　 transistors　 and　 wires.　 I　found　 the　 circuits　 fascinating.　 Integrated

circuit　 chips　 do　 logic.　 I　 fo皿d　 the　 logic　 fascinating,　 All　 three　 together　 form　 a

delic　 ously　 complicated　 design　 challenge　 that　 I　found　 irresistible.　 A　 new　 kind　 of

work　 warmed　 my　 heart.

　 　 Carver　 Mead　 and　 Linn　 Conway　 wrote　 a　 classic　 book　 on　 Very　 Large　 Scale

[ntegrated　 (VLSI)　 circuits.　 It's　 called　 "lntroduction　 to　 VLSI　 Systems,"　 but　 it　is　best

known　 merely　 as　 Mead　 and　 Conway.　 Carver　 Mead　 and　 I　were　 colleagues　 at　 Caltech.

Lynn　 Conway　 worked　 for　 my　 older　 brother,　 Bert　 Sutherland　 at　 the　 Xerox　 Palo　 Alto

Research　 Center　 (PARC).　 Mead　 and　 Conway　 dedicated　 their　 book　 to　 Bert.

　 　 Xerox　 PARC　 invented　 a　multi-project　 chip.　 The　 simple　 idea　 was　 to　 share　 the

big　 cost　 of　 making　 a　chip　 among　 a　large皿mber　 of　 small　 projects.　 Soon　 after,　 the

US　 government　 funded　 a　 fabrication　 service,　 called　 MOSIS,　 to　 build　 mul5-project

chips　 designed　 by　 students.　 Overnight,　 it　seemed,　 about　 100　 courses　 in　 integrated

circuit　 design　 appeared.　 That　 flowering　 of　 knowledge　 gave　 industry　 the　 engineers

needed　 to　 fuel　 an　 explosive　 growth　 of　 integrated　 circuit　 technology.

　 　 1've　 now　 been　 in　 two　 major　 paradigm　 shifts,　 The　 first　 involved　 Sketchpad
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義を行います。 コンピュータ支援設計で使われる描画は、紙の上の描画 とは異なりま

す。私たちはコンピュー タに、自分たちが描いた回路 をシミュレーションさせた り、

結合体の挙動を計算させたり、構造物の重 さや強度 を計算させた りします。 こうした

描画はコンピュータへの入力であ り、コンピュータにものの見え方を教えるものです。

1975年 、私はボブ ・スプロールとボブ ・シューマッハーと共著でAOうa閲cZe惚 面oη

of　Ten　Hidden　 Surface　Algorithms　 (10の隠面アルゴリズムの特性)と いう本を出版

しましたが、この本がコンピュー タグラフィックス分野における私の最後の研究成果

をまとめたものとなりました。私たちは当時知 られていた、立体のように見える絵を

描 くための10個 のアルゴ リズムすべてを分析 し、そのすべてにソーティング(並べ替

え)の工程が含 まれていることを見つけました。 コンピュー タを使ってもっと上手に

絵 を描 くためには ソーティングの手法を改善する必要がある と認識 しました。 しか

し、このソーティングの改善作業は私にはつ まらないものに思えました。そう、私の

心 を熱 くはして くれなかったのです。

changing　 how　 people　 could　 use　 computers　 for　 pictures.　 I　never　 intended　 [o　 cause

such　 a　change.　 The　 change　 was　 an　 accidental　 result　 of　 things　 I　did　 merely　 because

they　 were　 fun.　 While　 I　deeply　 appreciate　 the　 honor　 of　 the　 Kyoto　 Prize,　 I　never

sought　 such　 distinction.

　 　 The　 second　 paradigm　 shift　 involved　 integrated　 circuits.　 I　 never　 sought　 to

enlarge　 the　 now　 of　 engineering　 talent　 skilled　 in　 integrated　 circuit　 design,　 Others

may　 have　 had　 that　 goa1;Ithink　 Lynn　 Conway　 taught　 the　 teachers　 of　 integrated

circuit　 courses　 in　 fUll　 knowledge　 of　 how　 important　 that　 would　 be,I　 merely　 did

what　 seemed　 technically　 most　 interesting　 day　 by　 day.

　 　 1'd　 like　 to　 see　 a　 third　 major　 paradigm　 shift.　 For　 me　 this　 is　 a　 very　 different

goal　 thanIhave　 ever　 before　 sought.Ihave　 never　 before　 sought　 paradigm　 shift,　 In

the　 past　 I　focused　 on　 better　 technology　 without　 thinking　 about　 wider　 adoption.

Paradigm　 shift　 happened　 naturally　 as　 a　result　 of　 better　 technology,

SELF-TIMING

第二部:こ れからのこと

1976年 、私はカ リフォルニア工科大学でカーバー ・ミー ド教授 と知 り合いにな り

ました。当時、電子工学の世界で 「革命」が進行中で した。 ミー ド教授は集積回路

(IC)チ ップの設計 をシンプルに捉えていました。　ICチ ップは トランジスタと配線で

で きた幾何学的パ ターンを使って論理演算 を行います。私はその幾何学的構造を面白

い と思いました。　ICチ ップは トランジスタと配線で構成された電子回路ですが、私

はその回路 も面白い と思いました。 また、　ICチ ップは論理演算 を行い ますが、私は

その論理回路にも関心を抱 きました。この三つが合わさって私には抗 しがたい、複雑

ではあるが知的好奇心 をそそる設計課題になりました。それ まで出会ったことのな

かった仕事が私の心に火をつけたのです。

ミー ド教授は、超LSI(VLSI)回 路の分野における名著 をリン ・コンウェイ博士 と

の共著で出版 してい ます。『超LSIシ ステム入 門』 という本ですが、『ミー ドとコン

ウェイ』と言った方が通 りがいいか もしれません。 ミー ド教授 と私はカリフォルニア

工科大学の研究仲 間で したが、コ ンウェイ博士はゼロ ックス社のパロアル ト研究所

(PARC)で 私の兄、バー ト・サザランドのチームに所属 していました。二人はこの共

著を兄に捧げて くれています。

　 　 In　 1988　 1　published　 "Micropipelines"　 showing　 how　 to　 build　 a　 pipeline　 of　 self-

timed　 parts.　 The　 idea　 is　 very　 simple.　 Let　 each　 part　 of　 a　 digital　 system　 do　 I[S　job

at　 its　 own　 pace.　 Self-timing　 is　 a　radical　 idea　 because　 today's　 digital　 systems　 nearly

all　get　 timing　 from　 an　 external　 rhythm　 called　 the　 "clock."

　 　 Digital　 systems　 today　 nearly　 all　 quantize　 time　 into　 tiny　 "clock　 periods"

according　 to　 the　 beat　 ofa　 rhythmic　 external　 clock.　 The　 rhythmic　 clock　 is　 useful

because　 st　lets　 the　 designer　 know　 exactly　 which　 logic　 steps　 will　 occur　 in　 each　 and

every　 clock　 period.　 The　 designer　 can　 check　 that　 everything　 required　 before　 each

step　 already　 happened　 in　 previous　 steps.　 Clock　 periods　 simplify　 the　 logic　 design

task.

　 　 On　 the　 other　 hand,　 clock　 periods　 complicate　 the　 electrical　 design　 of　 a　 chip.

Each　 and　 every　 logic　 operation　 must　 fit　into　 the　 chosen　 clock　 period.　 Simple　 logic

that　 might　 be　 faster　 must　 wait.　 Difficult　 logic　 tasks　 that　 might　 be　 slower　 must

hurry.　 Uniform　 delay　 costs　 design　 effort　 and　 wastes　 energy.　 Worst　 of　 a11,　 reliab|e

delivery　 of　 the　 clock　 itself　 requires　 design　 effort　 and　 wastes　 electrical　 energy,

CHANGING　 A　PARADIGM

The　 clocked　 design　 paradigm,　 though　 widely　 used,　 100ks　 to　 me　 like　 an　 ultimate
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ゼロックスPARCで は、マルチプロジェク ト・チップが発明 されています。簡単に

言 うと、小規模のプロジェク トを数多 く集めることで膨大なチ ップ製造コス トの負担

を軽減しようというものです。それか ら間もなく、米国政府は、学生が設計 したマル

チプロジェク ト・チ ップの製造を請け負うMOSISと い うサー ビスに資金を提供 しま

した。おかげで 一・夜に して 一 私にはそう思えました 一 、およそ100も のIC設 計に関

するコースが設立 され ました。その結果、この技術分野における知識が開花 し、　IC

技術の爆発的な進展 を支えてい くのに必要 とされるエンジニアが業界に送 り込まれ ま

した。

私はこれまで二つの大 きなパラダイムシフ トに関わって きました。一・つはスケッチ

パッ ドに関す るもので、コンピュー タを使って絵 を描 くとい う行為 を.・変させ まし

た。私自身はそのような変化を起こそうなどと考えたことはあ りませんで した。ただ

面白いと思って行った結果がそ うなっただけなのです。京都賞を頂戴 し本当に光栄に

思いますが、決してそうした栄誉を求めて研究を続けて きたのではあ りません。

二つ 目のパ ラダイムシフ トはICに 関わるものです。私はなにもIC設 計に秀でた技

術者を増や してやろうと考えたのではあ りません。中にはそう考えた人もお られたか

もしれません。例えば、リン ・コンウェイ博士は、その重要性 を・十分に理解 してIC

コースを担当する教員の指導にあたっていたと思います。私はというと、 日々、技術

的に.・番興味をそそ られることをや っていただけで した。

次に私は、三つ 目の重要 なパ ラダイムシフ トを目撃 したいと思 っています。私 に

とって、これはこれ まで追い求めてきた ものとは大きく異なる目標 とな ります。 これ

まではパラダイムシフ トを自ら引 き起 こそうと思ったことなどあ りませんで した。後

の用途の拡が りなどは考えず、ひたす らより良い技術を求めて努力 して きました。パ

ラダイムシフ トとは、より良い技術の結果 として、自然にもた らされた ものだったの

です。

自己タイミング

1988年 に出版 した 『マ イクロパ イプライン』という著書で、私は自己 タイミング

型パーツでパイプラインを形成す る方法を示 しました。アイデアは至ってシンプルで

す。デジタルシステムの各パーツにそれぞれのペースで仕事をさせ るのです。自己タ

イミングという考え方は革新的なアイデアであると言えます。 というの も、現在ある
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dead　 end　 because　 of　 both　 a　 practical　 flaw　 and　 a　 fundamental　 flaw.　 The　 practical

flaw　 is　 that　 the　 clocked　 paradigm　 entangles　 three　 hard　 design　 problems:　 10gic

design,　 electrical　 design,　 and　 geometric　 design.　 Any　 change　 in　 the　 geometry　 or　 the

logic　 of　 a　 chip　 changes　 the　 number,　 1ength　 or　 placement　 of　 its　 wires　 and　 thus

affects　 rts　electrical　 design.　 Any　 change　 in　 the　 logical　 or　 electrical　 design　 of　 a　chip

changes　 the　 size　 of　 its　 parts　 and　 thus　 affects　 its　 geometric　 design.　 Finally,　 any

change　 in　 electrical　 or　 geometric　 design　 may　 retard　 the　 design　 enough　 to　 exceed

the　 clock　 period　 and　 thus　 force　 changes　 in　 its　logic.　 Design　 of　 large　 clocked　 chips

is　very　 expensive　 because　 their　 clocked　 paradigm　 entangles　 three　 hard　 design　 tasks.

The　 entanglement　 appears　 most　 vividly　 during　 a　 process　 called　 "timing　 closure"

in　 which　 each　 and　 every　 signal　 must　 be　 forced　 to　 fit　into　 the　 fixed　 clock　 period.

　 　 I　must　 offer　 an　 allegory　 to　 explain　 the　 fundamental　 flaw　 in　 clocked　 design.

Many　 people　 watched　 NASA's　 recent　 Mars　 probe,　 Curiosity,　 1and　 on　 Mars.　 Mars

was　 so　 far　 distant　 that　 light　 took　 thirteen　 minutes　 ro　 get　 from　 Mars　 to　 Earth.　 n

was　 impossible　 from　 Earth　 to　 see　 Curiosity　 land;　 instead　 we　 saw　 a　 delayed　 report

that　 Curiosity　 had　 successfully　 landed　 th　 rteen　 minutes　 earlier.　 No　 one　 suggested

that　 a　 pilot　 on　 earth　 could　 help　 Curios　 ty　 land.　 Curiosity　 had　 to　 be　 self-timed

because　 of　 the　 thirteen-minute　 wmmunication　 delay.

　 　 Each　 new　 family　 of　 integrated　 circuits　 has　 smaller　 transistors　 and　 finer　 Wlf25.

Smaller　 transistors　 go　 faster　 but　 finer　 wires　 carry　 signals　 at　 the　 same　 or　 a　 slower

speed,　 a　 speed　 much　 slower　 than　 the　 speed　 of　 light,　 by　 the　 way.　 The　 smaller

transistors　 need　 more　 precise　 "simultaneous"　 delivery　 of　 clock　 signals,　 but　 the　 finer

wires　 make　 "simultaneous° 　harder　 to　 achieve.　 Today　 clocks　 can　 be　 "simultaneous"

over　 only　 a　small　 portion　 of　 a　 modern　 chip.　 The　 clocked　 paradigm　 can　 no　 longer

apPly　 to　 a　whole　 chip.

　 　 The　 self-timed　 paradigm　 seems　 preferable　 to　 me.　 Self-timing　 offers　 modularity

because　 separate　 modules　 are　 truly　 separate.　 Separate　 modules　 need　 not　 use　 a

common　 clock;　 each　 can　 proceed　 at　 its　 own　 best　 pace.　 Self-liming　 untangles　 the

three　 design　 tasks.　 The　 correctness　 of　 logic　 is　 independent　 of　 geometry　 and　 far

less　 dependent　 on　 electrical　 design　 because　 each　 part　 will　 wait　 for　 the　 data　 it　needs.

Geometric　 changes　 that　 lengthen　 or　 shorten　 wires　 leave　 logic　 correct,　 changing　 only

how　 long　 tasks　 take.　 Electrical　 changes　 or　 manufacturing　 variation　 likewise　 leave

logic　 correct,　 changing　 only　 how　 long　 tasks　 take.　 Finally,　 because　 self-timing

recognizes　 the　 f皿damental　 relationship　 between　 time　 and　 space　 caused　 by

communication　 delay,　 self-timed　 systems　 can　 scale　 to　 any　 size.

121



●記念講演会

デジタルシステムは、そのほとんどすべてが 「クロック」 と呼ばれる外部 リズムにタ

イミングを依存 しているか らです。

今 日のデジタルシステムは、そのほとんどすべてが周期性 を持つ外部クロ ックの

ビー トに合わせて時間を短い 「クロック周期」 に量子化 しています。 どの論理ステ ッ

プがどのクロック周期に起こるか を設計者は正確に把握することができるため、リズ

ムを刻むクロックは重宝 されています。また、次のステップに進む前に必要 とされる

事象がそれまでのステップで既に起 こったかどうかをチェックすることもで きます。

つまり、 クロック周期は論理設計の仕事を簡単に してくれるのです。

一方、クロック周期はチ ップの電気設計を複雑に します。一つひとつの論理演算

は、選ばれたクロック周期に合致するものでな くてはなりません。つ まり、速度の速

いシンプルな論理回路は待たない といけませんし、難 しくて時間の掛かる論理 タスク

は急が なければなりません。一様な遅延は、設計コス トが嵩むだけでな く、エ ネル

ギーの無駄にもな ります。最 も厄介なのは、信頼できる形でクロックを提供する設計

自体に力を注がねばならず、電気エ ネルギーも浪費されることです。

パラダイムの変更

クロックを持つ 回路設計のパラダイムは、現在、広 く利用 されていますが、私 に

は、実用面でも原理面でも欠点があ り、全 く行 き詰っているように見えます。実用面

での欠点とは、クロック同期型パラダイムは論理設計、電気設計、幾何学的構造設計

という三つのハー ドの設計に関する問題が絡んでいることです。チ ップの幾何学的構

造や論理回路が変われば、配線の数、長さ、位置も変わり、電気設計に影響 を与えま

す。 また、チ ップの論理設計や電気設計が変われば、その部品のサイズが変わ り、幾

何学的構造設計に影響 を与えます。 さらに、電気 または幾何学的構造設計が変われ

ば、クロック周期を超えて設計の妨げになるかもしれず、論理回路に手を加えなくて

はな りません。 このように、クロック同期型パラダイムには三つのハー ド設計作業が

絡むため、大規模なクロック同期型チ ップの設計には非常に大きなコス トが掛か りま

す。 こうした複雑な状況は、各信号を一定のクロック周期に合致させる 「タイミング

収束」 と呼ばれるプロセスにおいて最 も顕著に見られます。

クロック同期型設計に内在する根本的な欠点を説明するために、喩え話を一つ させ

ていただきます。先日、　NASAの 火星探査機、キュリオシティが火星に着陸 し、多 く
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　 　 I　want　 self-liming,　 rarely　 used　 today,　 to　 be　 a　useful　 alternative　 for　 the　 design

of　 digital　 systems.　 I　believe　 that　 using　 self-timing　 offers　 big　 rewards.　 I　 seek　 to

change　 the　 paradigm　 by　 which　 we　 do　 digital　 design.

WIIAT　 SHALLIDO?

　 　 To　 cause　 a　paradigm　 shift　 I　face　 tasks　 totally　 unfamiliar　 to　me.　 If　I　think　 in

positive　 terms　 I　ask　 these　 questions:　 How　 should　 I　measure　 success?　 What　 can　 [

do　 to　hasten　 change?　 Is　there　 a　leverage　 point?　 Is　there　 something　 simple　 for　me

to　do　 that　 will　lead　 others　 to　see　 what　 already　 seems　 obvious　 to　me?

　 　 1fIthink　 in　negative　 termsIask:　 Is　the　 clocked　 pazadigm　 too　 entrenched

ever　 to　change?　 Is　my　 paradigm　 shift　even　 possible?　 Is　my　 goal　 unrealistic?　 How

can　 l　tell　if　I　have　 a　reasonable　 goa1?

　 　 My　 real　 problem　 is　to　 find　 what　 warms　 my　 heart.　 DoIreally　 care　 about

paradigm　 shift?　 Should　 I　make　 change　 itself　be　 my　 goal?　 Or　 should　 I,　as　I've　done

in　the　 past,　 1eave　 change　 to　others　 and　 just　do　 the　 work　 thatIlove?

　 　 [say　 all　this　here　 for　two　 reasons.　 First,Ineed　 to　solve　 my　 dilemma　 of　what

to　do　 with　 the　 rest　 of　my　 life.　I　hope　 that　writing　 and　 talking　 about　 my　 dilemma

will　help　 me　 resolve　 it,　My　 second　 reason　 for　saying　 al]　this　here　 is　to　let　others

know　 that　even　 Kyoto　 Prize　 recipients　 face　 dilemmas　 of　purpose,　 or　at　least　to　know

that　 one　 Kyoto　 Prize　 recipient　 facesa　 dilemma　 of　purpose.Ithank　 the　 Inamori

Foundation　 for　this　 opportunity　 to　help　 me　 find　 what　 warms　 my　 hear[.

AN　 IMAGE　 OF　 THE　 FUTURE

　 　 I　know　 three　 important　 things　 about　 this　 parficular　 dilemma.　 First,　 there　 may

be　 a　leverage　 point.　 It　may　 be　 possible　 to　 build　 a　 self-timed　 integrated　 circuit　 chip

flexible　 enough　 to　 serve　 a　wide　 variety　 of　 uses.　 Like　 my　 toy　 blocks,　 it　could　 have

many　 logic　 parts　 forauser　 to　 layer　 together　 to　 buildalogic　 structure.　 It　should

remember　 the　 user's　 connections　 just　 as　 gravity　 kept　 my　 building　 blocks　 in　 place.

Such　 a　 device　 already　 exists,　 [t　is　 a　 Field　 Programmable　 Gate　 Array　 or　 "FPGA."

　 　 　 Although　 clocked　 FPGAs　 are　 in　 widespread　 use,　 the　 existing　 clocked　 designs

limit　 users　 to　 building　 clocked　 systems.　 Clocked　 FPGAs　 are　 a　 popular　 way　 to　 try

out　 new　 ideas　 for　 clocked　 designs.　 A　 new　 self-timed　 FPGA　 would　 allow　 users　 to

try　 out　 new　 ideas　 for　 self-timed　 designs.
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の人々がその光景 を目撃 しましたが、火星は非常に遠いところにあ り、地球に光が届

くまでに13分 も掛か ります。ですか ら、地球か らはキュ リオシテ ィが着陸するのを見

るのは不可能で、私たちが見たものはキュリオシティが13分 前に無事 に火星に着陸 し

たというレポー トに過 ぎないのです。つ まり、地球からキュリオシティの着陸を操作

するということは不可能なのです。13分 の通信遅延があるので、キュリオシテ ィは自

己タイ ミング型でな くてはならないのです。

ICは 、新たに開発 されるたびに、 トランジス タが より小 さく、配線が より細 くなっ

ています。 トランジスタが小 さくなればその動作も早 くな りますが、配線が細 くなる

とその信 号伝 達スピー ドは同じか、遅 くなって しまいます。 もちろん、光の速度とは

比べ物にならないほどゆっくりとしたスピー ドです。 トランジスタを小型化すると、

クロック信号の、 より精度の高い 「同時」分配が必要にな りますが、配線が細 くなる

と 「同時」は困難 さを増 します。現在、クロック信号の 「同時」分配は、最新のチ ッ

プでは限られた部分で実行されているだけです。もはやクロック同期型パラダイムを

チップ全体に適用することはできないのです。

私は自己タイミング型のパラダイムが望 ましいと思っています。 自己タイミング型

なら、独立モジュールは実際に独立 しているので、モジュール性を確保することがで

きます。独立モジュールは共通のクロックを必要とせず、それぞれベ ス トの速度で処

理することがで きます。 また、自己タイミング型なら三つの設計課題 を解決すること

も可能です。各パー ツが 自分に必要なデー タを待つので、論理回路の正確性は、幾何

学的構造に依存 しないだけでなく、電気設計への依存度 も随分低 くな ります。配線を

長 くした り短 くした りして幾何学的構造を変えても論理回路は正確なままで、タスク

処理に掛かる時間が変わるだけです。同様に、電気的変化や製造ばらつ きがあっても

論理回路の正確 さは変わらず、 タスクに要する時間だけが変わ ります。最後に、自己

タイミング型では通信遅延によって発生する時間と空間の基本的関係が認識 されるの

で、自己タイミング型 システムでは自由にサ イズを変えることがで きます。

現在は まだ稀に しか使われていませんが、私は、デジタルシステムの設計 におい

て、自己タイ ミング型が有用な代替技術になって欲 しいと思ってい ます。また、自己

タイ ミング型 を利用す ることによって大 きな恩恵が もたらされるもの と信 じていま

す。そのため、私はデ ジタル設計のパラダイムを変えるべ く、努力を続けています。
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　 　 A　 self-timed　 FPGA　 may　 be　 a　leverage　 point　 because　 it　will　 permit　 widespread

use　 of　 self-timed　 circuits　 by　 many　 people.　 It　could　 be　 the　 basis　 for　 thousands　 of

experiments　 in　 self-timing.　 It　 could　 serve　 as　 a　 training　 ground　 for　 thousands　 of

students,　 It　could　 be　 the　 basis　 for　 new　 courses　 in　 self-timing.　 A　 self-timed　 FPGA

chip　 may　 be　 the　 fertile　 soil　 in　 which　 the　 self-timed　 paradigm　 may　 flower.

　 　 The　 second　 thing　 I　know　 is　that　 building　 a　self-timed　 FPGA　 chip　 will　 be　 hln.

It　will　 be　 flm　 because　 the　 design　 task　 it　presents　 is　 hard　 enough　 to　 challenge　 my

skill,　 but　 easy　 enough　 to　 finish　 within　 my　 lifetime.　 Most　 important,　 ic　affords　 me

the　 chance　 to　 work　 with　 some　 of　 the　 best　 minds　 in　 my　 field.　 This　 project　 will　 let

me　 stand　 proudly　 shoulder-to-shoulder　 with　 brilliant　 colleagues,

　 　 The　 third　 thinglknow　 is　 the　 impossibility　 of　 forcing　 anyone　 to　 change,I

can't　 force　 other　 people　 to　 use　 my　 favorite　 ideas.　 [　can't　 force　 a　paradigm　 shifr,　 but

Imight　 enable　 one.　 The　 bestIcan　 hope　 for　 IS　 that　 giving　 others　 easy　 access　 lO

self-timing　 may　 let　 them　 recognize　 its　value.　 The　 paradigm　 shift　 wiU　 either　 happen

or　 not,　 only　 time　 will　 te11.

　 　 Imust,　 asIhave　 done　 in　 the　 past,　 focus　 on　 the　 technical　 work　 because　 it

is　 the　 technical　 work　 that　 warms　 my　 heart.　 I　must　 avoid　 to　 worry　 about　 whether

or　 nota　 paradigm　 will　 shift.　 It　is　enough　 thatIhave　 a　likely　 leverage　 point,　 a　 ane

technical　 challenge　 and　 apt　 colleagues.　 Let　 history　 decide　 whether　 a　 paradigm

shifts　 asaresult　 of　 our　 efforts.　 My　 heart　 is　in　 the　 work,　 or　 asIprefer　 to　 say,　 this

work　 warms　 my　 heart.

125



●記念講演会 Commemorative　 Lectures

何をどうすればv

このパラダイムシフ トを目指 し、現在、私はこれ まで慣れ親しんで きた もの とは

全 く異なる課題 に挑 んでい ます。私の思考が前向 きな時は、「成功の物差 しは?」 、

「変化 を加速 させる方法は?」、「パ ラダイム シフ トを促す レバ レッジポイントという

ものは存在す るのか?」 、「私には既に明白だと思われることを周 りにも分かって欲 し

いが、 どうすれば簡単に説明できるのか?」 といった問いが頭の中を巡 ります。

逆に、後ろ向きな考えが頭の中を支配 している時は、「クロック同期型パ ラダイム

はすっか り定着 しているのでそれを変えることは不可能では?」、「そ もそも私の考え

るパラダイムシフ トは可能なのか?」、「私の目標は非現実的なのでは?」 「目標の合

理性 を検証する方法は?」 などと自問しています。

しか し本当の問題は、私の心を熱 くして くれるものを見つけ出せるかということに

あ ります。 自分は本当にパラダイムシフ トを起こ したいのか。変化を起 こすこと自体

を目標 とすべ きなのか。あるいはこれまで通 り、パラダイムシフ トは人に任せて自分

は好 きな仕事に専念すべ きか。

ここでこのように色々と申し上げたのには二つ理由があ ります。一つ目の理由は、

残 された人生で何 をすべ きか というジレンマ と折 り合いをつける必要があるか らで

す。現在 自分が抱えているジレンマについて書いた り、話 をした りすることによって

解決の糸口が見つかることを願っています。二つ 目の理由として、京都賞の受賞者で

さえ自らの 目的に対 してジレンマを感じている、少な くとも一人の受賞者がそ うした

ジレンマに陥っているのだということを皆さんに知ってほしいということです。その

意味で、今回、「心 を熱 くするもの」を探 し求める機会を私に与えて下 さった稲盛財

団の皆様に感謝いたします。

将来のイメージ

私が抱えているジレンマに関 して、大事なことが三つあ ります。 まず、 レバ レッジ

ポイン トがあるか もしれないということ。つま り、幅広い用途に対応できる、柔軟な

自己タイミング型ICチ ップが今後開発 される可能性がある とい うこ とです。例え

ば、私が小さい頃遊んだおもちゃのブロックのように、ユーザーにたくさんの論理パー

ツが提供 され、それを積み上 げて論理構造 を組み立ててい くといった ようなことで
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す。私の組み立てたブロックが重力によって一定の位置に固定されていたように、そ

うしたチップはユーザーカ斗乍り上げた論理結合を覚えているのです。実は、そうしたデ

バイスは既に存在しています。フィールドプログラマブルゲー トアレー(FPGA)で す。

クロック同期型FPGAは 様々なところで使われていますが、今あるクロック同期型

設計では、ユーザーはクロック同期型システムしカイ乍ることがで きません。クロック

同期型FPGAは 、クロック同期型設計に関する新しいアイデアの検証用 として一般的

に使われています。今後開発されるであろう自己タイ ミング型FPGAは 、ユーザーが

自己タイ ミング型の設計に関する新たなアイデアを検証することを可能にしてくれる

でしょう。

ひ ょっとする と自己タイミング型FPGAが レバレッジポイントになるか もしれませ

ん。何故なら、それによって自己タイミング型回路の普及が促 される可能性があるか

らです。例えば、自己 タイ ミング型に関する何千もの実験のベースとして使 われた

り、多数の学生の教育に活用された り、自己タイミング型に関する新たな用途の基礎

となる、 といったことが考えられます。自己タイミング型FPGAチ ップは、自己タイ

ミング型のパラダイムが花開く、肥沃な土壌 となる可能性 を秘めているのです。

二つ 目の大事な点ですが、自己タイミング型FPGAチ ップは作っていて面白いだろ

うと思 うのです。何故かというと、それによって提示 される設計課題は、私にとって

はかな り大変なことですが、私が生きている間にはや り遂げることがで きそうだか ら

です。最 も大事なのは、私の専門分野における最高の研究者 と一緒 に仕事をする機会

が得 られる とい うことです。 このプロジェク トは、すばらしい同僚 と肩を並べ、誇 り

を持って仕事をするチャンスを私に与えてくれるのです。

三つ 日の大事な点は、他人に変化を強いることはできない ということです。私の気

に入ったアイデアであってもそれを他人に押 し付けることはで きません。無理や りパ

ラダイムシフ トを起 こすことはできないのです。 しか し、私にはそのお膳立てをする

ことはできます。最 も期待できるのは、自己タイ ミング型に簡単にアクセスできるよ

うにして、周 りがその価値に気付いてくれることです。パラダイムシフ トが起こるの

か、起 こらないのか、それは時間がたってみなければ分か りません。

私が為すべ きことは、これまでと変わらず、専門的な研究に注力することです。私

の心を熱 くして くれるのはそうした仕事なのですから。パラダイムシフ トが起こるの

か否かに ・・喜一憂 していてはいけないと思うのです。 レバ レッジポイントが存在する

という希望があ り、や りがいのある技術的チャレンジがあ り、有能な仲間がいるとい
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うことで ト分ではないかと思 うのです。結果 としてパラダイムシフ トが起こったのか

という判断は歴史がす ることです。「我が心、仕事に込めた り」であ り、この仕事 は

まさに私の心を熱くして くれるのですか ら。

130 131



稲盛財団2012

行

作

発

制

第28回京都賞と助成金

ISBN4-900663-28-2

2013年9月30日

公益 財 団 法 人 稲 盛財 団

〒600-8411京 都市 下 京 区烏 丸 通 四 条下 ル水銀 屋 町620番 地

Phone:075-353-7272Fax:075-353-7270

E-mailadmin@inamori-for.jp　 URLhttp://www.inamori-f.or.jp/

　 　 　 　 　 　 　 　 COOOO


