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マ リ オ ネ ッ トか ら オ ー ケ ス トラ へ

ニ コ ラ ウ ス ・ア ー ノ ン ク ー ル

大変幸運なことに、私は音楽 に囲まれた家庭に育ちました　[Photo　l]。　父はピア

ノがとても上手で、作曲もしました。父は浮 き沈みの激 しい苦難の人生を歩んだので

すが、父の力で、家族全員の生活を左右する人生の曲が り角一つひとつを乗 り切った

のです。私には兄弟が4人 、姉妹が2人 います。

父は1896年 の生 まれです。子供の頃か ら音楽 家になる ことだけを夢見 てい ま し

た。学校が休みに入ると一族が大勢集まってボヘ ミアの城で過ごすのですが、父はそ

こで森の精や自然をめぐるロマ ン主義的なオペ ラを作曲し、いとこたちと演奏をしま

した　[Photo　 2]。　みんな6歳 か ら15歳 までの子供たちばか りです。オーケス トラの

代わりに父がピアノを弾きました。ただ、アーノンクールというのは伯爵家であ り、

残念ながら当時はまだ貴族の一・員が音楽家になることはできなかったのです。貴族が

職業にしてもよいのは、聖職者、外交官、陸軍か海軍の士官、あるいは医者や弁護士

までだったのです。1914年 、父はオース トリア海軍に入 りました　[Photo　3]。　大 き

な艦船には軍楽隊やオーケス トラが配属 されていたので、音楽に携わる可能性が最も

大 きいと考えたのです。

海軍にはフランツ・レハールをはじめ、優れた音楽家が数多 くいました。 しか し、

父の計画は実現 しませんで した。第一次世界大戦が勃発し、航海士 として潜水艦で何

年 も過ごすこ とになったからです。1918年 、戦争が終結する と、オース トリアは海

軍をもたない小国になっていました。父の一族はすべてを失いました。父は工学 を学

び、エンジニアの資格をと り、結婚 しました　[Photo　4]。

経済的な危機に何度も見舞われたため、父は仕事を転々とし、建設会社でも働 きま

した。そ して1927年 だ と思いますが、最終 的に父はベル リンに落ち着 きました。そ

ういうわけで、私はベルリン生まれなのです。父はわずかな時間を見つけては歌やオ

ペ レッタや室内楽を作 っていま した。そ して1932年 の経 済恐慌で また職 を失い ま

す。そこで法律を勉強 し、 ようや くグラーツで下級官吏の職を得ました。

父が人生において成 し遂げたことが、おそ らく、私の人生を決めるモデルになった

のだと思います。目標に到達するまでは決 してあきらめない、人生の浮沈に くじけて

はならない、そして、多才であれ、 と。人は、何か別のことができて初めて、あるこ

とをよりよ く理解す ることがで きるのです。父は作曲がで き、理工系の技術に も通

じ、法律家でもあ りました。私 も、文学やその他の芸術の知識があるか らこそ、音楽

をより深 く理解できるのです。

私たち兄弟姉妹は、幼少の頃か ら音楽 に親 しみました。皆が何か しらの楽器の演奏
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From　 Marionettes　 to　 the　 Great　 Orchestras

Nikolaus　 Harnoncourt

I　had　 the　 great　 good　 fortune,　 indeed　 the　 privilege,　 to　 grow　 up　 in　 a　family　 where　 life

was　 completely　 steeped　 in　 music　 (Photo　 1).　 My　 father　 could　 play　 the　 piano　 very

well　 and　 he　 also　 composed.　 He　 had　 a　very　 hard　 life　 and　 he　 went　 through　 many

ups　 and　 downs,　 The　 strength　 he　 needed　 to　 overcome　 all　turns　 of　 fate　 determined

life　 in　 the　 entire　 family.Ihad　 four　 brothers　 and　 two　 sisters,

　 　 My　 father　 was　 born　 in　 1896.　 From　 his　 childhood　 his　 only　 wish　 was　 to　 become

a　musician.　 Many　 family　 relatives　 spent　 the　 school　 holidays　 together　 in　 a　castle　 in

Bohemia,　 and　 my　 father　 composed　 romantic　 operas　 about　 forest　 spirits　 and　 nature

(Photo　 2).　 He　 rehearsed　 these　 operas　 with　 his　 cousins;　 all　 these　 children　 were

aged　 between6and　 15　 years　 old.　 In　 place　 of　 an　 orchestra　 my　 father　 used　 to　 play

the　 piano.　 Unfortunately　 at　 that　 time　 it　 was　 impossible　 for　 a　 member　 of　 the

nobility-the　 Harnoncourts　 were　 counts-to　 become　 a　musician.　 Possible　 professions

were　 in　 the　 clergy,　 the　 diplomatic　 service,　 an　 officer　 in　 the　 army　 or　 navy,　 perhaps

a　 doctor　 or　 a　 lawyer.　 In　 1914　 my　 father　 joined　 the　 Austrian　 Navy　 (Photo　 3).　 He

thought　 that　 this　 would　 be　 where　 he　 would　 have　 the　 most　 likely　 chance　 of　 making

music,　 because　 there　 were　 military　 bands　 and　 orchestras　 on　 the　 great　 warships.

　 　 Many　 good　 musicians　 were　 in　 the　 navy,　 for　 instance,　 Franz　 Lehar.　 However,

my　 father's　 plans　 were　 not　 fu1511ed,　 because　 the　 First　 World　 War　 broke　 out　 and　 he

spent　 years　 as　 a　 navigation　 officer　 in　 a　submarine,　 In　 1918,　 after　 the　 war,　 Austria

was　 only　 a　 small　 country　 with　 no　 navy.　 My　 father's　 family　 had　 lost　 everything.　 He

studied　 technology,　 qualified　 as　 an　 engineer　 and　 then　 got　 married　 (Photo　 4).

　 　 He　 worked　 in　 many　 places　 and,　 because　 of　 the　 various　 economic　 crises,　 for

several　 building　 companies,　 In　 the　 end,I　 think　 from　 1927,　 he　 was　 in　 Berlin　 and

that　 is　why　 I　was　 born　 there.　 Even　 though　 my　 father　 had　 so　 little　 time,　 he　 composed

SORgS,　 operettas　 and　 chamber　 music.　 During　 the　 economic　 crisis　 of　 1932　 he　 was

again　 out　 of　 work.　 He　 studied　 law　 and　 finally　 found　 a　 job　 as　 a　 subordinate　 civil

servant　 in　 Graz.

　 　 What　 my　 father　 achieved　 in　 his　 life　 probably　 was　 a　 model　 that　 determined

my　 life:　 never　 give　 up　 before　 you've　 reached　 your　 aim;　 do　 not　 be　 discouraged　 by

the　 vicissitudes　 of　 lie,　 be　 versatile.　 You　 can　 understand　 everything　 better　 if　you

can　 also　 do　 something　 else.　 My　 father　 was　 able　 [o　 make　 music,　 was　 technically

minded　 and　 also　 a　 lawyer.　 I　understand　 music　 better　 by　 my　 preoccupation　 with

literature　 and　 knowledge　 of　 the　 other　 arts,

　 　 My　 brothers,　 sisters　 and　 I　became　 acquainted　 with　 music　 at　 an　 early　 age,　 as

small　 children.　 Each　 of　 us　 learned　 to　 play　 an　 instrument.Idid　 not　 want　 to　 play　 the
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を習 ってい ました。私は ピア ノの音が好 きでなかったため、チ ェロを習い ました

[Photo　5]。　不思議なことに、子供の頃は毎 日チェロを弾 き、よくコンサー トにも行っ

ていたのに、音楽家になろうとは考え もしませんで した。1943年 には、大 きな 「文

化コンペティション」でチェロを弾き、優勝 したにもかかわらずです。

第二次世界大戦は、私の家族 にとって大変辛い時期で した　[Photo　 6]。　長兄のル

ネは17歳 で陸軍に召集され、重傷を負いました。それでも、戦後、兄は苦労 しなが ら

も音楽を学んで指揮者となり、グラーツ音楽アカデ ミーの教授にな りました。

私の関心 は、若い頃はむ しろ哲学 にあ りました。エー ゴン ・フリーデル 〔Photo

7、8]に 大変感銘 を受け、考 え方に も非常 に強い影響 を受けたのです。アーノン

クール家では、徹底 して論争す るという習わ しがあ りました(と いっても、この「論

争」には敵対的な意味はまった くありません。あ くまでも議論の中で断固として意見

の違いを主張するという意味です)。 兄弟姉妹とはそれで問題なかったのですが、 と

きに権威主義的になる父は、私の見解が10歳 そこそこの子供 としては自信過剰だと感

じ、 しばしば私の考えを受け入れまぜんで した。その父の本棚で、たまたま、当時 ま

だ出版されたばか りであったエーゴン・フリーデ ルの 『近代文化史』を見つけたの

です。

最初の序文のページから、私はフリーデルの思考法に感銘を受けました。容易に意

見を受け入れてはならない、物事 はなんでも新 しい角度か ら考え抜 け、すべてを疑

え、というものです。フリーデルは、専門家の思考プロセスをことのほか危険なもの

とみなしていました。 というのも、専門家は、あまりにも多 くのものごとを充分考え

抜かないままに当然 とみなして しまうか らです。 この本は議論をするうえで大変役立

つものであ り、私は、 まさにフリーデルと同 じ考 えを持っていると感 じました。 もち

ろん、当時はユダヤ人のフリーデルのことは話題 にで きませんで した。 フリーデルの

本を持つことも読むことも許されていなかったのです。なぜ父がフリーデルの本をあ

えて隠 しもせずに本棚に並べていたのかは分か りません。 フリーデルは、ゲシュタポ

に逮捕 される寸前、自ら命を絶っています。

私は今でも、自分の考え方は、何 よりもフリーデルの著作 に負うところが大 きいと

思っています。もちろん、音楽以外の芸術 も大 きな役割を果た しました。特に彫刻は

私にとって大きな意味を持ち、実際にい くつか作品を作ったほどです。たとえば、ご

くあ りきた りの木片をあれこれ使って彫刻 をつ くってい ました。1943年 に、私はハ

インリッヒ・フォン ・クライス トのエ ッセイ、 「マ リオネッ ト劇場 について」を読
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piano　 because　 I　did　 not　 like　 the　 sound　 and　 so　 I　learned　 to　 Play　 the　 cello　 (Photo　 5).

Strangely　 enough,　 as　 a　 child　 I　had　 absolutely　 no　 intention　 of　 becoming　 a　musician,

although　 I　practised　 my　 instrument　 every　 day　 and　 we　 often　 used　 to　 go　 to　 concerts,

In　 1943　 1　even　 managed　 to　be　 awarded　 first　prize　 for　 cello　 playing　 in　 a　major　 `℃ultural

Competition".

　 　 The　 Second　 World　 War　 was　 a　 very　 hard　 time　 for　 our　 family　 (Photo　 6).　 My

oldest　 brother,　 Ren6,　 was　 drafted　 into　 the　 army　 at　 the　 age　 of　 17　 and　 seriously

wounded.　 Nevertheless,　 after　 the　 war　 he　 managed　 to　 study　 music　 and　 became　 a

conductor　 and　 professor　 at　 the　 Graz　 academy　 of　 music.

　 　 As　 a　young　 man　 my　 main　 interests　 were　 rather　 more　 philosophical.　 Egon

Fride11　 (Photo　 7,　8)　 made　 a　great　 impression　 on　 me　 and　 had　 a　very　 strong　 influence

on　 my　 thinking.　 In　 our　 family　 a　 very　 intensive　 "conflict　 culture"　 prevailed　 (we

absolutely　 did　 not　 use　 the　 word　 "conflict"　 in　 a　 hostile　 sense　 but　 in　 order　 to

emphadcally　 state　 one's　 difference　 of　 opinion　 in　 discussions).　 With　 my　 brothers　 and

sisters　 there　 were　 no　 problems,　 but　 sometimes　 my　 authoritarian　 father　 fo皿d　 my

views　 rather　 too　 self-assured　 fora　 10/12-year-01d　 and　 so　 he　 frequently　 rejected

them.　 In　 his　 bookcase　 I　found　 by　 chance　 what　 was　 at　that　 time　 the　 fairly　 new　 Cultural

月1istory　 of　 the　 New　 Age　 by　 Egon　 Fridel1.

　 　 I　was　 impressed　 by　 his　 manner　 of　 thinking　 from　 the　 first　 page　 of　 the　 forewordl

Do　 not　 simply　 accept　 opinions.　 Think　 everything　 out　 in　a　new　 way.　 Doubt　 everything,

He　 especially　 regarded　 the　 thinking　 processes　 of　 experts　 and　 specialists　 as

particularly　 dangerous,　 because　 they　 took　 far　 too　 many　 things　 for　 granted　 which

were　 not　 sufficiently　 thought　 through.　 T]his　 book　 gave　 me　 the　 most　 important　 help

in　 argumentation;　 indeed　 I　 myse旺 　had　 the　 feeling　 that　 I　 thought　 exactly　 like

Fridell.　 Of　 course,　 at　 that　 time　 one　 could　 not　 talk　 about　 him,　 because　 Fridell　 was

Jewish.　 One　 was　 not　 allowed　 to　 own　 his　 books　 or　 read　 them.Ido　 not　 know　 why

my　 father　 dared　 to　 display　 these　 books　 openly　 in　 his　 bookcase.　 Fridell　 killed　 himself

when　 the　 Gestapo　 was　 about　 to　 arrest　 him.

　 　 NowadaysIdo　 believe　 thatIowe　 my　 personal　 way　 of　 thinking　 above　 all　 to

the　 works　 of　 Fride11,　 Nothing　 else　 had　 a　greater　 influence　 on　 me,　 Of　 course,　 besides

music　 the　 other　 arts　 played　 a　great　 role　 for　 me,　 especially　 sculpture　 and　 there　 [

made　 some　 attempts　 of　 my　 own:　 For　 instance,　 I　 made　 sculptures　 from　 many

ordinary　 pieces　 of　 wood.　 In　 1943　 1　read　 Heinrich　 von　 Kleist's　 little　 bookごlber　 das

Marionet彪ntheater　 (About　 Marionettes)　 andIwas　 fascinated　 by　 the　 idea　 of　 the　 total

theatre,　 No　 human　 being　 can　 entirely　 transform　 him-　 or　 herself　 into　 a　 dramatic
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み、完全劇場 というアイデアに魅せ られました。人は、どうやっても完全に劇中人物

に成 り代 わることはできません。常に人は自分自身であ り続けてしまいます。 しか し

マ リオネットなら、望まれる姿を細かい身振 りまで体現するように創 ることができま

す。マリオネットは人体の ように構造的な決まりにしばられ ません。個々の人形にそ

れぞれ個別の構造を与えることができるからです。 しかも、その動 くことのない眼差

しは、観る者が 自分の想像力を使って人形 と生を共にするように強いるのです。です

か ら、人形が よくできていると、観る者はそこにはっきりと表情 を見て とります し、

それは人間よりも表情豊かなものでありうるのです。

私はそれまでマリオネット芝居を観たことはなかったのですが、クライス トの本に

触発 されてマリオネッ トをつ くり、磨 きをかけてだんだん精密なものにしていきまし

た[Photo9]。1946年 か ら47年にかけての冬までに目指す ところまでは達成 した と

思われましたので、私は人形遣いと語 り手と技術者からなる23人 のグループを結成 し

ました。最年長者は50歳 を超えていましたし、最年少者は7歳 でした。私たちは8か

月にわたって、私が造った舞台で練習 を重ね、20回 以上も公演をおこなったのです

[Photo10]。

公演 は大成功で した。 とはいえ、マリオネット劇場の経営では生活できないとの認

識に至 りました。最高のレベルを目指そうとすれば、必要な収入が確保できないので

す。当時は助成金もなくスポンサーも存在 しませんで した。そこで私のマリオネット

劇場時代は幕 を閉 じることになったのです。

少年の うちに本格的にマリオネット芝居をしたことは、その後の人生にとってたい

へん大きな意味をもちました。上演 という目標の実現のためにはどう計画を立てれば

よいのか、それを学んだのです。 また、共同作業のために人々をまとめるという自分

が持つ才能を、後年の職業のためにはさらに伸ばす必要があると悟 りました。舞台芸

術 には基本的構想が欠かせないことを学びました し、後にそれは音楽において も同様

であることも分か りました。

しか しここで、ある経験が、突如私の職業選択 をめ ぐる迷いに決着をつけることに

な ります。1947年 ごろ、病床 に臥 していた私は、ラジオでフル トヴェ ングラーの指

揮するベー トーベ ンの第7交 響曲を聴いていました。その緩徐楽章を聴 くうちに、こ

れを仕事にすべきだ、音楽家に、それもチェリス トになるべ きだと悟ったのです。病

気で熱があ りましたから、感受性が高まり、か くも明晰であ りえたのでしょう。私の

心 は興奮状態にあ りました。この音楽に触れ、大変 な衝撃を受け、 また心 を奪われ
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figure;　 they　 always　 remain　 as　 they　 are.　 However,　 a　 marionette　 can　 be　 built　 in　 such

a　way　 that　 it　embodies　 the　 desired　 5gure　 to　 the　 very　 last　 physical　 movement;　 one

is　 not　 bound　 by　 the　 rules　 of　 anatomy;　 each　 figure　 can　 be　 given　 its　 own　 individual

anatomy.　 Furthermore,　 the　 fixed　 gaze　 of　 the　 face　 compels　 the　 viewer　 to　 use　 his

own　 imagination　 to　 live　 with　 the　 puppet　 and　 so,　 if　the　 puppets　 are　 well　 made,　 he

thinks　 that　 they　 have　 distinct　 expressions　 and　 this　 can　 be　 much　 more　 expressive

than　 a　human　 being　 can　 ever　 achieve.

　 　 Although　 I　had　 never　 seen　 a　 marionette　 theatre,　 Kleist's　 book　 inspired　 me　 to

make　 marionettes　 and　 to　 refine　 them　 and　 make　 them　 increasingly　 exact　 (Photo　 9).

By　 the　 winter　 of　 1946/471thoughtIhad　 reached　 my　 aim.Iformed　 a　group　 of

puppeteers,　 narrators,　 technicians-23　 persons.　 The　 oldest　 was　 over　 50,　 the　 youngest

seven　 years　 old.　 We　 rehearsed　 for　 eight　 months　 on　 a　stage　 I　had　 built　 myself　 and

we　 performed　 the　 piece　 over　 20　 times　 in　 public　 (Photo　 10).

　 　 It　wasa　 great　 success.Ihad　 to　 realise,　 however,　 that　 it　was　 impossible　 to

make　 a　 living　 by　 running　 a　 marionette　 theatre.　 If　you　 WNI[　 tO　 achieve　 the　 highest

level,　 you　 cannot　 bring　 in　 the　 necessary　 income,　 and　 in　 [hose　 days　 there　 were　 no

subsidies　 or　 sponsors.　 This　 part　 of　 my　 life　 therefore　 came　 ro　 an　 end.

　 　 My　 intensive　 work　 with　 marionettes　 when　 I　was　 still　a　boy　 was　 very　 important

for　 my血ture　 life:　I　learned　 how　 to　 plan　 to　 reach　 an　 aim:　 the　 performance.　 I　realised

that　 the　 talentIhad　 to　 encourage　 people　 to　 work　 together　 had　 to　 be　 developed

further　 for　 my　 later　 profession.　 l　recognised　 the　 necessity　 of　 fUndamental　 concepts

in　 the　 performing　 arts　 and　 thereby　 later　 also　 in　 music.

　 　 Nevertheless,　 one　 experience　 suddenly　 ended　 my　 indecisiveness　 in　 choosing

a　 profession.Iwas　 ill　round　 about　 1947　 andIwas　 listening　 to　 a　 performance　 on

the　 radio　 of　 Beethoven's　 Seventh　 Symphony　 conducted　 by　 Furtwangler.　 As　 I　listened

to　 the　 slow　 movement,　 I　knew　 that　 that　 was　 to　 be　 my　 profession:　 a　musician,　 a　cellist,

I　was　 ill　with　 a　 fever　 and　 this　 probably　 caused　 me　 to　 have　 a　 greater　 sensitivity,

which　 led　 to　 this　 clarity.　 I　was　 in　 turmoi1,　 shattered　 and　 emotionally　 gripped　 by　 the

musical　 experience.　 That　 is　 why,　 when　 I　passed　 my　 final　 school　 examinations　 in

1948,　 I　wanted　 to　 study　 at　 the　 Vienna　 Academy　 of　 Music,

　 　 　 Iwent　 to　 concerts　 to　 listen　 to　 the　 two　 cello　 teachers　 in　 Vienna　 (Photo　 11)

and　 decided　 on　 Emanuel　 Brabec,　 Life　 as　 a　 student　 in　 Vienna　 was　 hard;　 all　 alone,

without　 the　 support　 I　was　 used　 to　 from　 my　 family　 and　 it　was　 very　 difficult　 to　 find

a　reasonably　 priced　 room　 to　 live　 and　 where　 I　could　 practise　 the　 cello,

　 　 My　 family　 was　 only　 able　 to　 give　 me　 a　 little　 support,　 which　 meant　 that　 I　had
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てしまったのです。そういうわけで、1948年 、学校の卒業試験の終了時には、ウィー

ン国立音楽院で学びたいと思うようになっていたのです。

私 はウィーンでチェロを教えている二人のチェリス ト　[Photo　11]　のコンサー トを

聴 きにいき、エマニュエル ・ブラベ ッツに師事 しようと決め ました。ウィーンでの学

生生活は厳 しいもので した。それまで受けていた家族の支援 もな く、一人きりの生活

で したし、チェロの練習ができる安い部屋を探す というのも非常に骨の折れること

だったのです。

家はわずかな援助 しかできない状態でしたので、私は 自分の配給券(肉 、牛乳など

といった食料品は、戦後、まだ配給 されていました)を 売るほかあ りませんで した。

私は毎 日のように(チ ケットなしで)コ ンサー トやオペラや芝居に通いました。その

ようにして、演奏される作品やその解釈について自分の見解 を形成することがで きた

のです。その当時、常に自問 していたのは 「自分な らどう演奏するか」 ということで

した。

私は、1948年 の秋か ら52年 の秋 まで、音楽学生 としてウィーンで過ご しました。

中世か ら現代のものまで、実にありとあらゆる種類の音楽 を仲 間たちといっしょに演

奏 し、研究 しました。仲間の中には、後に私の妻 となるア リス もい ました[Photo

12]。楽譜はウィー ン国立音楽院の大 きな図書館か ら提供を受け ました。私はきわめ

て批判的で したか ら、最初か ら自分で解釈を方向づけようとしてい ました。す ぐさ

ま、私たちは音をめぐる疑問にぶつか り、また、さらに重要なことに、音楽が聴 き手

に与える効果をめぐる疑問にぶつかったのです。

私たち自身、聴 き手の心をつかむ曲と、それほ どで もない曲があることに気づ きま

した。歴史的記述のなか に、13、14世 紀の人々の音楽 を聴 くときの様子の記述があ

り、感情が高まれば、ときに聴衆は床に身を投げ、着ている服を引き裂いたとあ りま

す。今日、クラシック音楽はもはやこのような効果を生 じません。われわれの演奏が

間違っているのでしょうか。われわれは音楽を理解 していないのでしょうか。それと

も、感情を失ってしまったということなので しょうか。私たちは、過去の時代の音楽

について、さ らには、当時の音そのものにつ いて、すべ てを知 りたい と思 ったの

です。

そこで、博物館に収め られている歴史的な楽器を研究 しました[Photo13]。 当時

はそのような研究 を今よりも自由にさせて くれました。そ して、現存する最 も古い楽

器、1500年 頃の楽器の出す音色が、エキゾチ ックできわめて美 しいことを知ったの
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to　 sell　 my　 ration　 cards　 (certain　 food　 such　 as　 meat,　 milk　 and　 other　 things　 were

still　 rationed　 after　 the　 war).Iwent　 to　 a　 concert,　 to　 the　 opera　 or　 theatre　 almost

every　 day　 (withouta　 ticket).　 In　 that　 wayIwas　 able　 to　 form　 an　 opinion　 about　 the

works　 that　 were　 played　 and　 their　 interpretation.　 The　 question　 I　asked　 myself　 then

always　 was:　 "How　 would　 I　do　 that?"

　 　 From　 autumn　 1948　 to　 autumn　 1952　 1　was　 a　music　 student　 in　Vienna.　 Together

with　 colleagues,　 including　 the　 young　 lady　 Alice　 (Photo　 12),　 who　 later　 became　 my

wife,　 we　 played　 and　 researched　 practically　 every　 kind　 of　 music,　 from　 the　 Middle

Ages　 to　 the　 present.　 The　 large　 library　 of　 the　 academy　 provided　 us　 with　 music.　 As

I　was　 very　 critical,　 from　 the　 very　 beginning　 I　planned　 to　 direct　 the　 interpretations

myself.　 We　 very　 soon　 came　 across　 questions　 concerning　 the　 sound　 and,　 what　 was

even　 more　 important,　 questions　 about　 the　 effect　 of　 the　 music　 on　 listeners.

　 　 We　 ourselves　 felt　 how　 some　 works　 gripped　 us　 emotionally,　 others　 less.　 In

historic　 descriptions　 we　 read　 how　 people　 behaved　 in　 the　 13th　 and　 14th　 centuries

when　 they　 were　 listening　 to　 music　 and　 that　 sometimes　 they　 threw　 themselves　 to

the　 ground　 仙1　 0f　 emotion　 and　 tore　 their　 clothes.　 Nowadays　 classica|　 music　 no

longer　 causes　 such　 effects.　 Are　 we　 performing　 it　wrongly?　 Do　 we　 not　 understand

it?　Or　 have　 we　 lost　 all　emotion?　 We　 wanted　 to　 find　 out　 everything　 about　 the　 music

of　 former　 times,　 even　 the　 sound　 itself.

　 　 We　 studied　 the　 historic　 musical　 instruments　 in　 the　 museums　 (Photo　 13)-in

those　 days　 that　 was　 permitted　 more　 so　 than　 nowadays-and　 found　 the　 sounds

of　 the　 earliest　 available　 instruments,　 from　 around　 1500,　 to　 be　 exotic　 and　 incredibly

beautiful.　 From　 velvety　 SOfl　 sounds　 of　 the　 flute　 to　 shrill　 buzzing　 sounds　 of　 the　 regal

(a　 regal　 is　 a　 small　 organ　 with　 only　 one　 register　 of　 reed　 pipes　 with　 a　 very　 small

body),　 that　 would　 nowadays　 be　 regarded　 as　 ugly.　 We　 were　 equally　 surprised　 and

fascinated　 by　 the　 many　 different　 string　 sounds　 of　 the　 violin　 family　 and　 of　 viols,　 In

all　experiments　 with　 the　 historic　 instruments　 and　 with　 early　 music　 itself　 the　 question

always　 arose　 as　 to　 beauty:　 was　 it　the　 pure,　 noise-free　 sound　 as　 people　 thought　 in

the　 19th　 and　 partly　 also　 in　 the　 20th　 century?

　 　 What　 therefore　 is　 the　 desired　 swishing　 of　 the　 violin　 bow　 or　 the　 initial　 noise

heard　 just　 before　 woodwind　 and　 brass　 players　 produce　 the　 note,　 and　 also　 of　 many

organ　 registers?　 For　 centuries　 these　 noises　 merged　 with　 the　 sounds　 themselves,

were　 important,　 and　 fascinated　 listeners,

　 　 Many　 instruments　 were　 consciously　 and　 intentionally　 conceived　 to　 produce　 a

rough,　 shrill　 or　 buzzing　 sound　 ((or　 instance　 the　 rega1,　 the　 crumhorn,　 the　 racket,
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です。ベルベ ットのように柔 らかなフルー トの音か ら、今 日では耳障 りとも思われそ

うなリーガル(ご く小 さな本体にリー ド・パ イプのス トップが一・つだけついたオルガ

ン〉のやかましい、ブザーのような音までです。ヴィオールやバ イオリン属のさまざ

まな弦楽器の音にも驚 き、魅了されました。古楽器や、古楽そのものを試 していて生

じる問いは、常に美をめ ぐるものでした。これが19世 紀や20世 紀の一時期に考えられ

ていた純粋でノイズのない音なので しょうか。

そ うであれば、望 ましいとされる、あのバイオリンの弓の擦れる音や、木管や金管

奏者が音符の音を出す寸前に聞こえる最初のノイズは、あるいは、オルガンのス トッ

プのノイズとはいったい何なのでしょう。そういった音 は、何世紀 もの間、音本体と

溶け合 う重要なもので、聴 き手を魅了するものだったのです。

多くの楽器(た とえば リーガルやクルムホル ン、 ラケ ット、シンバルその他多 くの

打楽器、それにオルガンのス トップもそうです)が 意図的に、粗い音、かん高い音、

あるいはブザーのような音を出すように作 られていましたし、原則的には 「美 しく響

く」楽器です ら、その目指す ところは完壁な、 クリアな音を出すことではなかったの

です。オルガンのパイプの場合(下 唇に面 したブロックの部分に小さなキズ 「ケルン

シュテ ィッヒ」を入れれば、 ノイズは簡単に消せていたで しょうが)、 その意図は音

に先立つノイズを聞かせることにあ ります。 トランペ ットの場合は、一音 ごとに摩擦

音が入 りましたが、これも、マウスピースのカップの縁 を丸めれば簡単に防げる音で

した。

別の言い方をすれば、 まるで、醜い音が望 まれていたかのようなのです。それが否

定されるようになったのは19世 紀に入ってか らです。オルガンのブロックにはケルン

シュテ ィッヒを入れ、マウスピースの縁 をまるめ、 リーガルの振動音や粗いリー ド楽

器は姿を消 したのです。いまやすべては滑 らかに、美 しくな りました。 しか し、 もは

や個性 も表情 もあ りません。

つまり、 「醜い」音はきわめて重要な役割を果た していたわけで、それは今でも変

わ りはないのです。音楽の真実を表現するには、フルー トやバイオリンのいちばん甘

い音と、 ドラムやシンバルの鳴 り響 く音 とがぶつか りあうことが必要なのです。それ

ゆえ今度は、「いかに醜い ものが美 しくあ りうるか」 と自問す るようになりました。

美とは、同時に醜いものでもあるのです。

このようなことを考えるうちに、私はある原理を見いだしました。それが私にとっ

て後に非常 に重要なものになる 「完成原理」です。ひとたび発達途上にあるものが、
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the　 cymbals　 and　 many　 other　 percussive　 instruments,　 and　 also　 organ　 registers)
,　and

even　 with　 the　 instruments　 which　 in　 principle　 ``sounded　 beaut血1,"　 the　 aim　 was　 not

to　 achieve　 a　perfect,　 clear　 sound.　 In　 the　 case　 of　 organ　 pipes,　 the　 intention　 was　 to

hear　 the　 initial　 noise　 beforehand　 (it　could　 easily　 have　 been　 eliminated　 by　 means

of　a　Kernstich,　 1ittle　 scratches　 in　the　 block　 at　the　 labium).　 In　 the　 case　 of　 the　 trumpet,

which　 made　 a　 swishing　 noise　 for　 every　 note,　 it　could　 easily　 have　 been　 avoided　 by

rounding　 off　 the　 edge　 in　 the　 cup　 of　 the　 mouthpiece,

　 　 In　 other　 words,　 it　seemed　 as　 ifacertain　 ugliness　 in　 the　 sound　 was　 desired.

It　 was　 not　 un田the　 19th　 century　 that　 this　 was　 rejected:　 the　 organs　 were　 given

their　 Kernstiche,　 mouthpieces　 were　 rounded;　 the　 rattling　 regals　 and　 the　 rough　 reed

instruments　 disappeared;　 now　 everything　 was　 smooth　 and　 beautifU1-but　 without

any　 character　 or　 expression!

　 　 The　 "ugly"　 sounds　 were　 and　 are　 therefore　 extremely　 important;　 the　 entire

range　 of　 drum　 and　 cymbal　 crashes　 to　 the　 sweetest　 sounds　 of　 the　 flutes　 and　 violins

is　 necessary　 in　 order　 to　 represent　 the　 truth　 of　 music,　 "How　 ugly　 is　 beaud和1"　 was

the　 new　 question　 we　 asked　 ourselves.　 Beauty　 was　 ugly　 at　 the　 same　 time .

　 　 While　 considering　 all　 these　 things　 I　discovered　 a　theory,　 which　 was　 later　 to

become　 very　 important　 for　 me,　 the　 `Theory　 of　 Perfection":

　 　 If　 a　 certain　 perfection　 in　 development　 is　 achieved　 (this　 was　 mostly　 around

1400),　 then　 every　 change　 or　 "improvement"　 is　at　the　 expense　 of　 something　 becoming

worse.　 There　 are　 no　 improvements　 without　 paying　 this　 "price."　 It　is　 often　 realised

only　 much　 later　 that　 this　 price　 might　 have　 been　 too　 high,

　 　 An　 example:　 a　 natural　 horn　 (Photo　 14)　 is　 a　simple　 tube　 without　 any　 technical

aids,　 and　 on　 it　one　 can　 in　 principle　 play　 only　 the　 natural　 tones　 to　 about　 the　 20th

overtone.　 The　 sound　 is　 wonder血1,　 soft　 and　 colour血L　 However,　 the　 player　 has　 two

problems:

1.　The　 tones　 between　 the　 natural　 tones　 can　 only　 be　 achieved　 by　 means　 of

　 "muting"　 (covering　 up　 the　 bell　 with　 the　 hand　 and　 these　 notes　 have　 a

　　nasal　 sound),

2.　The　 high　 tones　 are　very　 close　 to　each　 other　 and　 are　hard　 to　hit,　and　 so　the

notes　 are　 frequently且uffed.

　 　 These　 faults　 can　 be　eradicated　 by　 making　 the　 horn　 tube　 half　as　long　 and　 by

inserting　 valves　 to　bridge　 over　 the　 great　 distances.　 Now　 all　the　 notes　 sound　 the
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ある種の完成域に至る(こ れが1400年 頃のことです)と 、以降はいかなる変化 も「改

良」 も何 らかの改悪を伴うという、「代償」を払う結果になったのです。そして、払っ

た代償が高す ぎたか もしれ ない と時折気づ くのは、ずっ と後になってか らなので

す。

一例ですが、ナチュラル ・ホルン　[Photo　14]　は単 なる管であ り、スライドやバル

ブがあ りません。これは、基本的に第20倍 音あたりまでの自然倍音 しか出せ ません。

やわ らか く色彩豊かな、すば らしい音です。 しか し演奏者は2つ の問題を抱えてい

ます。

1.自 然倍音 と自然倍音の中間にあたる音は、ス トップ奏法(手 でベルをふさ ぐ

奏法。鼻にかかったようなくぐもった音になる)に よって しか出せない。

2.高 音になると倍音 と倍音の間が非常 に近 くなるため、正 しい音 を出す ことが

難 しく、 しばしば音がはずれる。

こうした弱点は、管の長さを半分に し、パルプを使ってその分の距離をカバーすれ

ば解消できます。すると、すべての音は同じように響 き、中間のくぐもった音はな く

なり、演奏者はほとんど音をはずすことがな くなります。言い換えれば、たいへんな

進歩です。 しか し、いったいどれだけの代償 を払っての進歩なのでしょう。

1.自 然音 とス トップ奏法で出す音の差が失われる。

2.管 を短 くしたことで楽器の出す音すべてがずっ と粗雑になる。

技術的な進歩に囚われていたために、これ らの欠点が見過ごされたのです。

音の安定性の向上は、美の犠牲の うえに得 られたのです。 これは大 きす ぎる犠牲で

した。音楽家 として長い人生を歩むうちに、私は安定と美 とは両立 しえないことを

はっきりと認識せ ざるを得ませんで した。よ り安定 した音を出す ことは、音楽家で

ある誰にとっても重要なことですが、それは必ず美の減損をともなうのです。すでに

お話 ししましたように、これは楽器だけではな く、弦楽器奏者や鍵盤奏者の運指 に

も、そ して歌唱技術などの演奏法にも影響 します。

すなわち、究極のものを成 し遂げようとする芸術家は、断崖絶壁の縁 ぎりぎりまで

行かなければならないとも言えます。いわば、破滅の瀬戸際までです。そこにこそ、
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same　 and　 there　 are　 no　 nasal　 sounds　 in-between　 and　 players　 hardly　 ever　 fluff.

1n　 other　 words　 this　 is　great　 progress,　 but　 at　 what　 price?

1.　 There　 are　 no　 longer　 any　 differences　 in　 the　 timbre　 between　 the　 natural

　 tones　 and　 the　 muted　 tones.

2.　 The　 entire　 sound　 of　 the　 instrument　 is　 much　 more　 vulgar　 because　 the　 tube

　　is　 shorter.

Enthusiasm　 about　 technical　 progress　 made　 people　 overlook　 the　 disadvantages.

　 　 Greater　 security　 was　 at　 the　 expense　 of　 beauty　 and　 this　 price　 was　 too　 high.

During　 the　 course　 of　 my　 long　 life　 as　 a　musician,　 I　had　 to　 realise　 ever　 more　 clearly

that　 security　 and　 beauty　 are　 not　 compatible,　 Greater　 security,　 which　 is　an　 important

aim　 of　 all　 musicians,　 always　 leads　 to　 a　 loss　 in　 beauty.　 As　 mentioned　 already,　 this

affects　 the　 instruments　 but　 also　 the　 manner　 of　performing,　 for　 instance,　 the　 fingering

of　 string-Players　 or　 pianists,　 and　 it　also　 affects　 singing　 technique.

　 　 One　 could　 express　 it　in　 this　 way:　 an　 artist　 who　 wants　 to　 achieve　 the　 utmost

has　 to　 go　 to　 the　 farthest　 edge　 of　the　 abyss,　 to　 the　 brink　 of　 catastrophe,　 so　 to　 speak,

and　 there　 is　 maximum　 beauty.　 The　 greatest　 artists　 are　 those　 who　 risk　 everything,

One　 can　 experience　 great　 things　 when　 this　 is　successful　 and　 great　 disappointment

when　 too　 much　 has　 been　 risked　 and　 leads　 to　 failure.

　 　 This　 `Theory　 of　 Perfection"　 soon　 extended　 beyond　 music　 and　 became　 my　 life

maxim.　 One　 has　 only　 a　 limited　 amount　 available.　 If　 one　 wants　 to　 add　 something

somewhere,　 then　 it　has　 to　 be　 taken　 away　 from　 somewhere　 else.　 It　is　 rather　 likea

lump　 of　 lime,　 which　 cannot　 be　 made　 larger,　 only　 changed.

　 　 Gradually　 we　 realised　 that　 many　 things　 cannot　 be　 done　 with　 "modern"

instruments　 that　 can　 be　 done　 with　 the　 old　 ones.　 And　 vice　 versa.　 Ideally　 a11　 music

could　 be　 best　 played　 with　 the　 instruments　 of　 its　 time.　 This　 finding　 became　 very

important　 for　 me　 and　 for　 my　 colleagues　 and　 has　 repeatedly　 been　 confirmed　 in

practice　 (Photo　 15).　 Of　 course,　 only　 ideally,　 because　 additional　 factors　 are　 involved,

including　 the　 human　 component:　 one　 plays　 best　 on　 the　 instruments　 one　 is　constantly

playing　 and　 living　 with,　 and　 one　 is　 probably　 not　 so　 familiar　 with　 the　 old　 instruments

as　 people　 at　 that　 time　 used　 to　 be.　 Therefore,　 in　 choosing　 the　 instruments　 it　also

has　 to　 be　 considered　 how　 perfectly　 and　 naturally　 one　 can　 play　 them.　 In　 other

words,　 compromises　 are　 unavoidable.

　 　 A　 further　 component　 is　 irrational:　 the　 listener.　 Normally　 he　 is　 used　 to　 the
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至高の美があるのです。最 も偉大な芸術家 とは、すべてを危険に曝 して賭ける人々で

す。成功すれば偉大な経験へ と繋が りますが、あまりに多くを危険にさらして失敗す

れば、大 きな失望が待っているのです。

この 「完成原理」は音楽にとどまらず、私の座右の銘にな りました。 ものには限 り

があるのです。何かを足そ うとすれば、その分、他の何かが失われるのです。ちょう

ど、石灰石の ようなものです。サイズを大 きくすることは出来ず、形を変えることし

かできないのです。

徐々にではあ りますが、古楽器にはで きても 「現代」楽器にはで きないことがた く

さんあ り、そ して逆 もまた然 りなのだということがわかってきました。理論上は、音

楽はみな、作曲された時代の楽器でこそ最良の演奏ができるので しょう。これは、私

にとって、また仲間たちにとって非常に重要な発見 となり、実践のなかで繰 り返 し確

認 されることにな りました[Photo15]。 もちろん、これは理論上です。 というの

も、他の要素 も絡んで くるからです。たとえば、人間という要素です。誰 しも、いつ

も弾いている慣れた楽器がいちばんうまく弾けるものですし、古楽器の演奏 となれば

当時の奏者たちほど慣れてはいないで しょう。ですか ら、楽器を選ぶときは常に、ど

こまで完壁に、 どこまで自然に弾けるかが考慮されなければなりません。言い換 えれ

ば、妥協は避けられないということです。

さらに、聴衆 という、論理では説明できない要素 もあ ります。通常、聴衆は現代の

音に慣れてい ますから、歴史的な音はエキゾチ ックに聞こえます。そのため、音楽の

本質から注意が逸れて しまうのです。ですから、たとえ演奏を非常に魅力的だと思 っ

たとして も、それは作品そのものに魅力を感 じているのではなく、エキゾチ ックな音

を本質だ と思ってしまってのことなのです。

つ まり、音楽の演奏 として最高の ものを望むのなら、互いに影響 しあう非常に多様

な要素を意識 しな くてはならないということです。何 もかもすべてを教義通 りに正 し

く行えばそれですむというものではありません。そんなことをしても、結果は 「間違

い」に終わるだけです。よ く考え抜かれたすべてのデ ィテールの組み合わせ を通 じ

て、また時には 「間違い」を許容することによってのみ、伝えようとしている音楽の

メッセージの狙いや本質、そして内容に到達することができるのです。はじめは技術

的な問題に思われた ものが、哲学的なものになってきたことがお分か りいただけると

思います。

私の これ までの歩みの話に戻 りましょう。1952年 、私 は難しいオーデ ィションを
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経て、ヘルベル ト・フォン ・カラヤ ンにウ ィー ン交響楽団の楽団員として任命され、

1969年 までそこでチェロを弾 いていました[Photo16]。1953年 にはア リスと結婚

し、一緒にコンツェン トゥス ・ムジクスを設立 しました　[Photol7]。 　オーケス トラ

での仕事 とは別に、5人 から12人 という小さな音楽家グループで私たちのアイデアを

実演 していたのですが、最初は人前で演奏するつ もりはありませんで した。私たちは

状態の良い古楽器を探 し、図書館で楽譜を写 し取 り、週に2回 から5回 、試演 してい

ました。私は、ヴィオールとバ リトンの奏法を独学で身につけ、膝で支えて弾 く小 さ

なヴィオールも演奏 しました。

4年 後、それまで練習 して きたレパー トリーをついに公開で演奏するようにな り、

さらに レコーデ ィングもしました[Photo18]。 それは大成功 をおさめ、私たちの実

践的かつ理論的な作業が非常に大きな反響 を呼びました。私たちの試みに続 く人々も

たくさん現れました。

当時、私たちのレパー トリーは13世 紀の音楽か らヨーゼフ ・ハ イ ドンにまで及んで

いました。つま り、時代的に600年 もの幅があったのです。私たちは、メムリンクの

絵をもとに復元 したボルタテ ィーフ ・オルガン(携 帯式パイプオルガン)を 所有 して

いました。情報源となったメム リンクの絵 には、パイプの材質、パイプ長 と直径の比

率、風圧 といった必要な要素が全て揃っていたから可能だったのです。

数年経った1968年 頃、私たちは後ろ髪をひかれつつも、1550年 以前の音楽の演奏

をやめました。 「ムジカ ・フィクタ」 ともいわれるカデンツァの調性の問題をどうに

も解決で きない と思ったか らです。私たちは、ウィー ン、パ リ、ボローニ ャ、 クロ

メェジージュの図書館に、自分たちの レパー トリーを直接、記録として残 して きまし

た。私たちが上演 した作品の非常に多 くが、何百年ぶ りというものだったのです。私

たちが特に力を入れたのは、オース トリア ・バロック(ビ ーバー、ムファット、シュ

メルツァー他)と17世 紀イギリスの音楽(ブ レイ ド、ダウラン ドか らパーセルまで)、

バ ッハ、ヘンデル、ハイ ドンで した。1975年 頃か らはモーツァル トもレパー トリーに

加わりました。

モンテヴェルディの音楽 との出会いは特 に劇的で した。1954年 にパウル ・ヒンデ

ミッ トが、ウィー ンでモ ンテヴェルディの 「オルフェオ」を上演 しました。 コンッェ

ン トゥス ・ムジクスの弦楽器奏者は全員、楽器 を総動員 して参加 しました[Photo

19]。 これが私 とモ ンテヴェルデ ィとの最初の出会いでした。雷に打たれた ような衝

撃でした、こうして ヒンデ ミットによるモ ンテヴェルデ ィの 「オルフェオ」上演が、
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sounds　 of　 today　 and　 experiences　 historic　 sounds　 as　 exotic,　 His　 attention　 is　 thereby

distracted　 from　 the　 substance　 of　 the　 music,　 He　 may　 find　 the　 interpretation

particularly　 a徒ractive,　 but　 not　 because　 of　 the　 substance　 of　 the　 work　 but　 because

of　 the　 exotic　 sounds　 which　 he　 regards　 as　 substance.

　 　 Therefore　 if　one　 is　 trying　 to　 find　 the　 best　 possible　 interpretation　 of　 music,

one　 has　 to　 realise　 that　 very　 many　 varied　 elements　 all　 influence　 each　 other　 It　 is

absolutely　 not　 enough　 to　 do　 everything　 "right"　 in　 a　 dogmatic　 way;　 the　 result　 will

nevertheless　 be　 "wrong."　 It　is　only　 by　 means　 of　 a　wel1-considered　 combination　 of

all　 details,　 sometimes　 by　 tolerating　 "mistakes,"　 that　 the　 aim,　 the　 substance,　 the

content,　 conveying　 the　 message　 of　 music,　 can　 be　 achieved,　 One　 can　 see　 that　 the

problems　 initially　 regarded　 as　 technical　 become　 philosophica1.

rd　 like　 to　 continue　 now　 with　 my　 life　 experiences:　 in　 1952,　 after　 a　 dif且cult

audition,　 Herbert　 von　 Karajan　 appointed　 me　 to　 become　 a　 member　 of　 the　 Vienna

Symphony　 Orchestra,　 in　 which　 I　played　 the　 cello　 unti1　 1969　 (Photo　 16).　 Alice　 and　 I

married　 in　 1953　 and　 we　 founded　 the　 Concentus　 Musicus　 (Photo　 17),　 In　 addition　 to

orchestral　 commitments,　 a　small　 group　 of　 us,　 between　 5　and　 12　 musicians,　 put　 our

ideas　 into　 practice,　 inidally　 with　 no　 intendon　 of　 performing　 in　 public.　 We　 searched

for　 good,　 01d　 instruments,　 we　 copied　 music　 in　 libraries　 and　 we　 rehearsed　 between

2　 and5timesaweek.Itaught　 myself　 to　 play　 the　 viol　 and　 the　 baritone　 andIalso

played　 on　 a　small　 knee　 vioL

Finally,　 a丘er　 four　 years,　 we　 began　 to　 perform　 in　 public　 the　 repertoire　 we　 had

rehearsed　 and　 we　 also　 made　 recordings　 (Photo　 18),　 We　 had　 a　 great　 success　 and

our　 practical　 and　 theoretical　 work　 provoked　 a　 huge　 response;　 many　 others　 tried

to　 follow　 our　 example,

　 　 At　 that　 time　 our　 repertoire　 extended　 from　 13th　 century　 music　 to　 Joseph

Haydn,　 in　 other　 words　 spanning　 almost　 600　 years!　 We　 did　 have　 a　portative　 organ

built　 according　 to　 pictures　 by　 Memling,　 because　 the　 sources　 contain　 all　the　 essential

parameters:　 pipe　 materia1,　 scaling,　 wind　 pressure.

A血er　 a　 few　 years,　 around　 1968,　 it　was　 with　 great　 regret　 that　 we　 abandoned

the　 performance　 of　 music　 before　 1550　 because　 the　 problems　 of　 the　 tonality　 of　 the

cadenzas,　 known　 as　 musicsガCOQ,　 seemed　 to　 us　 to　 be　 insoluble,　 We　 wrote　 down　 the

music　 of　 our　 repertoire　 directly　 in　 the　 libraries　 of　 Vienna,　 Paris,　 Bologna,

Krome而z;　 our　 performances　 of　 very　 many　 works　 were　 the　 first　 for　 many　 hundreds

of　 years.　 We　 focused　 on　 Austdan　 baroque　 (Biber,　 Muffat,　 Schmelzer　 and　 others),

17th　 century　 English　 music　 (丘om　 Brade　 and　 Dowland　 up　 to　 Purce11),　 Bach,　 Handel
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私のモンテヴェルディに対する情熱のきっかけとなりました。私はモンテヴェルディ

の作品すべてを知 りた くなり、ついにはモンテヴェルディのオペラを自分で上演 した

いと思うようにな りました。 ヒンデ ミットによる上演は、私の音楽家としての将来に

多大な影響を与えることになったわけです。私はモ ンテヴェルディの楽譜を研究 し、

「オルフェオ」を除いては、モ ンテヴェルデ ィ自身がオーケス トレーションしたオペ

ラはないということを知 りました。ウィーンのオース トリア国立図書館、ベニス、ボ

ローニャ、ナポリには、二つの旋律のみ記 された奇妙な自筆譜 とコピーが残されてい

ます。最低音部とボーカルのパー トしか書かれていないのです。 ところどころ、数小

節に渡って、三声、四声、五声で書かれた器楽曲の部分が 出てきます。これはいった

いどう理解すべ きなので しょうか。モ ンテヴェルディは、このような形の作品を、完

成したものとみな していたにちがいあ りません。 また、作品 と上演のあいだには根本

的な違いがあったのだと確信 しています。 この発見はその後、別のさまざまな考察に

導いて くれるもので した。モンテヴェルデ ィの時代には、こうしたオペラはさまざま

な形をとりながら正確に上演 されていたのです。

極端な例 としては:

a)ハ ープシコー ド1台 、弦楽器3台(短 い器楽曲用)、 必要な数の歌手

もしくは

b)そ れぞれ複数のハープシコー ド、リュー ト、オルガン、ハープ、多くの弦楽

器お よび管楽器、そしてもちろん複数の歌手

このどちらもが正統 な構成です し、モ ンテヴェルディの意図に沿ったものなので

す。このような作品は、中産階級の家庭では小 さなアンサ ンブルで、宮廷では大 きな

アンサ ンブルで豪華にと、どのような場所で も適切 に上演できたのです。

「ウリッセの帰還」の唯一残されたスコアが ウィー ンにあることか ら、私はコン

ツェントゥス ・ムジクスが取 り上げる最初のモ ンテヴェルディをこの作品に決め、ス

トックホルムでコンサー ト形式にて上演 しました[Photo20]。 その後、「ポ ッペアの

戴冠」のオーケス トレーションもおこない ました(歴 史的に見て、この2作 品につい

てはオーケス トレーションが絶対的に不可欠でした)。1971年 、ウィーンでコンツェン

トゥス ・ムジスクと 「ウリッセの帰還」を舞台上演 した頃には、 ヨーロッパ各地で行

う私の仕事の中心はモ ンテヴェルデ ィの作品 となっていました。 モ ンテヴェルデ ィ
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and　 Haydn.　 Later,　 from　 about　 1975,　 we　 also　 played　 Mozart .

　 　 The　 encounter　 with　 Monteverdi　 was　 particularly　 dramatic:　 In　 1954　 Paul

Hindemith　 performed　 Monteverdi's　 COrfea　 in　 Vienna　 and　 all　the　 string　 players　 of

the　 Concentus　 Musicus　 with　 all　their　 instruments　 were　 engaged　 to　 play　 (Photo　 19) ,

It　was　 my　 first　 encounter　 with　 Monteverdi.　 It　 hit　 me　 like　 a　 thunderbolt .　Thus　 it

was　 Hindemith's　 performance　 of　 Monteverdi's　 L'Orfeo　 that　 aroused　 my　 enthusiasm

for　 Monteverdi.　 I　wanted　 to　 get　 to　 know　 everything　 he　 had　 written　 and　 ultimately　 I

wanted　 above　 aU　 to　 perform　 his　 operas　 myself.　 Hindemith's　 performance　 thus　 had

a　huge　 influence　 on　 my　 future　 lie　 as　 a　musician:　 I　studied　 Monteverdi's　 scores　 and

realised　 that　 apart　 from　 L'Orfeo　 he　 himself　 had　 orchestrated　 no　 other　 opera .　In

dle　 Austrian　 National　 Library　 in　 Vienna,　 in　 Venice,　 Bologna　 and　 Naples　 there　 were

autograph　 manuscripts　 and　 copies　 in　 a　strange　 2-line　 notation:　 only　 a　bass　 line　 and

a　 vocal　 part!　 Sometimes　 a　 few　 bars　 of　 instrumental　 pieces　 written　 in　 three
,　four

and　 8ve　 parts.　 How　 was　 that　 to　 be皿derstood?　 Ultimately　 I　was　 convinced　 that

Monteverdi　 regarded　 his　 works　 in　 this　 form　 as　 complete　 and　 that　 there　 was　 an

essen5al　 difference　 between　 the　 work　 and　 the　 performance.　 This　 finding　 later　 led

to　 many　 other　 considerations!　 In　 Monteverdi's　 time　 such　 an　 opera　 could　 be　 correctly

performed　 in　 many　 different　 ways:

The　 extremes:　 a)　with　 one　 harpsichord,　 3　strings　 (for　the　 brief　 instrumental

　　　 　　　　　 　 pieces)　 and　 the　 desired　 singers

O「

　 　 　 　 　 　 　 b)　with　 harpsichords,　 lutes,　 organs　 and　 harps,　 many　 strings

　 　 　 　 　 　 　 　 and　 winds　 and,　 of　course,　 the　 singers

Both　 are　 indeed　 authentic　 and　 correspond　 to　 the　 will　 of　 the　 composer ,　It　 was

possible　 to　 perform　 such　 a　 work　 correctly　 anywhere:　 in　 a　 middle-class　 home　 with

avery　 small　 ensemble,　 or　 at　 an　 imperial　 court　 with　 alarge　 ensemble　 and　 in　 great

splendour.

As　 the　 only　 source　 of　 ∬'ガfo7πod'{刀isle　 is　 in　 Vienna
,Imade　 an　 adaptation

of　 it　at　 the　 beginning　 of　 my　 work　 on　 Monteverdi　 for　 the　 Concentus　 Musicus　 and

we　 gave　 a　 concert　 performance　 in　 Stockholm　 (Photo　 20) .　 1　1ater　 orchestrated

L'lncoron¢zione　 di　 Poppea　 (historically　 this　 was　 absolutely　 essential　 for　 both

these　 works).　 From　 the　 time　 when　 we　 gave　 a　 staged　 performance　 of　 Uiisse　 with

the　 Concen[us　 Musicus　 in　 Vienna　 in　 1971,　 Monteverdi's　 works　 have　 been　 central
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をきっかけに私はオペ ラも手がけることになり、このジャンルは私にとってます ます

重要なものになっていったのです。

オーケス トレー ションについては、宮廷 という場が持っていた幅広い可能性を考慮

しました。どの部分でオーケス トレーションが必要で、どの部分は通奏低音だけでよ

いのか、手がか りは充分にあ ります。たとえば、原典には 「全楽器総奏(ト ゥッ

テ ィ ・リ ・ス トロメ ンテ ィ)」とか、「バ イオ リン総奏(ト ゥッテ ィ ・ヴィオ リー

二)」 と記されていることもあります し、純粋に演奏スタイルに関してのみの記載 も

手がか りにな ります。カッチ一二は、オペラの3通 りの書 き方について述べてい ま

す。 「レチ タール ・カンタンド」(歌 いながら話す)、 「ケンダール ・レチ タンド」(話

しなが ら歌 う)、「カンター レ」(歌 う)で す。

これが、 レチタチーヴォ(叙 唱)の さまざまな度合いにおおよそ対応 していて、あ

るものはハープシコー ドかリュー トかオルガンの伴奏で、 また、バスの旋律がある程

度はっきり出ている場合は、チェロや ドゥルツィアンや トロンボー ンを加 えて歌われ

るわけです。「カンター レ」は、ほ とん ど当時のアリアといってよいもので、全オー

ケス トラで伴奏することもで きる作品です。問題は、この三形態をきわめて明確に見

分ける必要があるという点です。 というの も、時に、ひとつの形態がわずか数小節 し

か続かず、あっという間に別のかたちに飛び移って しまうことがあるからです。楽器

の選択については、昔か ら様々な決まりがあ りました。たとえば、水 を表現するのは

サ ックバ ットあるいは トロンボーン、エロティシズムはフルー ト、田園生活はショー

ムといった具合です。弦楽器はどこででも使えますが、 トランペ ッ トは支配者と神を

表現す るためだけに使用すると決まっていました。

オーケス トラで演奏 していた1952年 か ら69年 は、きわめて貴重な トレーニ ングの

日々であったと思っています[Photo21]。 当時最高の、 また著名な指揮者の下で演

奏 し、彼 らの出す指示が どんなインパク トを与えるのか、意識的に、あるいは無意識

のうちに見ていたのですから。具体的なアイデアがあってや っていることなのか、単

にすべてをスムーズに進行させたいだけなのかと。さらに、オーケス トラで演奏する

時は指揮者を正面か ら見 ることにな りますか ら、指揮者が演奏者に対 して出す指示

が狙 ったとお りの効果 を生んでいるか どうか、 もしくは、効果自体があるのか どう

か、それらをつぶ さに見ていたのです。事実上、フル トヴェングラーと トスカニーニ

を除き、当時の重要な指揮者全員が私の 「教師」だったのです(フ ル トヴェングラー

とトスカニーニは、まれにコンサー トで見かけるだけで したが、そういう時は、彼 ら
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to　 my　 activities　 right　 across　 Europe.　 Monteverdi　 also　 led　 me　 to　 opera　 and　 the

genre　 became　 increasingly　 important　 for　 me.

　 　 As　 regards　 the　 orchestration,　 I　had　 in　 mind　 the　 great　 possibilities　 offered　 by

the　 courts.　 There　 were　 enough　 indications　 where　 orchestration　 was　 necessary　 and

where　 6a∬o　 continuo　 was　 sufficient:　 notes　 in　 the　 sources,　 for　 instance　 tutu　 gli

stromexti　 or　 tutti　 violini　 but　 also　 purely　 stylisdc　 notes.　 Caccini　 speaks　 about　 three

ways　 of　 writing　 this　 music:　 the　 recitar　 cantando-singing　 speech,　 cantor

recitando-spoken　 singing,　 and　 cantare-singing.

　 　 　 715　 corresponds　 more　 or　 less　 to　 various　 degrees　 of　 recitative　 that　 are　 either

to　 be　 accompanied　 by　 harpsichord,　 lute　 or　 organ,　 or　 when　 the　 bass　 has　 a　 certain

profile,　 additionally　 with　 cello,　 dulzaan　 or　 trombone.　 Cantare　 is　almost　 the　 aria　 of

that　 time　 and　 can　 be　 accompanied　 by　 the　 entire　 orchestra.　 However,　 one　 must

distinguish　 very　 clearly　 between　 the　 three　 forms,　 as　 sometimes　 they　 consist　 of　 only

a　 few　 bars　 and　 therefore　 jump　 very　 quickly仕om　 one　 form　 to　 the　 other.　 For　 the

choice　 of　 instruments　 there　 are　 several　 old　 rules,　 for　 instance:　 water　 =　 sackbuts/

trombones.　 Eroticism　 =　 flutes.　 Life　 in　 the　 country　 =　 shawms.　 Strings　 are　 possible

everywhere,　 trumpets　 only　 for　 rulers　 and　 gods.

　 　 Ido　 believe　 that　 the　 timelspent　 playing　 in　 the　 orchestra　 from　 1952　 to　 1969

was　 an　 inestimably　 valuable　 training　 (Photo　 21):　 I　played　 with　 the　 best　 and　 most

famous　 conductors　 of　 that　 time,　 consciously　 and　 unconsciously　 watched　 what　 impact

their　 instructions　 had,　 Whether　 they　 had　 specific　 ideas　 or　 were　 only　 keen　 that

everything　 should　 go　 smoothly.　 Then　 I　watched　 very　 precisely,　 and　 as　 an　 orchestral

musician　 you　 see　 the　 conductor　 f「om　 the　 front,　 whether　 his　 instructions　 had　 the

desired　 effect,　 indeed　 whether　 they　 had　 any　 effect　 at　 all　 on　 the　 musicians.　 My

"teachers"　 were　 practically　 all　 the　 important　 conductors　 of　 that　 time　 except

Furtwangler　 and　 Toscanini　 (whom　 I　saw　 only　 occasionally　 in　 concerts,　 where　 simply

their　 presence　 had　 an　 audible　 effect).

　 　 Each　 of　 them　 had　 their　 own　 rehearsal　 technique,　 or　 none　 at　 all,　andIsat　 at

my　 cello　 desk　 as　 an　 ardent　 admirer　 or　 as　 an　 orchestral　 musician　 whose　 expectadons

had　 been　 disapPointed.

　 　 For　 almost　 every　 work　 I　had　 my　 own　 ideas.　 These　 were　 then　 either　 corrected

by　 the　 magnificent　 ideas　 of　 the　 conductor　 or　 con且rmed.Ido　 not　 think　 that　 there

can　 be　 any　 be廿er　 lessons　 orabe眈er　 school　 forabudding　 performer　 than　 so　 many

good　 teachers,　 and　 instruction　 was　 &ee!　 Of　 course,　 my　 own　 ideas　 thereby　 became

increasingly　 distinct　 and　 the　 interpretations　 that　 I　was　 happy　 about,　 increasingly
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の存在だけで音が聞こえるようで した)。

彼 らは、それぞれ独自の リハーサルのテクニ ックを持 っていたり、そういったもの

は全 く持っていなかった りしました。私はチェロの席で、熱烈な賞賛者であった り、

期待を裏切 られたオーケス トラ奏者であった りしたわけです。

どの作品についても、私はたいてい 自分な りの見解を持っていました。それが指揮

者の見方によって修正された り、その まま確定されたりしたのです。これ以上の レッ
まな ニア や

スンや学舎は、これからという若い演奏家にとってはあ りえないことで しょう。 これ

ほど質の高い教師たちが無料で教えて くれるのですから。当然のこととして、私 自身

の楽想はどんどん明確になっていきます し、納得で きる解釈はどんどん少なくなって

い きました。たいていの場合、私は、作品について当の指揮者とは違 う見解を持って

いましたので、 どう考えても誤った解釈 と思われるものに苦 しめ られることにな りま

した。ついに破綻をきたしたのが、モーツァル ト　[Photo　22]　の ト短調交響曲におい

てで した。二度 とあのようには演奏 した くないと思いましたので、私はオーケス トラ

を離れることにしたのです。

このようにその終わ りは複雑なもので したが、結果的には、オーケス トラのチェロ

奏者 として過ごした長い年月も、い くつかの点で大変重要な時期だったのです。いつ

の間にか、1700年 か ら1969年 までのオーケス トラ用の作品で上演 リス トにあるもの

は、事実上すべて学んでいたわけです し、多種多様な解釈の視点も学んだのです。 し

かも、連 日、聴衆の反応 を観察できました。全 く中身のない空虚な音楽に熱狂する聴

衆や、さらに悪い場合 には、深 く、強烈な音楽が聴衆 に対 してまるで効果を持たな

かったり、完全に誤解 された りする様子を見てはよくがっか りさせ られました。オー

ケス トラのチェロ奏者 としての私の前には、指揮者と音楽があるだけではなく、聴 き

手の顔 もあったのです。聴衆の表情を手にとるように読むことがで きました。たびた

びがっかりさせられたとはいえ、オーケス トラで過ごしたそのような時間も、 もしそ

れがなければその後何一つ成 し遂げられなかったであろうという意味で、貴重な学び

の場であったのです。そのことには感謝をしてもしきれません。

先ほど、人生のこの時期の終盤には危機的な状態 にあったといいましたが、実際、

たとえば 「マタイ受難曲」やモーツァル トの ト短調交響曲のような作品を演奏するの

が、ます ます困難になってきていたのです。 というの も、私の心の耳は、そこでの演

奏とはまった く違う音楽を聴いていたか らです。 しか し、当時の私には4人 の子供が

いる家庭があ り[Photo23]、 オーケス トラ団員 としての収入が必要で した。その よ
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rare,　 In　 most　 casesIhad　 adifferent　 idea　 about　 the　 work　 than　 the　 conductor　 in

question　 and　 so　 I　 suffered　 from　 what　 was　 apparently　 a　 false　 interpretation.

Ultimately　 the　 crunch　 came　 with　 Mozart's　 (Photo　 22)　 G　 minor　 Symphony,　 which

IfeltInever　 wanted　 to　 play　 again　 in　 suchaway　 and　 soIleft　 the　 orchestra.

　 　 Ultimately　 the　 many　 years　 I　spent　 as　 an　 orchestral　 cellist　 proved　 to　 be　 very

important　 for　 me　 in　 certain　 other　 respects,　 although　 in　 the　 end　 it　 was　 rather

tortuous.　 I　unconsciously　 learned　 practically　 the　 entire　 orchestral　 repertoire　 from

1700　 to　 1969　 and　 about　 many　 varied　 viewpoints　 on　 interpretation!　 And　 I　was　 able

to　 observe　 almost　 daily　 how　 audiences　 reacted.　 Very　 often　 I　was　 disappointed　 when

people　 reacted　 enthusiastically　 to　 empty　 music　 lacking　 any　 substance,　 or　 even

worse,　 when　 deep　 music,加ll　 of　 intensity　 had　 no　 effect　 on　 people　 or　 was　 completely

misunderstood　 by　 them.　 As　 acellist　 in　 the　 orchestraIhad　 not　 only　 the　 conductor

and　 my　 music　 in廿ont　 of　 me　 but　 also　 the　 faces　 of　 the　 listeners-I　 could　 read　 these

like　 a　book.　 Nevertheless,　 my　 time　 in　 the　 orchestra　 was　 a　valuable　 school　 without

which　 I　myself　 would　 never　 have　 been　 able　 to　 achieve　 anything .　I　am　 eternally

grateful　 for　 this.

　 　 As　 [　have　 already　 mentioned　 that　 the　 end　 of　 this　 period　 in　 my　 life　 led　 to　 a　crisis.

I　fo皿d　 it　 increasingly　 difficult　 to　 play　 works　 such　 as　 the　 St.ハfaKhew　 Passion　 or

Mozarビs　 G　 minor　 Symphony　 because　 in　 my　 inner　 ear　 I　heard　 something　 completely

different　 However,　 we　 needed　 my　 income　 as　 an　 orchestral　 musician,　 as　 by　 that

time　 we　 were　 a　 family　 with　 four　 children　 (Photo　 23),　 My　 wife　 encouraged　 me　 to

take　 the血11　 risk　 of　 leaving　 the　 orchestra.　 It　was　 the　 most　 difficult　 decision　 in　 my

life　 but　 it　was　 the　 right　 one.

　 　 At　 that　 time　 many　 of　 my　 friends　 and　 even　 my　 parents　 thought　 thatIwas

behaving　 irresponsibly.　 However,　 my　 wife　 was　 a　very　 strong　 support　 for　 me:　 she

said　 that　 if　there　 was　 any　 danger　 of　 our　 situation　 becoming　 really　 desperate　 she

would　 play　 asaviolinist　 in　 some　 orchestra　 or　 other　 or　 she　 would　 do　 some　 other

kind　 of　 work.　 Now,　 in　 retrospect,Ican　 see　 that　 this　 leap　 into　 the　 unknown,　 which

is　 how　 we　 saw　 my　 departure　 from　 the　 orchestra,　 was　 of　 the　 greatest　 importance

for　 the　 rest　 of　 my　 life.　 It　was　 only　 as　 a　 free　 musician　 that　 I　was　 able　 to　 realise　 all

the　 things　 Ihave　 done　 in　 the　 past　 35　 years.

　 　 However,Imust　 say　 that　 we　 were　 very　 fortunate,　 Without　 any　 doing　 of　 my

own,　 the　 Mozarteum　 Academy　 of　 Music　 in　 Salzburg　 set　 up　 a　chair　 of　 performance

practice　 especia11y　 for　 me.　 I　then　 taught　 for　 20　 years　 in　 Salzburg　 until　 my　 retirement

丘om　 the　 post　 (Photo　 24).　 Teaching　 in　 front　 of　 very　 many　 students　 was　 of　enormous
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うな時に、大きなリスクを背負ってでもオーケス トラを辞めるようにと励ましてくれ

たのは妻でした。私の人生の中でいちばん難 しい決断で したが、正 しい選択だったと

思 っています。

当時は、友人の多 くや両親まで もが私の行動を無責任だと考えました。 しか し、妻

が断固として私 を支持 し、家庭が本当に危機に瀕することになった場合 は、自分が

ヴァイオリニス トか何か他の仕事をすると言って くれたのです。今、振 り返ってみる

と、そ うやって未知の領域 に身を投 じたこと一 当時、私たちはオーケス トラを離れ

ることをそんなふ うに感 じたのです一が、その後の私の人生にとって最大の転機 と

なったのです。過去35年 間、私が行ってきたことは、フリーの音楽家でなければ実現

できないことで した。

しか し、私たち家族はきわめて幸運だったと言わねばな りません。自分か ら働 きか

けないうちに、ザルツブルクのモーツァルテウム音楽院が、私のために特別に演奏実

践講座のポス トを用意して くれたのです。それか ら20年、退官 までそこで教えました

〔Photo24]。 た くさんの学生の前で教えるということは、大きな知的恩恵をもたらし

ました。というのも、学生たちには私の説明で満足 してほ しくなかったからです。

「どうして?」 と問いつめること、学生が私に投げかけるべ きもっとも重要な問いは

それでした。私は検討を繰 り返 し、自分自身にとっては明らかに分かっていることで

もずいぶん研究 しました。学生からの質問に正確に答えるためです。結果 として、ど

の学生 よりも私がいちばん勉強することになったわけです。

そ こでの講義をある学 生が録音 し、それが、『古楽 とは何か一言語 としての音楽』

(Musik　als　Kl¢ngrede)と 『音楽は対話である』　(DermusikalischeDialog)の 著作

のベースになりました。

一方、オーケス トラを離れたとたん、ほとん ど偶然のように、私はす ぐに指揮を始

めることにな りました。1972年 に ミラノ ・スカラ座が、モンテヴェルディの 「ウリッ

セの帰還」の一ヒ演を委嘱 してきたのです。スカラ座の芸術監督が、私を経験豊富な指

揮者だと思い込んだためです。コンツェン トゥス ・ムジクスの録音には、いつも 「指

揮 ニコラウス ・アーノンクール」 とあ ります。これはもちろん嘘ではないのです

が、ただ、私はチェロの位置からすべての指示を出していたので、実は指揮台に立っ

たことはなかったのです。そういうわけで、私の指揮者としての真のデビューはスカ

ラ座でということになりました。 しか も、誰 もその事実を知 らないままに、です。

その後まもなく、アムステルダムのコンセル トヘボウ管弦楽団か ら、バッハの 「マ
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intellec加al　 benefit　 for　 me　 because　 I　did　 not　 want　 my　 students　 to　 be　 satis丘ed　 with

my　 explanations.　 WhyP_　 was　 the　 most　 important　 question　 they　 had　 to　 put　 to　 me
.

Ihad　 to　 study　 again　 and　 research　 many　 of　 the　 things　 that　 were　 clear　 to　 me　 for

my　 own　 personal　 work　 so　 that　 I　could　 give　 precise　 answers　 to　 their　 questions ,

Ultimately　 I　myself　 was　 my　 best　 student.

　 　 　 One　 student　 recorded　 my　 lectures　 on　 tape　 and　 this　formed　 the　 basis　 of　my

books:ハfμ ∫絨als　 K[attgrede　 and　 Der　 〃ausikalische　 Dia'09,

　 　 Immediately　 after　 I　left　the　 orchestra　 my　 conducting　 activity　 began,　 almost　 by

chance:　 In　 1972　 La　 Scala　 Milan　 engaged　 me　 to　perform　 Monteverdi's　 〔聡sぢthe

artistic　 director血ere　 thought　 I　was　 an　 experienced　 conductor ,　On　 recordings　 of

the　 Concentus　 Musicus　 it　always　 said,　"Direction:　 Nikolaus　 Harnoncourt" ,　That　 was

correct,　 of　course,　 but　 I　had　 directed　 everything　 £rom　 the　cello　and　 practically　 never

conducted.　 Therefore　 my　 real　 debut　 as　 a　conductor　 was　 at　La　 Scala
,　yet　 without

the　 people　 there　 knowing.

Not　 long　 a丘erwards　 I　was　 asked　 by　 the　 Concertgebouw　 Orkest　 Amsterdam

to　conduct　 Bach's　 St.　Ma#hew　 Passion.　 There　 was　 a　very　 old　 tradition　 there　 of

performing　 the　 St.　Matthew　 Passion　 on　 Palm　 Sunday.　 In　 previous　 years　 Eugen

Jochum　 had　 conducted.

I　insisted　 on　performing　 it　alternately　 with　 the　 5乙John　 Passion .Ihave　 been

doing　 this　 for　 15　 years.　 The　 Concertgebouw　 Orkest　 soon　 also　 engaged　 me　 to

conduct　 works　 by　Rameau　 and　 Handel　 and　 then　 for　Mozart ,　I　am　 conductor　 laureate

there　 now　 and　 have　 performed　 works　 by　 almost　 all　the　 classical　 and　 romantic

composers　 up　 to　Alban　 Berg　 and　 Luciano　 Berio　 in　concerts,　 also　 operas　 by　 Mozart

and　 Johann　 Strau8.　 I　directed　 a　 major　 event　 on　 Monteverdi　 organised　 by　 the

Conservatory　 in　the　 Hague　 where　 I　performed　 L'Orfeo.

　 　 This　 attracted　 the　 attention　 of　the　 director　 of　Zurich　 Opera　 House,　 who

appointed　 me　 to　conduct　 a　Monteverdi　 cycle　 together　 with　 stage-director　 Jean-Pierre

Ponnelle.　 This　 cycle　 was　 also　 fihned　 and　 became　 a　world　 success .　Afterwards　 we

did　 a　Mozart　 cycle　 undl　 Ponnelle's　 death　 and　 then　 many　 operas　 by　 Hande1 ,　Haydn,

Beethoven,　 Weber,　 Verdi　 and　 Johann　 Strau13　 (Photo　 25) ,

I　then　 conducted　 other　 orches虻as　 and　 at　o血er　 opera　 houses　 (Photo　 26) .

Igave　 up　 playing　 the　 cello　in　1986　 becauseIdid　 not　 have　 enough　 time　 to　practise .

Now　 I　work　 with　 only　 a　few　 very　 good　 orchestras ,　including　 the　orchestra　 of　Zurich

Opera　 House.　 The　 programmes　 now　 encompass　 music廿om　 around　 1550　 to　well

into　 the　 20th　 century,　 but　 I　only　 conduct　 works　 whose　 substance　 and　 importance
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タイ受難曲」の指揮を頼 まれ ました。アムステルダムにはたいへん古い伝統があっ

て、復活祭直前の 日曜 日、 シュロの聖 日に 「マタイ受難曲」を上演す るのです。前年

まではオイゲン ・ヨッフムが指揮 していました。

私は、「マ タイ受難曲」 と 「ヨハネ受難曲」を交互に.ヒ演ずべ きだ と主張 し、その

後15年 間にわたってそのようにして きました。 コンセル トヘボウか らは、す ぐにま

たラモー とヘ ンデル、そ してモーツァル トの指揮の話が きました。今では私はコン

セル トヘボウの名誉指揮者になっていて、コンサー トでは、およそありとあらゆる古

典派 ・ロマ ン派の作曲家の作品か ら、アルバ ン ・ベルクやルチアーノ ・ベ リオまでを

指揮 しましたし、モーツァル トや ヨハ ン ・シュ トラウスのオペ ラも手が けてきまし

た。その後、私は、デン ・ハーグの音楽院が企画 したモンテヴェルディの大 きなイベ

ントで指揮 をすることになり、そこで 「オルフェオ」 を上演 しました。

これがチューリヒ歌劇場の監督の目に留 まり、私はモンテヴェルデ ィの三部作の演

奏会の指揮者として、舞台監督の ジャン=ピ エール ・ポネルとともに任命されます。

この三部作の演奏会は映像でも記録 され、世界的な成功 をおさめました。その後、ポ

ネルが亡 くなるまで、私たちはモーツァル ト連続演奏会や、ヘ ンデルやハイ ドン、

ベー トーベ ン、ウェーバー、ヴェルデ ィ、 ヨハ ン ・シュ トラウスのオペラを一緒にす

ることになったのです[Photo25]。

私は、他にもあちらこちらのオーケス トラや歌劇場で指揮をしてきました[Photo

26コ。チェロの演奏 は、充分な練習時間が とれな くな り、1986年 に止 めま した。現

在、一緒 に仕事をしているオーケス トラは、チューリヒ歌劇場管弦楽団など、数える

ほどの優秀なオーケス トラだけです。演 目は、1550年 頃の作 品か ら20世紀に入って

か らのものにまで及びますが、内容 と重要性 に納得がいったものだけを指揮すること

にしています。

過去15年 間は、ことにブラームス、 ドボルザーク、ブルックナーに没頭していまし

た。ブルックナーの作品については、ずいぶん新 しい洞察 も生まれて、公演も成功 さ

せてきました。

シュタイヤマルク州の州都、 グラーツでは、私のためにシュティリアルテという音

楽祭を開催して くれるようにな りました。25回 目を迎えた今年は、ビゼーの 「カルメ

ン」、ベー トーベ ンの 「エグモン ト」、モーツァル トの 「悔悟するダビデ」、ハイ ドン

の 「オルラン ド・パラデ ィー ノ」の公演 をしました。現在、私は年間80回 か ら90回

(オペラもふ くめて)指 揮を してお り、演目は27ほ どになります[Photo27]。 準備 と
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I　am　 convinced　 about.

　 　 In　 the　 past　 15　 years　 I　have　 been　 especially　 preoccupied　 with　 Brahms,　 Dvorak

and　 Bruckner.　 1　have　 gained　 many　 new　 insights　 into　 the　 work　 of　 the　 latter　 and　 we

have　 had　 some　 success血1　 performances.

　 　 The　 city　 of　 Graz　 in　 the　 province　 of　 Styria　 created　 a　 festival　 for　 me　 known　 as

the　 ∫砂吻 吻.　 This　 year　 was　 the　 25th　 season　 and　 I　 performed　 Bizet's　 Cα 鰍eヵ,

Beethoven's　 Egmont,　 Mozart's　 Davide　 penitente　 and　 HaydパsO吻nda　 Pa'ad励 ,

　 　 At　 presentIhave　 about　 80　 to　 90　 conducting　 engagementsayear　 (including

opera)　 with　 about　 27　 different　 programmes　 (Photo　 27).　 That　 is　 the　 utmos日 　am

able　 to　 achieve　 because　 agreat　 amount　 of　 time　 has　 to　 be　 invested　 in　 preparation

and　 research.

　 　 Perhaps　 I　should　 also　 mention　 that　 my　 life's　 work　 is　 very　 well　 documented

on　 several　 films　 and　 television　 recordings　 (Photo　 28)　 and　 well　 over　 400　 LPs　 and

CDs.　 This　 recording　 activity　 was　 of　 very　 great　 artistic　 value　 for　 us:　 the　 constant

self-control　 led　 to　considerations　 about　 what　 is　indeed　 important　 in　the　 interpretation,

Precision　 can　 be　 increased　 through　 repetitions;　 but　 is　 a　 technically　 more　 precise

recording　 really　 the　 aim?　 Perhaps　 the　 content,　 the　 substance　 of　 the　 music　 can　 be

conveyed　 even　 better　 in　 a　 different　 way　 than　 through　 technical　 perfectionP　 Does

the　 "Iheory　 of　 Perfection"　 apply　 here　 tooP陥at　 is　the　 price　 to　be　 paid　 for　 technical

improvements?　 What　 is　 the　 role　 of　 live　 recordings21think　 thatIwas　 able　 to　 try

all　this　 out　 and　 study　 what　 is　possible　 in　my　 metier　 and　 that　 is　why　 I　am　 completely

happy　 and　 thankful　 for　 the　 course　 my　 life　 has　 taken　 (Photo　 29).
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調査には非常に長い時間が必要であるため、私 としてはこれが限度です。

触れておいたほうが よいので しょうが、長年私の行って きた作業は非常によく記録

されていて、映画やテレビの ドキュメンタリー[Photo28]も 何本かあ ります し、　LP

やCDは400枚 を超えています。こうした記録作業は、私たちにとって芸術的に大変価

値があります。常に自分をコントロール してお くことで、解釈 において本当に大切な

ことは何かを考えることになるか らです。繰 り返す ことによって精度 もあげられ ま

す。 しかし、技術的な意味でのより精度の高いレコーディングというのが、真に目指

すべ きものなのでしょうか。おそらく、音楽の内容や本質は、技術的な完成を目指す

のとは違う方法によってこそ、よりよく伝えられるのではないでしょうか。ここでも

また、「完成原理」はあてはまるので しょうか。技術的進歩の見返 りとして払わねば

ならない代償 とは、何なのでしょうか。生録音の役割 とは、何なので しょうか。私は

こういった問いの全てに答えを出そうと試み、私の専門において可能な限 りのことを

研究することができたと思っています。だか らこそ私は、自分が辿った人生の道の り

にとて も満足 しています し、また感謝 もしているのです[Photo29]。
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