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移動祝祭 日一 我が輝 ける 日々

ジ ョー ジ ・H・ ハ イ ル マ イ ヤ ー

A　 Moveable　 Feast

George　 H.　 Heilmeier

このたびの京都賞の受賞にあずか りましたこと、 また、今回およびこれ までのそう

そうたる受賞者の仲間入 りができましたことは、身に余 る光栄に存 じます。私たちは

皆、それぞれの仕事において大 きな夢を胸に秘めているものですが、それでも自分が

京都賞 を受賞するということは夢 にも思いませんでした。この場 をお借 りして改め

て、芸術ならびに科学の分野における発展を奨励 し、大いに貢献するというビジョン

をお持ちの稲盛理事長に感謝の意を表 したいと思います。

ノーベル賞受賞作家 アーネス ト・ヘ ミングウェイは、1920年 代に過 ごしたパリで

の 日々を、「移動祝祭 日」のようだ、と表 しています。時代 と場所 こそ異 な ります

が、私も仕事を続けていく中で、同じような刺激的な日々、つ まり 「移動祝祭日」を

実際に体験 しました。

It　is　indeed　 a　great　 honor　 to　 become　 a　 Kyoto　 Prize　 Laureate　 and　 join　 such　 an　 elite

group　 of　 current　 and　 previous　 recipients.　 All　 of　 us　 have　 silent　 aspirations　 as　 we

pursue　 our　 professional　 careers,　 but　 to　 me,　 the　 Kyoto　 Prize　 was　 beyond　 my　 wildest

dreams　 and　 aspirations.Iwish　 to　 thank　 Dr.　 Inamori,　 once　 again,　 for　 his　 vision　 in

making　 such　 a　magnificent　 and　 inspirational　 contribution　 to　 the　 world　 of　 arts　 and

SClences.

　 　 The　 author　 and　 Nobel　 Laureate　 Ernest　 Hemingway　 once　 wote　 that　 to　 be　 in

Paris　 in　 the　 1920s　 was　 like　 a　 "moveable　 feast."　 In　 a　 different　 time　 and　 a　 different

place,　 I　experienced　 the　 same　 excitement　 and,　 indeed,　 a　 moveable　 feast　 as　 I

pursued　 my　 professional　 career.

In　 t血e　Beginning-Building　 a　Foundation

はじめに一人生基盤の構築

私は、米国ペンシルベニア州フィラデルフィアの、棟続 きの小さな住宅が密集する

一画で生 まれました。その一画は、私の家族 も含め、父親が工場勤めに出て、母親が

家で子育てに専念するという家族で占め られていました。両親のどちらかが大卒であ

るという家庭はほとんど無 く、私の家族 も例外ではあ りませんで した。私の父は主に

工場で働いていましたが、工場が南部に移転 した り、 また完全に操業を停止 した時に

は、ビルの清掃員 として働いていました。母は専業主婦でしたが、父が第二次世界大

戦に出征 していた間だけは、近所にある小 さな店で働いていました。二人ともすでに

他界 しましたが、天国で私の仕事振 りを誇 りに思いなが ら、今 日も見守って くれてい

ると思っています。

私は一人っ子で したが、独 りぼっちで はあ りませんで した。兄弟や姉妹が無 くと

も、家の外に出れば、同 じ年頃の子供がた くさんいたからです。

私が強 く惹かれたのは競技スポーツ、特にバスケットボールと野球で した。当時、

私の住む一画には自動車を買える家庭はほとん ど無 く、道路には車があま り走ってい

ませんで したので、小さな子供たちは路上でスポーツを覚えたり、遊んだ りした もの

で した。大 きくなると学校の校庭で遊び始めました。上達するにつれ、遊びは段 々と

組織化して競技性 を増 し、本物の リー グの本物 の野球場や体育館へ と場所を移 しまし

1　was　 born　 in　 Philadelphia,　 Pennsylvania　 in　 a　section　 of　 the　 city　 that　 consisted　 of

small,　 connected　 houses　 occupied　 by　 families　 like　 mine　 consisting　 of　 fathers　 who

worked　 in　 the　 factories　 and　 mothers　 who　 raised　 the　 children　 at　 home.　 Few　 of　 the

families　 had　 fathers　 or　 mothers　 who　 went　 [o　 college.　 My　 family　 was　 not　 an　 exception

to　 this　 family　 profile.　 My　 father,　 at　 various　 times,　 worked　 in　 the　 factories　 and

when　 manufacturing　 moved　 to　 the　 southern　 part　 of　the　 country　 or　 closed　 completely,

he　 worked　 as　 a　janitor.　 My　 mother　 was　 a　housewife　 except　 for　 the　 years　 my　 father

was　 in　World　 War　 II,　when　 she　 worked　 in　 a　small　 store　 in　 our　 neighborhood.　 They

are　 now　 both　 deceased　 but　 I　know　 that　 they　 are　 still　 proudly　 looking　 down　 on　 my

career　 and　 are　 with　 us　 today.

　 　 　 Iwas　 an　 only　 child　 but　 not　 a　 lonely　 child.Ihad　 no　 brothers　 or　 sisters　 but

there　 were　 many　 children　 of　 my　 age　 that　 lived　 on　 our　 street.

　 　 I　was　 intensely　 interested　 in　 competitive　 sports‐basketball　 and　 baseball　 in

particular.　 We　 started　 to　 learn　 and　 play　 in　 the　 streets,　 because　 in　 those　 days,　 our

neighborhood　 was　 relatively　 free　 of　 automobiles　 because　 there　 were　 (ew　 families

that　 could　 afford　 one,　 AsIgrew,　 we　 began　 to　 play　 in　 the　 schoolyard.　 As　 my　 skills

increased,　 it　became　 more　 structured　 and　 competitive　 and　 we　 moved　 up　 to　 playing

in　 real　 ball　 parks　 and　 gymnasiums　 in　 real　 leagues.　 Of　 course,　 all　 of　 us　 just　 knew

that　 we　 would　 be　 professional　 athletes　 some　 day.
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た。 もちろん、私たちの誰 もが、いずれはプロ選手になるものだと本気で思ってい ま

した。

私はいつ も競争心を燃や してプ レイしていましたが、33歳 のときに速球を頭に受け

(当時、バ ッター用ヘルメッ トは無かったので)、記憶 を失うとい うことがあ りまし

た。恐ろ しい体験でしたが、幸いにも数 日後には記憶が戻 りました。妻には以前か ら

よく、 「自分 よりずっと若い人たちを相手 にで きるほどもう若 くはないのよ」 と言わ

れていましたが、この一件で妻の言葉が正 しいと納得しました。それか らは、勝ち負

けにそれほどこだわらなくな りました。当時、私は液晶デ ィスプレイの研究に携わっ

てお り、その方がはるかに安全だ と判断 したのです。

私の母は、聖書の教えに忠実な敬慶なクリスチ ャンで した。母は妹が2人 、弟が5

人という大家族の出で、祖母が亡 くなったあとは、長女として弟妹たちの母親代わ り

を務めました。家庭を支えるために、学校 を8年 生で辞めざるを得ませんで した。母

は、高校を卒業することはできませんでしたが、教育の重要性をしっか りと理解 して

いました。また、倹約家で、料理 も上手で したが、「身体に良い」からと週に一回は

食べ させ られた牛 レバーのフライには閉口しました。「世界には飢 えに苦 しんでいる

子供たちがいて、彼らが牛 レバーのフライを食べ られるならどれほど喜ぶことで しょ

う。(だ か らお前も喜んで食べなさい)」 と言われ ました。母は、健康的な食生活の手

本として、よく父を引 き合いに出 したもので した。「お父さんを見なさい。何一つ残

さず食べているでしょう」 と母はよく言った ものです。実際、父は残さず食べてい ま

したが、後で、それは母が父の嫌いなものを出さなかったか らではないか、と思い ま

した。

私たちの家は古かったのですが、母の不断の努力のお蔭で、いつも清潔で片付いて

いました。父は、「こんなにきれいに掃除 してあるんだか ら、床に直接盛 られた料理

だって食べ られるぞ」 といつも言っていました。 ドイツの家庭ではそのような食べ方

をするのだと父が言うので、私たちはそれを信 じ込んでいました。もちろん、わが家

で実際にそんな食べ方をしたことはあ りませんでしたが。

両親にとって、学校の勉強で良い点 をとることは、とて も大切なことで した。父に

は算数を、母には綴 り方 と作文をよく教 えて もらいました。その方法はまるで競技の
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　 　 Iplayed　 competitively　 untilIwas　 33　 years　 old,　 whenIwas　 hit　 in　 the　 head　 bya

fastball　 (no　 batUng　 helmets　 in　 those　 days)　 and　 lost　 my　 memory.　 It　was　 a　frightening

experience　 but　 fortunately　 my　 memory　 returned　 over　 a　 period　 of　 days.　 My　 wife

had　 been　 tel|ing　 me　 that　 I　was　 getting　 too　 old　 to　 play　 against　 men　 who　 were　 much

younger　 than　 me.　 This　 incident　 convinced　 me　 that　 she　 was　 right,　 andInever

played　 competitively　 at　 that　 level　 again.　 I　was　 involved　 in　 liquid　 crystal　 display

research　 at　 the　 time　 and　 decided　 it　was　 much　 safer.

　 　 My　 mother　 was　 a　 devout,　 Bible-reading　 Christian.　 She　 came　 from　 a　 large

family　 of　three　 sisters　 and　 five　 brothers　 and,　 as　 the　 oldest,　 she　 served　 as　 a　surrogate

mother　 to　 her　 brothers　 and　 sisters　 after　 her　 mother　 died.　 She　 was　 forced　 to　 leave

school　 in　 the　 eighth　 grade　 to　 help　 support　 the　 family.　 She　 never　 graduated　 from　 high

school,　 but　 she　 had　 a　strong　 understanding　 of　 the　 importance　 of　 an　 education,　 She

was　 a　 frugal　 woman　 anda　 good　 cook　 except　 for　 the　 fried　 beef　 liver　 thatIwas

forced　 to　 eat　 about　 onceaweek　 because　 It　was　 supposed　 to　 be　 "good　 for　 me."I

was　 told　 that　 there　 were　 hungry　 children　 around　 the　 world　 who　 would　 be　 so

happy　 to　 eat　 it　 (or　 soIwas　 told)!　 Mom　 would　 use　 my　 father　 as　 our　 model　 for

healthy　 eating.　 "Look　 at　 your　 father,"　 she　 would　 say.　 "He　 eats　 everything　 on　 his

plate,"　 and,　 indeed,　 he　 did.　 It　took　 me　 more　 than　 a　 little　 time　 to　 deduce　 that　 the

reason　 that　 he　 ate　 everything　 was　 that　 mom　 never　 served　 anything　 that　 he　 didn't

like.

　 　 Our　 house　 was　 old　 but　 it　was　 kept　 clean　 and　 neat　 by　 her　 constant　 efforts.

My　 father　 always　 said　 that　 we　 could　 eat　 off　 our　 floors　 because　 Mom　 kept　 them　 so

clean.　 We　 believed　 it,　because　 in　 a　 German　 household,　 my　 father　 had　 said　 it　was

50.　 Needless　 to　 say,　 such　 an　 experiment　 was　 never　 performed,

　 　 School　 work　 and　 earning　 good　 grades　 were　 very　 important　 to　 them,　 Dad

would　 help　 me　 with　 arithmefic　 and　 Mom　 would　 teach　 me　 spelling　 and　 composition.

This　 was　 done　 in　a　manner　 that　 was　 like　 a　competitive　 game　 and　 focused　 on

stretching　 me　 beyond　 what　 was　 being　 taught　 to　me　 in　the　 public　 schools　 of

Philadelphia.　 Mom　 and　 Dad　 were　 able　 to　do　 this　until　 I　entered　 high　 school　 and

the　 subject　 matter　 was　 beyond　 their　 limited　 education,

My　 father　 grew　 up　 in　an　 immigrant　 German　 family　 of　three　 sisters㎝da

brother.　 He,　 too,　 left　school　 in　the　 eighth　 grade　 and　 never　 graduated　 from　 high
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ようで、フィラデルフィアの公立学校で教えている以上のことを私が習得することに

重 きが置かれていました。これは、私が高校に入って学習内容が両親の手に負えなく

なるまで続きました。

父は姉妹が3人 、兄弟が1人 の ドイツ系移民の家庭で育ち、母 と同 じように8年 生

で学校を辞めましたので、高校 を卒業 していません。母と同 じく、父 も高等教育の重

要性を強 く認識 していました。地元の工場から解雇 されることが度々あ りましたが、

父はす ぐに次の仕事を見つけて きましたので家族が苦労す ることはあ りませんで し

た。父は、野球場や空港、それに鉄道の駅 に連れて行って くれ、どういった活動が行

われているのかを見せて くれました。夏には、教会の礼拝が終わると、母が前の晩に

作っておいて くれたお弁当を持 って、大リーグのフィラデルフィア ・フィリーズの試

合を見に野球場に直行 したものです。その・・、二年後には、母 も、私たちと.一緒に野

球観戦に行 くようになり、熱烈な野球 ファンになりました。近所の他の家 と同様、わ

が家にも自動車があ りませんで した。路面電車を3回 乗 り換えて野球場に着 くと、私

たちにも手の届 く一番安い入場券を買い求めるために長い列に並び ました。今思い出

してみると、傍目には貧 しい暮 しだったで しょうが、私たち自身は、 自分たちが貧し

いとは少 しも思っていなかったのです。

子供時代の平凡な出来事、友だちと路上で遊んだこと、そ して学校の ことに加え

て、父が出征 した第二次世界大戦の年月も決 して忘れ ることはできません。父は、

1944年 中頃における太平洋でのほとん どすべての大規模 な侵攻作戦の戦場にい まし

た。私は、寝室の壁に掛けた太平洋戦区地図で地理を覚えたものです。母は、父が戦

争か ら戻 らないのではないか という不安を常に抱いていて、ニュースを聞 くたびに、

戦闘が行われている場所 を地図の上で確認 しては父が生 きています ようにと祈ってい

ました。

その頃の父については、格別の思い出があ ります。幼い頃、 クリスマスの時期にな

ると父が電車の模型 を組み立てて くれるのを、毎年楽 しみに していました。 しかし、

その年のクリスマスには、それが実現 しそうにはあ りませんで した。父は出征 して太

平洋戦区にいたからです。戦争が終わって父が帰るまで電車の模型で遊ぶことができ

ないのかと思 うととて も残念で した。 しかし、叔父が父か らの手紙 を読んで聞かせて
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schooL　 Like　 my　 mother,　 he　 had　 a　strong　 appreciation　 for　 the　 importance　 of　 higher

education.　 He　 was　 ofren　 laid　 off　 from　 his　 jobs　 in　 the　 local　 factories　 but　 he　 always

quickly　 found　 another　 one　 so　 that　 we　 never　 suffered.　 He　 took　 me　 to　 ballgames,

airports,　 and　 local　 train　 stations　 to　 see　 these　 places　 in　 ac50n,　 During　 the　 summers,

we　 would　 attend　 church　 and　 then　 go　 immediately　 to　 a　 Philadelphia　 Phillies　 major

league　 baseball　 game　 carrying　 a　 1皿ch　 that　 my　 mother　 had　 prepared　 for　 us　 the

night　 before.　 A且erayear　 or　 two　 of　 this,　 my　 mother　 decided　 to　 go　 to　 the　 games

with　 us　 and　 became　 a　dedicated　 baseball　 fan.　 Like　 other　 families　 who　 lived　 in　 our

neighborhood,　 we　 did　 not　 ownacar.　 We　 had　 to　 change　 trolleys　 three　 times　 to　 get

to　 the　 ballpark　 and　 we　 waited　 in　 long　 lines　 for　 the　 least　 expensive　 fickets　 because

that　 was　 all　we　 could　 afford.　 I　guess　 today,　 people　 would　 say　 that　 we　 were　 poor

but　 we　 never　 thought　 about　 things　 that　 way.

　 　 　Besides　 the　usual　 events　 of　childhood,　 playing　 with　 fhends　 in　the　 street,　 and

going　 to　schoo1,　 the　 most　 unforgettable　 events　 during　 my　 childhood　 were　 the

years　 during　 World　 War　 II　when　 my　 father　 served　 in　the　 armed　 forces.　 He　 was　 in

just　 about　 every　 major　 invasion　 in　the　 Pacific　 beginning　 in　mid-1944.　 1　1earned

geography　 from　 the　 maps　 of　the　 Pacific　 theater　 that　 h皿g　 on　 my　 bedroom　 walL

My　 mother　 lived　 in　constant　 fear　 that　 my　 father　 would　 not　 return　 from　 the　 war ,

Every　 piece　 of　news　 resulted　 in　finding　 the　 battles　 on　 the　 maps　 in　my　 room　 and

praying　 that　 my　 father　 was　 still　alive.

　 　 I　have　 a　very　 special　 memory　 of　my　 father　 during　 those　 years.　 I　was　 a　little

boy　 who　 always　 looked　 forward　 to　the　 model　 electric　 train　 display　 that　 my　 dad

would　 assemble　 for　me　 at　Christmas　 time.　 However,　 this　 Christmas　 was　 going　 to

be　 different.　 My　 dad　 was　 away　 in　the　 war　 in　the　 Paci丘c　 Theater .　Just　 thinking

about　 the　 fact　 that　 there　 would　 be　 no　 model　 trains　 with　 which　 to　play　 until　 the

war　 was　 over　 and　 dad　 came　 home　 was　 a　major　 disappointment　 to　this　 little　boy .

But　 imagine　 how　 thrilled　 I　was　 when　 my　 uncle　 told　 me　 that　 my　 dad　 had　 sent　 him

a　letter　 telling　 him　 that　 the　 gift　he　 most　 wanted　 to　 give　 was　 that　 model　 train

display　 that　 he　 worked　 to　give　 me　 each　 year　 My　 uncle　 decided　 that　 he　 would

build　 the　 model　 train　 display　 as　a　war　 dme　 g迂t　to　my　 dad　 so　that　 dad　 could　 give

it　to　me.　 This　 occurred　 almost　 60　 years　 ago　 but　 I'll　never　 forget　 that　 very　 special

gi自 責om　 my　 dad　 in　the　 midst　 of　war　 and　 the　 love　 for　me　 that　 it　exempli且ed.　 My

father　 eventually　 came　 home　 a丘er丘ghting　 in　battles　 that　are　now　 part　 of　the　 history
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くれたとき、どれほど私がわ くわ くしたか想像 していただけますでしょうか。「毎年

恒例にしているのだから、今年のクリスマスにも息子に電車の模型をぜ ひともプレゼ

ントしたい」 と書いてあったというのです。 こうして戦時中は、父の代わ りに叔父が

模型を組み立てて父へのプレゼン トとし、父が私にその模型をプレゼン トで きるよう

にして くれたのです。これはもう60年 ほど前のことなのですが、戦争のさなかに父が

くれた特別なプレゼン トを、そ して、それに込め られた父の私への愛 を、今後 も忘れ

ることはないでしょう。その後、父は、今では歴史の本の一部 となった戦場から帰っ

て来ました。 日本にもアメリカにも、二度と帰 ることのなかった父親は数多 くいま

す。 しか し、彼 らは私たちの心、そ して記憶の中に、これか らも永遠に生 き続けるの

です。

これまでの選択、そして導 き

学年が上がるにつれて、海軍将校、パイロット、鉄道技師、プロ野球選手、　FBI捜

査官、高校の体育教師や コーチなど、将来就 きたい職業は毎年変わっていったように

思います。 これらの将来への展望は、たいていその時々に見た映画に影響 された もの

です。高校の最終学年になると、工学 に興味を持つようになりました。学費について

は、い くつかの大学で授業料全額給付奨学金を得ることができる資格を得ていたので

すが、私の両親には生活費を仕送 りす る余裕があ りませんでした。そこで、フィラデ

ルフィアにあ り、自宅から通 うことがで きるペンシルベニア大学か ら奨学金を受けて

入学することになりました。体育 とコーチ ング学への興味がまだ残っていましたが、

ペ ンシルベニア大学には体育専攻 コースがありませんでしたので、他の専攻を選ばな

ければな りませんでした。そ して、父や先生方の薦め と、自分自身の数学や科学に対

する興味から工学を専攻することに決め ました。大学で工学を修めた者には、や りが

いのある仕事、安定 した雇用や高い給料を約束する就職先が多かったからです。私の

育った環境や、ブルーカラー労働者の家庭であった我が家がたどってきた道程 を考え

ると、良い就職先を得 られる見込みがあるというのは非常に大切なことで した。高校

時代に得意ではなかった製図が必修科 目ではないと分か り、私は電気工学を専攻する

ことにしました。

実際、工学を研究分野に選んだことはリスクの低い決断で した。私の見て きたとこ

ろでは、工学系の学問は、純粋科学、医学、教育、銀行業そ して金融において、成功
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books　 of　 that　 period.　 Many　 other　 fathers,　 both　 Japanese　 and　 American,　 never　 came

home　 but　 they　 will　 Iive　 forever　 in　 our　 hearts　 and　 memories,

Choices　 a皿a　 Guidance　 along　 the　 Way

While　 growing　 up,　 it　seemed　 thatIhadadifferent　 job　 in　 mind　 at　 each　 grade　 leveL

These　 included　 a　 naval　 officer,　 a　 pilot,　 a　 train　 engineer,　 a　 professional　 basebalI

player,　 an　 FBI　 agent,　 a　high　 school　 physical　 education　 teacher　 and　 coach,　 etc,,　 etc.

These　 career　 visions　 were　 usually　 driven　 by　 the　 latest　 moviesIhad　 seen .I

became　 interested　 in　 engineering　 as　 a　 senior　 in　 high　 schoo1.　 I　had　 won　 a　 fUll

tuition　 scholarship　 to　 severa1皿iversities　 but　 my　 family　 could　 not　 afford　 the　 COST　 of

room　 and　 board.　 The　 University　 of　 Pennsylvania　 was　 in　 Philadelphia　 and　 I　could

live　 at　 home　 and　 commute　 to　 school　 so　 I　accepted　 their　 scholarship　 offer.　 I　was　 still

interested　 in　 majoring　 in　 physical　 education　 and　 coaching　 but　 since　 the　 University　 of

Pennsylvania　 did　 not　 have　 a　physical　 education　 major,　 I　had　 to　 select　 another　 major.

Guided　 by　 my　 father,　 my　 teachers　 and　 my　 interest　 in　math　 and　 science,　 engineering

was　 selected　 because　 there　 were　 good　 job　 prospects　 that　 offered　 challenging　 work
,

job　 security　 and　 a　good　 salary.　 These　 were　 quite　 important　 given　 the　 environment

in　which　 l　lived　 and　 the　 experiences　 of　my　 "blue　 collar"　 family,　 Electrical　 engineering

was　 my　 choice　 when　 I　learned　 that　 electrical　 engineering　 did　 not　 require　 courses

in　 engineering　 drafting　 since　 I　did　 not　 excel　 in　 this　 area　 in　 high　 school .

　 　 Actually,　 selecting　 engineering　 as　 a　field　 of　 study　 was　 a　 low　 risk　 decision.

　 　 Ihave　 seen　 engineering　 studies　 form　 the　 basis　 for　 careers　 in　 pure　 science,

medicine,　 education,　 banking　 and　 finance.　 Successful　 engineers　 are　 usually

knowledgeable　 in　 several　 fields.　 In　 my　 view,　 engineering,　 more　 than　 other　 fields,

depends　 on　 the　 harmonization　 of　 diverse丘elds　 of　 knowledge　 such　 as　 physics,

chemistry,　 mathematics,　 computer　 science,　 management,　 economics　 and　 yes ,

common　 sense.　 Engineering　 requires　 an　 analytical　 mind　 and　 is　 an　 output　 oriented

profession.　 1n　 my　 opinion,　 one　 is　 not　 truly　 practicing　 engineering　 if　one　 doesn't

have　 at　 least　 one　 application　 in　 mind.　 It　may　 not　 be　 the　 only　 or　 ultimate　 application

but,　 nevertheless,　 one　 must　 keep　 at　 least　 one　 application　 in　 mind,　 To　 be　 successful,

the　 engineering　 profession　 requires　 a　systems　 perspective　 to　 address　 the　 questions

of　 how　 one's　 work　 fits　 into　 a　 complete　 system.　 How　 can　 it　be　 made　 to　 fit　and　 what

is　 the　 real　 value　 of　 the　 work　 to　 the　 user?　 Yes,　 engineering　 may　 have　 been　 the

lowest　 risk　 choice　 but　 it　has　 proven　 to　 be　 the　 right　 choice　 for　 me,
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の基礎を形作るものです。成功する技術者は通常、い くつかの分野に精通 しているも

のです。私個人の意見では、他の分野にもまして工学は、物理、化学、数学、 コン

ピュー タ ・サイエンス、経 営、経済、そして もちろん一般 常識など広範囲に渡る知識

の総合力を必要とします。技術者は、分析的な思考を必要 とするとともに、成果を重

視する職業です。アプリケーション(応 用)を 一つも考えていないようでは本当の技

術者とは言えない、と私は思っています。それが唯一または究極のものでな くて も、

少なくとも一つのアプリケーションは、常 に頭の中にあるべ きなのです。技術者 とし

て成功するには、どうすれば自分の仕事 をシステム全体に適合させることがで きるか

という問題に取 り組む、システム的な観 点が要求されます。 どのようにすれば、 この

仕事をシステムに適合 させ ることができるのか、そ して、ユーザーにとって、この仕

事の真の価値とは何なのか。た しかに、私は工学という最 も安全な道を選んだのだと

言えるかもしれませんが、私にとっては、結局これが正 しい選択だったのです。

高校時代に ドイツ語 と代数を教 えていただいたアーミン ・セイガー先生には大 きな

.影響を受けました。先生には、9年 生か ら教わ りました。厳 しい先生で したが、聡明

な方で、歴史、言語、芸術や数学 など、幅広い分野に興味をお持ちで した。両親には

手の負えない分野へ と私を導いて下さったのも、私に分析的思考が強 くあ り、それを

体育やコーチ ングではな く、科学や工学で活かすべ きであると考えて くだ さったのも

先生でした。最近になって知ったのですが、真の識者であるこのセイガー先生は、私

が高校で学んでいた頃より遡ること約25年 前、今は故人である私の母のい とこを、私

と同様に指導 して くださっていたのです。これは驚 くべ き偶然でした。

その後、プリンス トン大学の博士課程に在籍中には、論文指導者であ り担当教官で

あったジョージ ・ウォー フィール ド教授から、洗練 された第一原理的アプローチによ

る課題への取 り組み方などを学び、これによって私の研究開発に対する考え方が形成

されました。プリンス トンで私が受けた大学院教育を振 り返ってみると、際立った点

がい くつかあ りました。

1.技 術的な問題、仮定、方法、手順に対 して、基本的 ・第・一原理的な理解を構築

することへの意義付け。

2.大 学院の寮設備がととのったキャンパスで暮 らす ことによって可能 とな り、さ
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　 　 I　was　 strongly　 influenced　 by　 Arm　 n　 Saeger,　 my　 high　 school　 German　 language

and　 algebra　 teacher.　 He　 taught　 me　 beg　 nning　 in　 the　 ninth　 grade.　 He　 was　 a　SLQCR　 but

brilliant　 man　 with　 broad　 interests　 in　 h　story,　 languages,　 the　 arts　 and　 mathematics.

It　was　 he　 who　 guided　 me　 into　 areas　 beyond　 the　 comprehension　 of　 my　 parents.　 It

was　 he　 who　 thought　 thatIhad　 astrong,　 analytical　 mind　 that　 should　 be　 applied

to　 the　 sciences　 and　 engineering　 and　 not　 physical　 education　 and　 coaching.　 I

recently　 Iearned　 that　 this　 truly　 intellectual　 high　 school　 teacher　 had　 playedasimilar

role　 with　 my　 deceased　 mother's　 cousin　 approximately　 25　 years　 before　 my　 high

school　 years.　 This,　 to　 me,　 was　 a　 remarkable　 coincidence.

　 　 Later,　 during　 my　 doctorate　 studies　 at　 Princeton　 University,　 it　was　 Professor

George　 Warfield,　 my　 thesis　 advisor　 and　 mentor,　 who,　 among　 other　 things,　 shaped

my　 view　 of　 research　 and　 development　 with　 his　 elegant,　 first-principles　 approach

to　 problems.　 When　 l　 reflect　 on　 my　 graduate　 education　 at　 Princeton,　 there　 are

several　 things　 that　 standout.

1.　The　 importance　 of　developing　 a　fundamental　 &rst-principles　 understanding

　 of　 technical　 issues,　 assumptions,　 processes　 and　 procedures.

2.　 Second,　 the　 intellectual　 breadth　 of　 the　 graduate　 student　 body　 and　 the

　 interdisciplinary　 interactions　 that　 were　 fostered　 and　 enabled　 by　 living　 on

　 the　 Princeton　 campus　 in　 the　 residential　 Graduate　 College　 environment.

　 　 But　 there　 was　 something　 else　 that　 happened　 while　 I　was　 at　 Princeton.　 I

married　 a　 girl　 that　 I　met　 at　 our　 neighborhood　 church　 in　 Philadelphia.　 She　 sang

in　 the　 church　 choir　 and　 played　 the　 piano　 andIcouldn't　 keep　 my　 eyes　 off　 of　 her

asIsat　 in　 the　 church　 pew.Imust　 admit,　 however,　 that　 at　 times,　 my　 attention　 to

the　 worship　 service　 suffered.　 Our　 daughter,　 Beth,　 has　 given　 us　 three　 grandchildren

who　 are　 all　 good　 students　 and　 fine　 athletes.　 Nevertheless,　 1ike　 their　 grandfather

at　 [heir　 age,　 they　 seemingly　 have　 no　 interest　 in　 becoming　 engineers.　 In　 our　 44

years　 together,　 I　have　 learned　 many　 things　 from　 my　 wife.　 But　 perhaps　 the　 most

important　 of　 these　 is　 that　 love　 is　something　 that　 must　 be　 given　 away　 in　 order　 to

keep　 it.

　 　 WhenIreflect　 on　 my　 days　 in　high　 school,　 there　 were　 several　 books　 that

influenced　 me.　 The　 first,　however,　 wasabook　 thatIread　 whenIwas　 beginning
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らに育まれる、院生の知的な層の厚 さお よび学際交流。

また、プ リンス トン時代には、大切な出来事 もあ りました。フィラデルフィアの

私たちが住む地区の教会で出会った女性 と結婚 したのです。彼女は教会の聖歌隊で

歌 ってお り、ピアノも弾いていました。私は礼拝の間中、彼女から目を離すことがで

きませんでした。時お り礼拝その ものに対する集中力が散漫になって しまったことは

否めません。我々は娘のべスによって3人 の孫に恵 まれ ましたが、皆、優秀な学生で

優れた運動神経の持ち主です。それにも関わ らず、私が孫たちの年頃にはそうであっ

たように、どの子も工学には全 く興味を持っていないようです。

44年 間の結婚生活において、妻からは多 くのことを学びました。おそらく、そのう

ちで最 も大切 なことは、愛 とは、それを保ち続けるためには与 えなければならないも

のである、ということです。

高校時代 を振 り返ってみます と、その頃に影響 を受けた本が何冊かあ ります。中で

も最 も影響 を受けたのは、入学当時に読んだ 『西部戦線異状 なし』です。これは、第

一次世界大戦に従軍 した ドイツの若い大学生たちについて書かれた小説です
。私はこ

の小説を読み、敵味方に関わらず兵士たちは皆家族を愛 し、望郷の念にかられていた

ことを知 りました。第二次世界大戦の記憶が まだ生々しかった時代にこの小説を読ん

だ私は、かつて敵側だった人々もまた我々と同 じ人間であることを理解するようにな

りました。先にお話 ししましたように、私の父は1944年 半ば以降、太平洋における

主な戦闘のほとんどすべてに従軍しました。その父は日本の軍人を尊敬 していました

が、私は 『西部戦線異状なし』を読むまでは、アメリカのメディアにすっか り感化さ

れていたのです。

聖書、特に 「コヘレ トの言葉」の第9章11節 にも、人生哲学を形成する上で影響を

受けました。母 も好んだこの一・節には、以下のようにあ ります。

あ し は や もの き ニ う そ ゐ り よ も の た に か か な ら か

足の速い者が競争に、強い者が戦いに必ずしも勝つとは言えない

ら え

知恵があるといってパンにあ りつ くので も
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high　 school.　 The　 book　 was　 、4"　 Quiet　 oκ 醜 θWesterヵFront,　 This　 was　 a　book　 about

young　 German　 university　 s加dents　 who　 became　 soldiers　 in　 World　 War　 I.　1　1earned

that　 soldiers　 on　 both　 sides　 loved　 their　 families　 and　 were　 homesick.　 Reading　 this

book　 in　 the　 wake　 of　World　 War　 II　gave　 me　 a　deeper　 view　 of　 our　 former　 adversaries

as　 human　 beings　 just　 like　 us.　 As　 I　mentioned　 previously,　 my　 father　 participated

in　 just　 about　 every　 major　 battle　 in　 the　 Paci且c　 after　 mid-1944,　 He　 respected　 the

Japanese　 soldier　 but　 I　was　 a　 captive　 of　 the　 views　 of　 the　 American　 media　 until　 I

read　 /1〃　Quiet　 on　 the晩sオ θrカFront,

　 　 The　 Bible　 has　 also　 had　 a　 shaping　 influence　 on　 my　 philosophy　 of　 life,

particularly　 Eccles三astes　 9:11.　 This　 was　 my　 mother's　 favorite　 passage　 as　well.　 It

reads:

The　 race　 is　 not　 to　 the　 swift　 or　 the　 battle　 to　 the　 strong,　 nor　 does　 food　 come

to　 the　 wise　 or　 wealth　 to　 the　 brilliant　 or　 favor　 to　 the　 learned;　 but　 time　 and

luck　 happen　 to　 them　 a11.

　 　 My　 mother　 would　 add　 that　 the　 harder　 I　worked,　 the　 luckier　 I　would　 become,

　 　 This　 has　 been　 akey　 aspect　 of　 my　 professional　 career　 and　 my　 life.Iknow

that　 there　 are　 many　 scientists　 and　 engineers　 who　 are　 far　 more　 intelligent　 than　 me,

butI　 refused　 to　 be　 out-worked,

　 　 An　 event　 that　 further　 shaped　 me　 spiritually　 occurred　 when　 I　was　 serving　 my

church　 as　 a　young　 man.　 I　was　 trying　 to　 help　 an　 elderly　 couple　 who　 had　 no　 children

and　 no　 other　 family　 who　 were　 trying　 to　 enter　 a　 retirement　 home.　 They　 had　 been

told　 that　 this　 was　 not　 possible　 because　 the　 wife　 was　 incontinent　 and　 could　 barely

walk.　 To　 be　 accepted,　 she　 had　 to　 walk　 through　 the　 door　 of　 the　 facility.　 The　 evening

before　 the丘nal　 decision,　 she　 was　 crying　 because　 she　 knew　 that　 her　 condition　 and

the　 inevitable　 decision　 were　 going　 to　 deny　 them　 entry.　 Her　 elderly　 husband

tenderly　 took　 her　 in　 his　 arms　 and　 said　 to　 her,　 "Don't　 worry,　 sweetheart,　 things　 will

be　 alright."　 The　 next　 morning　 she　 was　 able　 to　 walk　 into　 that　 retirement　 home　 with

little　 evidence　 of　 her　 previous　 condition　 and　 they　 both　 were　 accepted　 for　 entry.

This　 still　 can　 bring　 a　tear　 to　 my　 eye　 whenever　 I　recall　 its　 impact　 on　 me.　 Faith　 can,

indeed,　 move　 mountains.
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そ う め とみ え

聡明だか らといって富を得るので も Careers　 along　 t血e　Way

ち し き こ う い

知識があるといって好意をもたれるのでもない

ヒき さ か い リレぞ

時と機会はだれにも臨む

母はよく次のように付け加えました。努力すればするほど幸運に恵 まれるようにな

る、 と。 この言葉は、私のこれまでの仕事 と人生を語る上で重要な要素 となっていま

す。世の中には私よりはるかに聡明な科学者や技術者が多 くいますが、努力の点で劣

ることだけはあ りませんで した。

It　seems　 as　 if　l　have　 had　 a　new　 career　 for　 each　 decade　 of　 my　 professional　 life.　After

graduating　 from　 the　 University　 of　 Pennsylvania,　 Moore　 School　 of　 Electrical

Engineering,　 I　began　 my　 research　 career　 at　 RCA's　 David　 Sarnoff　 Laboratories　 in

Princeton,　 New　 Jersey.　 My丘rst　 projects　 were　 in　 solid　 state　 trave|ing　 wave　 parametric

amplifiers,　 solid　 state　 millimeter　 wave　 generation　 and　 tunnel　 diode　 down　 converters

for　 television　 apPlications,

　 　 In　 the　 1960s,　 my　 primary　 research　 focus　 was　 elecMo-optic　 effects　 in　 nematic

liquid　 crystals　 and　 their　 application　 in　 reflective　 liquid　 crystal　 displays　 (LCDs),　 This

IS　the　 principle　 work　 for　 which　 I　have　 been　 honored.

私の人格形成にさらに影響を与えた霊的な出来事が、青年時代に教会で奉仕をして

いた ときに起 こりました。私は老人ホームに入居 しようとしていた身寄 りの無い老夫

婦の手助けをしていました。 自分の足で歩いてホームの玄関に入って行けることが入

居条件だったのですが、妻の方が失禁をし、またほとんど歩けないために、老人ホー

ムへの入居 は無理だろうと言われていました。最終判断が下 される前夜、彼女は泣い

てい ました。自分の健康状態が理由で入居が拒否されることは避けられないと思って

いたか らです。老齢の夫は優 しく彼女 を抱いて、「心配するな。上手 くい くよ」 と言

い ました。次の朝、 まるでそれまでの健康状態が嘘 であるかの ように、彼女 は老人

ホームに歩いて入って行き、夫婦の入居はかなったのです。この衝撃的な出来事を思

い出すたびに、今でも涙が浮かんできます。信仰は山をも動かす、 というのは本当な

のです。

　 　 In　 the　 1970s,　 my　 professional　 interests　 were　 the　 application　 of　 advanced

technology　 in　 systems　 applicable　 to　 national　 security.　 As　 director　 of　 the　 Advanced

Research　 Projects　 Agency,　 our　 focus,　 among　 other　 things,　 was　 on　 technology　 to

make　 aircraft　 "invisible"　 to　 radar　 and　 technology　 to　 make　 the　 oceans　 "transparent"

in　 the　 search　 for　 submerged　 objects　 and　 undersea　 vehicles.

　 　 　In　the　 1980s,　 I　was　 Senior　 Vice　 President　 and　 Chief　 Technical　 Officer　 of

Texas　 Instruments　 directing,　 among　 other　 things,　 efforts　 in　 the　 design　 and

processing　 of　CMOS　 integrated　 circuits,　 infrared　 imaging　 technology,　 and　 display

systems　 such　 as　 the　 digital　 light　 projection　 system　 based　 on　 arrays　 of　 micro

mirrors.　 This　 apProach　 to　projection　 displays　 is　currently　 a　leadership　 product　 in

this　domain.

仕事における歩み

私の職業人生を振 り返 ってみると、10年 単位で転機を迎えて きたような気が しま

す。ペ ンシルベニア大学のムーア電気工学科 を卒業 した後、ニュージャージー州プリ

ンス トンにあるRCAの デビッ ド・サーノブ研究所で研究生活 に入 りました。最初に

関わったプロジェク トは、 ソリッドステー トの進行波型パラメ トリック増幅器、ソ

リッドステー トを用いたミリ波の発生、および トンネルダイオー ドを用いたダウンコ

ンバータなど、テレビへの応用を目的 としたものでした。

　 　 In　 the　 early　 1990s,Idecided　 thatIwanted　 to　 be　 the　 president　 of　 my　 own

company,Iassumed　 this　 role　 in　 1991　 at　 Bellcore,acompany　 that　 developed　 and

deployed　 the　 software　 systems　 that　 operated　 the　 local　 telecommunications　 networks

in　 the　 United　 States.　 Bellcore　 (now　 named　 Telcordia),　 became　 a　 billion　 dollar

company　 thatIsold　 in　 late　 1997.Ibecame　 Chairman　 Emeritus　 after　 the　 sale　 and

began　 my　 current　 career　 as　 a　corporate　 director,　 Chairman　 of　 the　 General　 Motors

Science　 &　 Technology　 Advisory　 Board,　 and　 a　 member　 of　 various　 other　 technical

advisory　 boards　 including　 the　 Board　 of　 Overseers　 of　 my　 alma　 mater,　 the　 School

of　 Engineering　 and　 Applied　 Science　 at　 the　 University　 of　 Pennsylvania.
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1960年 代、私が重点的に研究 したのは、ネマチ ック液晶における電気光学効果 と

その反射型液晶ディスプレイへの応用で、この研究がこのたびの主な受賞理由になっ

ています。

1970年 代 に興味を持 ったのは、国家安全保障のための システムに先端技術を応用

することでした。国防総省高等研究計画局の局長として まず重点を置いたのは、 レー

ダーに映 らないように航空機を 「不可視」にする技術、お よび水面下の物体や潜水艦

を探索できるように海を 「透明」にする技術で した。

1980年 代、テキサスインスツルメンツ社の上級副社長兼最高技術責任者 として私

がまず指揮 したのは、　CMOS集 積回路、赤外線画像技術、そ してマイクロミラーアレ

イを用いたDLP映 写装置な どのデ ィスプレイシステムの設計 ・加rll:でした。 このとき

の投射型ディスプレイに対するアプローチは、現在、この分野 における主導的なアプ

ローチ となっています。

1990年 代初頭には、私は 自分で会社を所有 して経営 したい と思うようになりまし

た。この願いは1991年 、米国の市内通話網 を制御する ソフ トウェアシステムの開

発、配備を行っていたベルコア社で実現 しました。年商1〔臆 ドルの企業 となったベル

コア社(現 テルコーデ ィア社)を 、私は1997年 の末に売却 しました。売却 後、私は

同社の名誉会長となり、これを機に企業役員、ゼネラルモーターズの科学技術諮問委

員会委員長、そ して母校であるペ ンシルベニア大学の工学応用科学学部を含む各種技

術諮問機関の委員としての経歴が始 まりました。

今回の私の主な受賞理由は、1960年 代 に行ったネマチ ック液晶に対するいくつか

の新 しい電気光学効果の発見につながった先駆的な研究 と、 この研究成果を応用 して

最初の液晶デ ィスプレイを開発 したことです。私が液晶に興味 を持つようになった

きっかけは、レーザー光を変調することができる固体で生 じる電気光学的な物理現象

への興味でした。 レーザーは当時、研究所の実験で作 り出 されるようになってか らま

だ日が浅 く、通信技術に応用するためにレーザー光を変調することは、 まだまだ難 し

い時代で した。有機半導体の電気特性についての博士論文を仕上げていた私は、有機

半導体は有用な トランジスタにはな り得ない と確信 してい ました。それに も関わ ら
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　 　 　 The　 principle　 work　 for　 which　 I　have　 been　 honored　 is　the　 pioneering　 work　 we

did　 in　 the　 1960s　 in　 discovering　 several　 new　 electro-optic　 effects　 in　 nematic　 liquid

crystals　 and　 applying　 this　 work　 to　 the　 first　 liquid　 crystal　 displays.　 My　 interest　 in

liquid　 crystals　 began　 as　 a　result　 of　 my　 interest　 in　 the　 physics　 of　 electro-OptlC　 effects

in　 solids　 that　 could　 be　 used　 to　 modulate　 the　 light　 from　 a　laser.　 Lasers　 had　 begun　 to

emerge　 from　 reseach　 laboratories　 and　 the　 ability　 to　 modulate　 laser　 light　 for

commununications　 applications　 was　 still　 a　 major　 challenge.　 I　 had　 finished　 my

dissertarion　 on　 the　 electrical　 properties　 of　 organic　 semiconductors　 and　 was

convinced　 that　 they　 would　 not　 make　 useful　 transistors.　 Nevertheless,　 I　 was

intrigued　 that　 no　 one　 had　 done　 extensive　 research　 on　 their　 electro-optic　 properties.

The　 fact　 that,　 unlike　 inorganic　 materials,　 one　 could　 modify　 the　 composition　 of

organic　 materials　 more　 readily　 made　 them　 of　 special　 interest　 to　 me,　 I　 rapidly

learned　 that　 this　 approach　 to　 new　 solid　 state　 electro-optic　 light　 modulators　 was　 not

as　 productive　 as　 l　 had　 thought　 andI　 turned　 my　 attention　 to　 another　 class　 of

organic　 materials-liquid　 crystals.

　 　 　 This　 work　 began　 in　 the　 early　 1960s　 but　 was　 not　 released　 to　 the　 public　 until

a　 1968　 press　 conference　 that　 drew　 worldwide　 attention　 to　 the　 potential　 of　 LCDs.

We　 discovered　 five　 new　 electo-optic　 effects　 in　 liquid　 crystals　 and　 demonstrated

prototypes　 of　 several　 LCD　 devices　 including　 alphanumeric　 displays,　 an　 electronic

clock　 and　 an　 electronically　 controlled　 liquid　 crystal　 optical　 shutter　 or　 window,

People　 were　 fascinated　 by　 the　 seemingly　 contradictory　 name,　 liquid　 crysta1
,　a

material　 that　 had　 some　 of　 the　 properties　 of　 a　 liquid,　 e.g.,　 it　 poured　 like　 a　 liquid

and　 filled　 its　container　 as　 a　liquid　 does,　 but　 also　 had　 some　 of　 the　 properties　 of　 a

crystal,　 e.g.,　 over　 a　 temperature　 range　 determined　 by　 its　 molecular　 structure　 and

composition,　 its　molecu|es　 exhibited　 alignment　 somewhat　 similar　 to　 that　 of　 a　crysta1,

The　 application　 of　 a　voltage　 to　 a　"sandwich"　 consisting　 of　 two　 pieces　 of　 glass　 with

transparent　 conducting　 electrodes　 containing　 a　 nematic　 liquid　 crystal　 material

exhibited　 some　 unique　 properties　 that　 made　 possible　 low　 power,　 electronically

controlled,　 reflecfive　 displays　 addressable　 by　 integrated　 circuits,　 While　 we

understood　 the　 potential　 of　 liquid　 crystals　 in　 displays　 from　 the　 very　 beginning,　 the

emergence　 of　 the　 flat　 panel　 liquid　 crystal　 television　 had　 to　 wait　 almost　 20　 years

before　 integrated　 circuit　 technology　 achieved　 the　 required　 level　 of　 complexity　 to

perform　 the　 matrix　 addressing血mction　 that　 was　 to　 replace　 the　 electron　 beam

addressing　 in　 television　 picture　 tubes　 of　 that　 era.
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ず、有機半導体の電気光学特性 については、まだ誰 も徹底的に研究 し尽 くしていない

という理由から、興味を抱いていました。無機物 と違って、有機物 は容易に組成を変

えることができるという事実から、私は有機物に特別な興味を持つ ようにな ります。

しかし、有機半導体の新たな電気光学効果を用いる光変調器に対するこのアプローチ

は、私が予想 していたほどの結果を生み出すものではない ということがす ぐに明 らか

にな り、他の種類の有機物、すなわち液晶に興味の対象を移 しました。

液晶の研究は1960年 代初頭 に開始 され ましたが、1968年 の記者会見で ようや く公

表 され、液晶デ ィスプレイ開発の可能性に世界中の注 目が集 まりました。我々は液晶

について5種 類の電気光学効果 を発見 し、英数字を表示するディスプレイ、電子時

計、そして電工制 御による液晶光 シャッターなど、さまざまな液晶ディスプレイ装置

の試作品の公開実験 を行いました。「液晶」 という ・見矛盾する名称、そして、容器

いっぱいに注ぎこむことがで きるといった液体特有の性質、また、温度 によって分子

構造や組成が変化する、分子の配列が結晶にい くらか似ているなどの結晶特有の性質

を併せ持っていることに、人々は興味をそそられ ました。透明導電性電極を取 り付け

た2枚 のガラスでできた 「サ ンドイッチ」の中に、 ネマチ ック液晶を封入 して電圧 を

かけると、低電力で、電子的に制御でき、また集積回路 によりア ドレッシングが出来

る反射型デ ィスプレイになるという、ユニークな特性が実証されました。我々は当初

か ら、デ ィスプレイ開発において液晶が持つ可能性を確信 していました。 しかし、薄

型液晶テ レビの実現までには、集積回路技術がテレビのブラウン管内でア ドレッシン

グに使われていた電子ビームに取って代わ り、マ トリックスのア ドレッシングを実行

することができるほど複雑なレベルに達する まで、20年 近 く待たねばなりませんで し

た。

我々の研究に対する コメントで最 も忘れ難いのは、　RCAの 名誉副社長であ り、白

黒テ レビのパイオニアであったウラジミール ・ツヴォルキン博士の言葉でした。我々

の最初の液晶デ ィスプ レイを見て、「どのように してこんなに多 くの、また、これま

で知 られていなかった重要な電気光学効果を発見できたのか」と尋ねた博士に、私は

「つ まずいた結果ですよ」 と答えました。そ して忘れ られない博士の返答が、「つ ま

ずいた、か。 しか し、前進 していたか らこそつ まずいたんだろうね」でした。実際、

我々は前進していました。
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　 　 One　 of　 the　 most　 memorable　 comments　 on　 our　 work　 came　 from　 Dr.　 Vladimir

Zworykin,　 an　 Honorary　 Vice　 President　 of　 RCA,　 and　 the　 pioneer　 of　 black　 and　 white

television.

　 　 P,fter　 viewing　 our　 first　 liquid　 crystal　 displays,　 he　 asked　 how　 we　 came　 to

discover　 so　 many　 new,　 important　 electro-optic　 effects.　 I　replied　 that　 we　 "stumbled"

on　 them.　 His　 unforgettable　 reply　 was,　 "Stumbled,　 perhaps,　 but　 to　 stumble　 you

must　 be　 moving."　 Indeed,　 we　 were　 moving.

　 　 I　lefr　 RCA　 Laboratories　 approximately　 two　 years　 afrer　 our　 first　 public

anno皿cement　 to　 serve,　 whatI　 thought　 would　 be,　 a　one-year　 term　 as　 a　White

House　 Fellow　 in　 Washington,　 D.C.　 I　had　 become　 disillusioned　 by　 the　 slow

progress　 in　commercialization　 of　our　 discoveries　 at　RCA　 and　 I　needed　 a　change.

I　had　 lost　my　 passion　 and　 excitement　 for　liquid　 crystal　 display　 work　 and　 ic　IS　my

view　 that　 when　 your　 passion　 and　 excitement　 (or　work　 in　a　technical　 field　leaves

you,　 you　 should　 leave　 the　 field　with　 it,

　 　 One　 year　 as　a　White　 House　 Fellow　 turned　 into　a　six-year　 stay　 in　the　 federal

government　 in　several　 high-level　 technical　 leadership　 positions.

　 　 In　 retrospect,　 perhaps　 our　 team,　 suitably　 augmented,　 should　 have　 been　 given

the　 responsibility　 for　 developing　 the　 business　 opportunity　 as　 well　 as　 advancing　 the

technology.　 We　 were　 the　 ones　 who　 saw　 opportunities　 instead　 of　 problems;　 the

ones　 who　 had　 no　 vested　 interest　 in　 the　 status　 quo.　 History　 seems　 to　 indicate　 that

technical　 breakthroughs　 are　 the　 result　 of　 a　 small　 group　 of　 capable　 people　 fending

off　 a　 larger　 group　 of　 capable　 people　 with　 a　vested　 interest　 in　 their　 current　 views.

　 　 　 If　 one　 subscribes　 to　 this　 theory,　 it　 is　 perhaps　 not　 so　 surprising　 that　 the

Polaroid　 process　 was　 not　 nurtured　 by　 the　 largest　 photographic　 supply　 company　 in

tlle　 world;　 that　 most　 of　 the　 vacuum　 tube　 companies　 were　 not　 successful　 in　 the

transistor　 business　 and　 office　 copiers　 were　 not　 pioneered　 by　 the　 giants　 of　 the

office　 equipment　 industry.

　 　 If　our　 team　 had　 been　 expanded　 and　 given　 the　 responsibility　 to　 develop　 the

business　 opportunity　 and　 advance　 the　 technology,　 perhaps　 I　would　 have　 had　 only

two　 ``careers"　 rather　 than丘ve.
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液晶研究を最初に公表 してか ら約2年 後、私はRCAを 退社 して、1年 間のつ も り

でワシントンDCで ホワイ トハウスフェローとして務めました。　RCAに おける研究成

果の商品化がいっこうに進展 しないことに幻滅を覚 えていた私には、変化が必要だっ

たのです。液晶デ ィスプレイ研究への情熱 も興味 も私か ら去って しまったのですが、

このようなときには自分の方でもその分野か ら去 るべ きだ、というのが私の考え方で

す。

ホワイ トハウスフェローを1年 間務めた後、連邦政府で6年 間、高度な技術力が求

められる技術部門の リーダーとして、い くつかの職務を経験 しました。

振 り返ってみると、我 々のチームに十分な人数がそろっていれば、先進的な技術開

発だけでな く、ビジネスチャンスを開拓す るという責務 もたぶん与 えられていたで

しょう。我 々は、困難な状況にあって も、それをチャンスだと考えるチームで した。

チームには、守 りの姿勢に入って現状にとどまろうとする者はひとりもいませんで し

た。技術のブレイクスルーというものは、優秀な人材からなる小 さな集団が、優秀な

人材を数多 く抱えながら従来の方向に固執す るという、大きな集団にあ りがちな性質

に影響されなかった結果であるということは、歴史が示しているように思われます。

私のこの説を理解 していただければ、ポラロイ ド写真は、世界最大の写真用品の企

業により開発 されたのではないとい うこと、真空管 メーカーの大多数は、 トラ ンジス

タの分野では成功 していないということ、また、事務用コピー機は、事務機器業界の

巨大企業によって開発されたものではないということも、さして驚 くには値 しないで

しょう。

もし我々のチームが規模を拡大 し、技術開発に加えてビジネスチャンス開拓の責任

も与えられていたならば、おそ らく私は5種 類の職業ではなく、2種 類の職業 しか経

験 していなかったことと思います。

最終章?

私の家族に言わせると、私は引退 し損ねたのだそうです。科学と技術は私の趣味 な

のです。趣味から 「引退」で きる人などいるでしょうか。い くつかの会社での役員ポ

ス トに加えて、ペ ンシルベニア大学の工学応用科学学部の顧問、国防科学委員会委
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The　 Final　 Chapter?

My　 family　 tells　 me　 thatIhave　 failed　 at　 refirement.　 Science　 and　 technology　 are

my　 hobby　 and　 who　 can　 "retire"　 from　 their　 hobby?　 In　 addition　 to　 my　 positions　 on

the　 boards　 of　 directors　 of　 several　 companies,I　 serve　 on　 the　 Board　 of　 Overseers

of　 the　 School　 of　 Engineering　 and　 Applied　 Science　 at　 the　 University　 of　 Pennsylvania,

the　 Defense　 Science　 Board　 and　 I　 chair　 the　 Science　 and　 Technology　 Advisory

Board　 of　 General　 Motors.　 At　 General　 Motors,　 we　 are　 currently　 working　 on　 a

science　 and　 technology　 investment　 strategy　 [hat　 will　 introduce　 new　 technologies

more　 rapidly　 and　 efficiently　 into　 their　 future　 vehicles,　 As　 Chairman　 Emeritus　 of

Telcordia　 Technologies,　 my　 former　 company,　 I　have　 interests　 in　 several　 technical

projects　 but　 I　have　 a　 special　 interest　 in　 helping　 people　 manage　 expectations　 for

integrated,　 a11-packet,　 broadband　 networks　 by　 separating　 the　 myths　 about　 the

subject　 from　 the　 realities,

　 　 In　 my　 so-called　 spare　 time,Itry　 to　 keep　 abreast　 of　 the　 technical　 literature

in　 computers,　 networks,　 software,　 nformation　 systems　 and　 VLSI.　 [　still　 have　 a

strong　 interest　 in　 exercise　 and　 phys　 cal　 fitness　 and　 enjoy　 reading　 history.

　 　 In　 addition,　 I　still　 enjoy　 watch　 ng　 my　 favorite　 professional　 sports　 teams　 on

television　 and　 yes,　 I　think　 that　 Matsui　 and　 Suzuki　 are　 great　 major　 league　 baseball

players,

　 　 Creative　 work　 has　 always　 been　 a　 major　 par[　 of　 my　 professional　 life.　 [　have

always　 viewed　 my　 professional　 creative　 chaUenges　 as　 a　 game,　 a　 competition,　 and

an　 extension　 of　 the　 sports　 of　 my　 younger　 days.　 To　 be　 good　 at　 this　 "game,"　 there

are　 many　 subtlefies　 that　 give　 rise　 to　 different　 approaches　 that　 match　 different　 types

of　 people.　 I　personally　 feel　 strongly　 about　 the　 following　 necessities:

1.　Understand　 the　 fundamental　 physical　 aspects　 that　 underlie　 a　problem,

　 This　 is　parficularly　 important　 as　mathematical　 modeling　 and　 simulation

　 become　 more　 important.　 One　 must　 understand　 what　 the　 numbers　 mean

　 to　 understand　 and　 read　 the　 "weak　 signals"　 that　 may　 suggest　 new

　　apProaches　 and　 directions,

2.　Thoroughly　 understand　 what　 you　 are　 trying　 to　do,

3.　Understand　 how　 the　 problem　 is　 being　 approached　 today　 and　 the
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員、そしてゼネラルモー ターズの科学技術諮問委員会の委員長 も務めています。ゼネ

ラルモーターズでは、現在、より迅速かつ効率的に新規技術を自動車に導入するため

の科学技術投資戦略に取 り組んでい ます。私の以前の会社であるテルコーディア ・テ

クノロジーズの名誉会長の立場か ら、同社のいくつかの技術 プロジェク トに関心を

持っているのですが、中でも、パケット伝送による統合ブロー ドバン ド・ネ ットワー

クの開発プロジェク トには強い関心を抱いており、この分野における誤った通念 と事

実 との違いを明らかにしてい くことによって、このプロジェク トに取 り組む人々を支

援 していきたいと考えています。

いわゆる余暇には、 コンピュー タ、ネットワーク、ソフ トウェア、情報システム、

そ してVLSIな どの専 門誌 を読んで、世の中の流れに遅れないように しています。ス

ポーツやフィッ トネスには今で も強い関心を持っています し、歴史書を読むの も好 き

です。 また、テ レビで好 きなプロチームの試合を見るのも好きで、 もちろん、松井や

イチローは立派な大 リーガーだと思 っています。

私の職業人生の大部分は、創造的な仕事で占め られてきました。私は常に、創造的

な仕事への挑戦 というものはゲームであり、競争であり、青年時代のスポー ツの延長

であると考えてきました。 この 「ゲーム」で好成績を挙げるためには、細かい要素が

たくさんあ り、そこか ら、人それぞれのタイプに合ったアプローチの方法が生 まれて

くるのです。私自身に とっては、以下の要素が必要不可欠であると自覚 しています。

1.問 題の根底にある基本的な物理的側面を理解する。 これは、数学的なモデリン

グやシミュレーションの重要性が増すにつれて、特に重要となる。新 しいアプ

ローチや方向性の鍵となる 「微弱なシグナル」を解釈 して読み取 るには、数字

が何を意味 しているのかを理解 しなければならない。

2.自 分が しようとしていることを完壁に理解すること。

3.当 該課題に対して、現在どのようなアプローチが とられているのかを知 り、各

アプローチの限界を明らかにすること。

4.自 分のアプローチにおいて、何が本当に新 しいのか、そして、何故それが成功

すると思 うのか、よく考えること。
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　 1imitations　 of　 these　 approaches.

4.　 Understand　 what　 is　 really　 new　 in　 your　 approach　 and　 why　 you　 think　 it

　 might　 succeed.

5.　 Understand　 the　 impact　 of　 success　 and　 why　 the　 solution　 is　 important .

6.　 Approach　 each　 challenge　 with　 a　 passion　 for　 understanding,　 insight　 and

　　succeSS,

　 　 This　 has　 been　 my　 "catechism"　 There　 are　 other　 approaches　 to　 creative　 activity

in　 the　 sciences　 and　 engineering　 [hat　 may　 be　 a　 better　 framework　 for　 others,　 I

obviously　 did　 not　 enter　 my　 scientific　 and　 engineering　 career　 in　 one　 of　 the　 more

traditional　 or　 conventional　 ways;　 hence,　 it　 should　 not　 be　 a　 surprise　 that　 my

personal　 "catechism　 of　 creativity"　 would　 not　 be　 conventional　 or　 traditiona1.

　 　 　 Niels　 Bohr,　 a　Noble　 laureate　 in　 physics,　 once　 said,　 "the　 predictions　 are　 always

dif丘cult　 especially　 about　 the　 future."　 I　would　 add　 to　 that　 by　 noting　 that　 it　is　a　great

deal　 easier　 to　 predict　 the　 future　 than　 it　is　 to　 change　 the　 past.　 In　 my　 life,Ihave

no　 interest　 in　 changing　 the　 past.　 Because,　 as　 Charles　 Kettering　 once　 said,　 1　 am

interested　 in　 the　 a血re,　 becauseIintend　 to　 spend　 the　 rest　 of　 my　 life　 there .

　 　 In　 closing,Iwould　 like　 to　dedicate　 this　 |ecture　 to　 my　 family　 and　 to　the

memory　 of　my　 parents,

　 　 　Based　 on　 the　 road　 thatIhave　 traveled,Ibelieve　 you　 understand　 why[have

chosen　 to　do　 so,

127



●記念講演会 Commemorative　 Lectures

5.成 功 したときの影響 と、何故その解決法が重要なのかを理解すること。

6.す べての課題に対 して、理解 し、洞察 し、成功 しようという情熱をもって取 り

組むこと。

以上が、私の 「信条」です。科学技術分野 における創造的活動においては、他にも

アプローチはあるで しょうし、他の人々にとってはその方が良い指針 となることもあ

るで しょう。私の場合はどう見て も、伝統的で一般的な道をたどって科学技術の世界

に足を踏み入れたわけではあ りません。ですか ら、私の 「創造性についての信条」が

一般的でもなければ伝統的でもないことは驚 くに値 しないのです。

ノーベル物理学賞を受賞 した二一ルス ・ボーアが、「予測、特に未来についての予

測は、常 に難 しい」 と言ったことがあ ります。私は、「過去 を変 えることに比べたら

未来を予測することは容易なことだ」 と付け加 えたいと思います。私は、自分の人生

において過去を変えたいと思ったことはあ りませ ん。チャールズ ・キテリングも言っ

ていますが、私は未来に関心があ ります。残 りの人生をそこで過ごすのですか ら。

終わ りにあたって、私はこの講演 を私の家族 と心の中の両親に捧 げたいと思い ま

す。

私が歩んできた道程をお話 ししたことによって、私が何故このような選択を して き

たのか、皆様にご理 解いただけたことと信 じています。
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