
題名 みんな我が家族一研究者を指導 して

Title All　in　the　 Family:　 The　 Human　 Side　 of　Guiding　 Academic　 Research

著者名 ジ ョ ー ジ ・マ ク レ ラ ン ド ・ホ ワ イ トサ イ ズ

Author(s) George　 McClelland　 Whitesides

言 語Language 日 本 語 ・英 語 　 Japanese,　 English

書名 稲盛財団:京 都賞 と助成金

Book　 title Inamori　 Foundation:　 Kyoto　 Prize　 &　 Inamori　 Grants

受賞回 19

受賞年度 2003

出版者 財団法人 稲盛財団

Publisher Inamori　 Foundatlon

発 行 日IssueDate 11/10/2004

開 始 ペ ー ジStart　 page 102

終 了 ペ ー ジEnd　 page 126

ISBN 978-4-900663-19-0



●受賞記念講演会

みんな我が家族 一 研究者を指導 して

ジ ョー ジ ・マ ク レ ラ ン ド ・ホ ワ イ トサ イ ズ

受賞にあたって

本 日、私は皆様 と共に 「研究」 という行為の価値を祝福するため、そ して一連の

研究 を成 し遂げた ことに対す るご褒美 として、この場にお招 きいただきました。ま

た、その研究に貢献 した学生、同僚そ して共同研究者など数多 くの仲間を代表 して出

席させていただいてお ります。

私たちは、 「材料科学」 と呼ばれる分野で研究を行ってまい りました。材料科学

というのは、様々な分野からその断片を拝借 してきて繋 ぎ合わせ、個別的アプローチ

では解決できない問題に処するというモザイク的な学問です。まさに学際的な分野で

す。私は化学者ですが、研究グループには私 と同 じ化学者 もいれば、物理学者と電気

技術者、生物学者 と化学技術者、実験屋 と理論屋 という組合せも含まれていました。

つまり、科学者ではない人々まで もが、特に手法面において、私たちの研究に重要な

役割を果たしてきたのです。

今回、京都賞受賞の対象 とな りました研究で、注 目していただきたい点が2つ あ

ります。研究の中身、そしてその手法です。面白いことに、今考えると手法のほうが

重要であったと私には思えてな りません。私たちが成 し遂げた研究は、すでに過去の

ものであ り、再び行われることはあ りません。 しか し、その手法は、他の問題解決に

も応用可能な教訓を提示しているのではないか と思うのです。

今回の研究では、様 々な分野か らのアイデアやテクニックを組み合わせて作業を

進める必要があ りました。こうしたス タイルは科学技術に突きつけられる問題がよ り

複雑になるにつれて、ますます重要になって くるもの と思われます。本日はこの機会

を利用 して、このようなアプローチでは、 「科学知識」のみならず、研究グループの

社会的構造やその構成員といった 「人間的な」側面にも同様の注意を払 うことが肝要

である点を指摘させていただきたいと思い ます。

申し上げたいことは5つ あ ります。1つ 目は、研究活動は社会にとって重要な意

味を持つということ。2つ 日は、大学は発想や研究成果 と、将来の教育者を育てると

いう双方において欠かせない研究機関であるということ。3つ 目は、科学者が取 り組

む問題はますます複雑となり、その解決には 「技術」 と 「人間」の両面において複数

のスキルが必要 とされること。4つ 目として、大学での研究活動は、往 々にしてこう

したスタイルを受け入れる準備がで きていないこと。最後に、学問的、心理的に異質

なメンバーが1つ のグループの中で協力 しあって作業を進めていくには、特殊な組織

運営 スキルが必要 とされることです。複雑 な問題に取 り組む研究 グループの指導に
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All　 in　the　 Family:

The　 Human　 Side　 of　Guiding　 Academic　 Research

George　 McClelland　 Whitesides

vyhy　 Am　 I　HereP

We　 are　 all　here　 as　 part　 of　a　celebration　 of　 the　 value　 of　research,　 and　 for　 accomplishing

a　 specific　 body　 of　 research;　 I　am　 also　 here　 to　 represent　 the　 many　 people-my

students,　 colleagues,　 collaborators-who　 contributed　 to　 that　 research.

　 　 We　 have　 worked　 in　 a　field　 caUed　 "materials　 science."　 Materials　 science　 is　 a

mosaic-pieces　 liberally　 borrowed　 from　 other　 fields,　 and　 stitched　 together　 to　 solve

problems　 that　 these丘elds,　 by　 themselves,　 do　 not;　 it　is　a　multidisciplinary　 field.　 [　am

a　chemist,　 as　 are　 some　 of　 my　 colleagues;　 but　 others　 in　the　 group　 have　 been　 physicists

and　 electrical　 engineers;　 biologists　 and　 chemical　 engineers;　 experimentalists　 and

theoreticians.　 People　 who　 were　 not　 scientists　 have　 also　 been　 important　 in　 what　 we

have　 done,　 and　 even　 more　 important　 in　 how　 we　 have　 done　 it.

　 　 　 Two　 aspects　 of　 the　 research　 honored　 by　 this　 award　 are　 interesting:　 what　 it　is;

and　 how　 it　was　 done.　 Curiously,　 the　 second　 now　 seems　 to　 me　 to　 be　 the　 more

important.　 The　 particular　 rese¢rch　 we　 have　 done　 is　 history:　 it　will　 never　 be　 done

again.　 The　 way　 it　was　 done　 may　 teach　 a　lesson　 that　 can　 be　 applied　 to　 other　 problems.

　 　 Our　 research　 has　 required　 us　 to　 integrate　 ideas　 and　 techniques　 tom　 a　number

of　 fie|ds,　 This　 style　 wi11,　 I　believe,　 become　 more　 important　 as　 the　 problems　 faced

by　 science　 and　 technology　 become　 more　 complicated.　 I　propose　 to　take　 this　 occasion

to　 suggest　 that　 this　 type　 of　 research　 requires　 as　 much　 attention　 to　 its　 human

aspects-to　 the　 social　 structure　 of　 the　 research　 group　 and　 to　 the　 peoPle

involved-as　 to　 the　 science,

My　 line　 of　 reasoning　 has丘ve　 parts　 j)　 Research　 is　 important　 to　 society.　 ii)

Universities　 are　 crucial　 to　 research,　 both　 for　 their　 ideas　 and　 results　 and　 for　 their

teaching　 of　 future　 teachers.　 iii)　The　 problems　 science　 is　addressing　 are　 increasingly

complicated,　 and　 the　 solution　 of　 complicated　 problems　 requires　 mu1廿ple　 skills,　 both

technical　 and　 human.　 iv)　 University　 research　 is　often　 poorly　 organized　 to　 work　 in　 this

style.　 v)　 Organizing　 and　 managing　 an　 intellectually　 and　 psychologically　 heterogeneous

group　 so　 that　 its　members　 cooperate　 rather　 than　 compete　 requires　 a　skill　 of　 its　own.

Guiding　 research　 that　 solves　 complicated　 problems　 may　 require　 as　 much　 creativity

as　 solving　 them,

　 　 The　 conclusion　 thatIwould　 like　 to　 suggest　 is　 that　 we,　 in　 science,　 may　 spend

too　 much　 time　 thinking　 about　 the　 destination,　 and　 not　 enough　 about　 the　 road　 to

get　 there.　 We　 should　 of　 course　 think　 about　 the　 solutions　 to　 problems,　 but　 also

about　 the　 people　 who　 solve　 them.

　 　 To　 begin　 my　 story,　 and　 as　 background,　 1et　 me　 first　 describe　 our　 research.
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は、問題解決に劣らず、多大な創造力が欠かせません。

つ ま り、私 を含め、科学 に携わ る者は、 「終着点」について思いを巡 らすあ ま

り、そこに至る過程を疎かにしているのではないのか、ということです。 もちろん、

問題解決に頭を悩 ますの も大事ですが、実際に問題を解決する 「人」 についても考え

るべ きなのです。

それでは、本 日の講演の予備知識 として、私 たちの研究についてご説明申 し上げ

ます。

私たちが成 し遂げたこと

私たちのグループは、材料の表面を制御 し、材料 を微細化する手法の開発 に成功

しました。ここでいう 「材料」 とは、木材、ガラス、鋼鉄、絹など、私たちの世界を

構成 しているものです。材料は、まず原子 と分子に、次に電子と核、さらにグルーオ

ンとクォークなどに細分化されます。こうした材料を日常的に扱っている人でも、一一・

般人が時計のメカニズムなどには関心がないように、こうした詳細を気にかけること

はあ りません。彼 らが知 りたがるのは、ガラスの透明度や硬度、鋼鉄の強度、絹の柔

らかさなど、測定可能な特性だけです。

私たちの役割は、言 うなれば時計工の ようなものです。時計の仕掛け部分、すな

わち有機材料 を構成 している、目に見えない、顕微鏡 レベルの要素であ る分子の設

計、製造を行い、有機材料の特性 を制御するのです。材料科学 において特 に関心を抱

いていることが2つ あ ります。1つ は材料の表面。もう1つ は、原子数個か ら100万

個分ほどの寸法 しかない、きわめて小さな構造です。例えば、私たちは表面で自己組

織化 して、ちょうど分子1個 分の厚 さの結晶膜を構成する有機分子の設計に成功 しま

した。現在、一般にSAMと 呼ばれているこれ らの膜は、材料表面に粘着性、すべ り

性、濡れ性、耐食性を与えることができます。つ まり、分子 という微視的世界 と材料

特性 という巨視的世界を合理的に結んでいるのです。私たちのグループは ミクロ、ナ

ノ単位で1次 元、2次 元、3次 元体 を作 ることができる、 「ソフ ト・リソグラフィ

法」 と呼ばれる技術 も完成させ ました。この技術 を用いて、例 えば、オフィスビルの

配水 システムのようなもので、その大 きさが100万 分の1程 度のパイプシステムを作

ることができます。現在、私たちをは じめとする様 々なグループが、医薬品の開発を

念頭に、生きた哺乳類細胞の操作にこの 「マイクロ流体」 と呼ばれるシステムを応用

しています。
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Wllat　 Have　 We　 Done?

We　 have　 developed　 methods　 of　 controlling　 the　 surfaces　 of　 materials,　 and　 for

fabricating　 materials　 into　 shapes　 having　 small　 dimensions.　 Materials:　 wood　 and

glass,　 steel　 and　 silk　 are　 what　 the　 world　 is　 made　 of.　 Materials　 are　 composed　 of

atoms　 and　 molecules,　 and　 these　 are　 made　 of　 electrons　 and　 nuclei,　 and　 those　 of

gluons　 and　 quarks,　 and　 so　 on.　 People　 who　 use　 materials　 doパt　 care　 about　 these

details,　 any　 more　 than　 people　 who　 use　 clocks　 care　 about　 their　 internal　 machinery:

they　 care　 about　 observable　 properties-the　 transparency　 and　 hardness　 of　 glass,

the　 strength　 of　 stee1,　 the　 softness　 of　 silk.

　 　 We　 are　 clockmakers.　 We　 design　 and　 make　 molecules-the　 clockwork,　 the

invisible,　 microscopic　 elements　 of　 which　 organic　 materials　 are　 made-and　 thus

control　 the　 properUes　 of　 these　 materials.　 We　 are　 especially　 interested　 in　 two

aspects　 of　 material　 science:　 surfaces,　 and　 very　 sma11　 structures-structures　 ranging

from　 only　 a　 few　 atoms　 in　 size　 to　 about　 a　 million　 atoms.　 We　 have,　 for　 example,

designed　 organic　 molecules　 that　 assemble　 themselves　 on　 surfaces　 into　 crystalline

films　 exactly　 one　 molecule　 thick,　 These　 films　 (now　 familiarly　 called　 self-assembled

monolayers,　 or　 SAMs)　 make　 the　 surfaces　 adhesive,　 or　 slippery,　 or　 wettable,　 or

resistant　 to　 corrosion,　 Tlhey　 provide　 a　 rational　 bridge　 between　 the　 microscopic

world　 of　 molecules　 and　 the　 macroscopic　 world　 of　 properdes,　 We　 have　 also　 developed

a　technique　 called　 ``soft　 lithography,"　 a　 set　 of　 methods　 for　 making　 wires,　 channels,

and　 other　 structures　 having　 dimensions　 on　 the　 micrometer　 and　 nanometer　 scale.

Using　 soft　 lithography,　 we　 can,　 for　 example,　 make　 systems　 of　 pipes,　 1ike　 those　 that

deliver　 water　 to　 an　 of丘ce　 building　 but　 a　million　 times　 smaller.　 We,　 and　 others,　 use

these　 so-called　 "microfluidic"　 systems　 to　 manipulate　 living　 mammalian　 cells　 in　 ways

that　 help　 developers　 of　 drugs.

This　 type　 of　 research　 requires　 ideas丘om　 many　 fields.　 The　 technical　 success

of　 microfluidic　 systems,　 for　 example,　 depends　 on　 combining　 ideas　 from　 organic

chemistry,　 polymer　 engineering,　 electrical　 engineering,　 fluid　 physics,　 surface　 science,

and　 cell　 biology.　 The　 technical　 prahlems　 in　 this　 research　 are　 those　 common　 in　 all

research;　 theα ア'　of　 the　 research　 is　 that　 of　 putting　 together　 groups　 that　 have　 the

necessary　 skills　 to　 solve　 these　 problems,　 and　 of　 getting　 them　 to　 work　 together

collaboratively.

　 　 Iam　 surprised　 to　 find　 thatIhave　 come,　 over　 the　 course　 of　 my　 career,　 from

a　view　 that　 all　that　 matters　 is　 the　 science　 to　 a　 view　 that　 what　 matters　 most　 is　 the

people　 who　 do　 the　 science.　 If　 the　 people　 are　 creative,　 interested,　 curious,　 and
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この種の研究は多 くの分野の知識 を必要 とします。例えば、有機化学、ポリマー

工学、電気工学、流体物理学、表面科学、細胞生物学の知識 を集結す ることな しに

は、マイクロ流体システムは技術的に成功 しません。技術的な課題 という面では、こ

の研究は他と何 ら変わるところはあ りませんが、その手法は、問題解決に必要なスキ

ルを持つグループに参加 を呼びかけると同時に、彼 ら一人ひとりに共同作業を促す こ

とです。

私自身 も、以前は、重要なのは 「科学知識」のみであると考えていたのですが、

今ではそうした科学を実践する 「人」 こそが大事 なのだと思えるようになった自分に

驚いています。創造力 と知的好奇心を持って気持 ちよく仕事 をする人さえいれば、優

れた研究、科学的成果は後か らついて くるのです。

科学と研究活動の重要性

複雑な技術的問題の解決には複雑な研究 グループが必要ですが、こうしたグルー

プには特別の配慮が必要です。では、人はなぜ こうした問題の解決に関心 を寄せるの

で しょうか。

社会は、科学技術が世界の仕組みを解明 し、問題 を取 り除いて くれるものと大い

に期待 してい ます。なぜ だか分からないが私たちの関心を釘付けに してやまないも

の、そして現実問題 として解決 を必要 としている問題は、枚挙にいとまがあ りませ

ん。生命の起源と本質、自己認識の原理、知的機械の発明、地球のモデリングといっ

た命題に対する人類の理解度は皆無、あって も不十分 という状態です。一方、こうし

た問題 と同様の関心が寄せられていますが、 より緊急度の高い問題 としては、水やエ

ネルギーの新たな供給法、地域間経済格差の縮小、グリーンテクノロジー、病気の撲

滅などがあ ります。これらの解決には科学技術が必要不可欠であ り、その鍵を研究活

動が握っているのです。

研究活動によって解決されうる問題 は、生物や数学に関す るもの もあれば、科学

や工学に関するものなど多岐にわた りますが、私 は 「複雑な問題」 と 「困難な問題」

をはっきりと区別 して考えたいと思います。 「複雑な問題」とは、多くの部分に分か

れていて、様々な学問から拝借 した知恵を一つに集めることが必要にな ります。 「困

難な問題」の解決は、しば しば一個入の洞察のひらめ きによって もたらされます。

日頃の研究活動 においては、私たちはそのほとんどの時間を 「複雑 な問題」と向

きあって過ごして きました。といっても、そ うした問題はたいてい困難でもあったの
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comfortable　 in　 what　 they　 do,　 good　 research,　 and　 good　 science,　 will　 happen.

Why　 Are　 Science,　 and　 Research,　 Important?

My　 point　 is　 that　 complicated　 technical　 problems　 require　 complicated　 research

gr皿ps　 to　 solve　 them,　 and　 that　 these　 groups　 require　 special　 care　 and　 feeding.　 But

why　 do　 we　 care　 about　 solving　 these　 problems?

　 　 　 Society　 has　 great　 hopes　 for　 science　 and　 technology-for　 their　 ability　 to　 explain

the　 world,　 and　 to　 solve　 problems.　 There　 is　no　 shortage　 of　things　 that　 are　 trans丘xingly

interesting　 that　 we　 don't　 understand,　 and　 no　 shortage　 of　 practical　 problems　 that

must　 be　 solved,　 The　 origin　 and　 nature　 of　 life,　 the　 bas三s　 of　 self-awareness,　 the

invention　 of　 intelligent　 machines,　 and　 modeling　 the　 earth　 all　are　 areas　 where　 our

understanding　 ranges　 from　 inadequate　 to　 none.　 New　 ideas　 for　 supplying　 water

and　 energy,　 technologies　 to　 reduce　 economic　 disparities　 between　 regions,　 green

technologies,　 reducing　 disease-these　 are　 equally　 engaging,　 but　 more　 immediate

and　 pracdca1.　 All　 require　 science　 and　 technology　 for　 their　 solution.　 All　 depend　 on

research.

　 　 There　 are,　 of　 course,　 many　 different　 flavors　 of　 problems　 that　 research　 solves.

There　 are　 problems　 in　 biology,　 problems　 in　 mathematics;　 there　 are　 problems　 in

science,　 problems　 in　 engineering.　 I　 want　 to　 emphasize　 the　 distinction　 between

problems　 that　 are　 CO〃:plica彪d　 and　 problems　 that　 are　 diffecu〃.　 Complicated　 problems

have　 many　 parts,　 and　 require　 pulling　 together　 ideas　 from　 different　 disciplines;

dificult　 problems　 are　 usually　 solved　 by　 individuals　 with　 a　flash　 of　 insight.

We　 have　 mosto丘en　 been　 concerned　 in　 our　 research　 with　 complicated

problems.　 We　 usually　 also丘nd　 them　 dif且cult.

Wllo　 Does　 Research?　 Ihe　 Special　 Role　 of　 Universities

Above　 all,　 people　 do　 research.　 Organizations‐universities,　 companies,

governments-house,　 pay,　 support,　 and　 annoy　 them.　 I　work　 in　 a　university.　 We　 in

universities　 have　 our　 place　 in　 the　 chain　 connecfing　 problems,　 ideas,　 and　 solutions.

We　 generate　 fundamental　 science:　 science　 whose　 applications　 are　 in　 the

future,　 science　 based　 on　 curiosity.　 We　 try　 ideas　 that　 are　 too　 silly　 to　 be　 tried　 in

a　 serious　 place.　 We　 generally　 behave　 badly:　 we　 ignore　 budgets,　 refuse　 to　 write

reports,　 and　 we　 complain.　 We　 also　 educate　 and　 train　 students-the　 next　 generations

of　 researchers　 and　 teachers.　 These　 activities　 may　 seem　 trivial　 when　 compared　 with

the　 serious　 problem-solving　 done　 in　 industry,　 but　 they　 are　 not.　 Many　 new　 ideas
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ですが。

研究の主体 は?大 学の持つ特別な役割

どのような研究 も、人が存在 しなければ始 まりません。大学、企業、政府などの

組織は、研究者に施設を提供 し、報酬、支援 を与 えてくれますが、時にはやっかいな

存在にもな ります。私自身も大学で働いていますが、大学で働 く研究者は、問題の提

起、考察、解決といった一連の流れの中で しっか りと役割を果た しています。その役

割とは、将来の応用を見据え、好奇心 をベースに した基礎科学を行 うことです。私た

ちは、研究に真剣さが求められるような ところでは愚かす ぎて見向 きもされないであ

ろうアイデアを試 します。さらに、その振る舞いは決 して誉められたものではあ りま

せんが、予算を無視 し、 レポー ト作成は拒み、しか も、文句だけは一人前 に言い ま

す。また、研究者、教員の卵である学生の教育、指導にもあた ります。こうして並べ

てみると、生存を賭けた企業の真剣な問題解決 とはとても比べ ものにはならないよう

に思えますが、実はそうとも言い切れません。幾多の新 しいアイデアが大学から生 ま

れ、アイデアを生み出す人々のほとんどすべてが学生として大学での研究 を経験 して

いるのです。官民の研究サイクルが短 くなる中、大学での研究は長期的に物事を考え

ることができるため、 より多 くの新 しいアイデアを生み出す ことがで きるのです。

大学での研究は、そのほとんどが家内工業的なものです。一風変わったリーダー

に率い られた少人数のグループが、言いようによっては、伝統的とも古臭いとも言え

る組織の中で研究を行 ってい ます。その多 くは未だに1850年 代 ヨー ロッパの研究グ

ループに範をとっています0こ うしたグループでは、教授は車輪のハブで、学生たち

はスポークのようなものでした。教授から学生一人ひとりに研究テーマが与えられ、

学生は、研究者として、一学生として、そ して時には雑用係 として単発的なプロジェ

クトに取 り組んだのです。

ところで、各研究者 と産学官による私たちのシステムは、どのように機能 してい

るのでしょうか。企業による研究 は、 ます ますそのテーマが絞 られ、費用に敏感に

なっていますが、その反面で創造力が犠牲となっています。このため、時間のかかる

研究は、ます ます大学の独壇場 となってきています。 しか し、現在、多 くの大学で採

用 されている小 グループによる研究体制は、科学や社会が抱える大規模かつ複雑な問

題を解決 してくれるので しょうか。地球のモデ リングや、インテリジェント・マシー

ンの発明を可能にして くれるのは、こうしたグループなので しょうか。そうではない
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come　 from　 universities,　 and　 almost　 all　 of　 the　 people　 who　 generate　 ideas　 pass

through皿iversities　 as　 students.　 As　 industrial　 and　 governmental　 research　 becomes

more　 short-term,　 university　 research,　 with　 its　 longer　 view,　 provides　 more　 and

more　 of　 the　 new　 ideas.

　 　 Most　 academic　 research　 is　 a　 cottage　 industry-small　 research　 groups,　 with

idiosyncratic　 leaders,　 operating　 in　 departments　 that　 are　 either　 traditional　 or　 archaic,

depending　 on　 how　 charitable　 you　 feel.　 Many　 academic　 research　 groups　 are　 still

modeled　 on　 the　 European　 research　 groups　 of　the　 1850s.　 This　 model　 had　 a　professor

as　 the　 hub　 of　 the　 group.　 The　 students　 were　 spokes.　 The　 professor　 assigned　 a

research　 problem　 to　 each　 student;　 the　 student,　 acting　 as　 researcher,　 scholar,　 and

sometimes　 pair　 of　 hands,　 worked　 on　 this　 isolated　 project.

　 　 How　 well　 does　 our　 entire　 system-individuals,　 universities,　 companies,　 and

governments-work?　 Industrial　 research　 has　 become　 very　 focused　 and　 conscious

of　 cost-at　 the　 COSt　 of　 its　 creativity.　 The　 longer-term　 work　 is　 increasingly　 left　 to

universities.　 Are　 the　 small　 groups　 that　 we　 now　 favor　 in　 universities　 the　 ones　 that

will　 solve　 the　 big,　 complex　 problems　 that　 SCICRCE　 and　 society　 are　 serving　 up?　 Are

these　 the　 groups　 that　 can　 model　 the　 earth,　 or　 give　 birth　 to　 intelligent　 machines?

Probably　 not.　 They　 are　 intellectual　 purebreds,　 in　 a　 world　 that　 may　 need　 more

adaptable　 mongrels.

　 　 　 I　certainly　 have　 not　 always　 been　 so　 concerned　 with　 people,　 nor　 have　 I　been

whatIwould　 have　 described　 when　 younger　 (with　 scorn)　 as　 a　 "manager."　 At　 the

beginning　 of　 my　 career,　 I　was　 monomaniacal　 about　 ideas:　 people　 did　 not　 come　 into

my　 thinking.　 Why　 has　 my　 opinion　 changed　 entirely?　 And　 how　 did　 "1"　 become

"we":　 that　 IS
,　how　 dd　 our　 research　 group　 reach　 its　 present　 state,　 where　 it　 ls

acollective　 entity?　 It　 5,Ihope,　 not　 leaderless,　 but　 equally　 certainly,　 notagroup　 in

which　 I　dictate　 what　 s　done.

　 　 The　 answer　 is　that　 we　 changed　 because　 we　 had　 to.　 The　 problems　 demanded

it.　We　 simply　 could　 not,　 as　 a　 sma11,　 conventional　 academic　 research　 group,　 solve

the　 most　 interesting　 problems,　 To　 solve　 these　 complicated　 problems,　 we　 had　 to

use　 multiple　 skills,　 and　 work　 collectively.　 And　 pulling　 together　 such　 a　 group

required　 a　 different　 structure.　 (It　 also　 required　 that　 I　learn　 at　 least　 a　 little　 about

how　 to　 manage!)　 To　 understand　 my　 transformation-from　 solitary　 academic

scientist　 to　 manager　 (I　still　 cringe　 at　 the　 word)　 of　 a　 multidisciplinary　 group-1'd

like　 to　 start　 at　 the　 beginning,　 to　 explain　 how,　 and　 why,　 the　 butterfly　 grew　 up　 to

be　 a　 caterpillar.
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と思います。彼らは学問的純血を貫 き通 していますが、今、必要とされているのは、

順応性の高い雑種なのです。

か くいう私 も、最初か ら人間中心的な考えの持ち主であったわけではあ りません

し、自責の念を込めて言 うな ら、若い頃、 「管理職」にあった時は、私が描 く理想像

とは別の人間でした。研究者としての道を歩み始めた当初、 自分の研究にただひたす

ら没頭 していて、周囲の人など、全 く眼中にありませんで した。では、なぜ私の考え

方が180度 変わったのでしょうか。どのように して 「私」が 「私たち」に変わったの

でしょうか。つまり、私たちの研究 グループが、どのようにして現在のような1つ の

集合体となったので しょうか。こうした運営形態は、リーダーシップを欠 くと指摘 さ

れることもありますが、確かなのは一から十まで私が指示を出しているのではない と

いうことです。

先ほどの問いの答えは、 「そ うならざるを得 なかった」 というのが正解です。つ

まり、目の前の課題がそうすることを私たちに迫ったのです。従来型の小グループで

は、学問的に最 も関心の高い問題を解決す ることができなかったのです。これらの複

雑な問題を解決 してい くには、様々なスキルを用い、皆がチームとして研究にあた ら

なければなりませんで した。こうしたグループを編成するには、それまでとは違った

枠組みが必要であり、私自身もグループをまとめていく術 を少々かじる必要があ りま

した。一匹狼的な科学者か ら、学際的グループの監督者(私 自身は未だにこの言葉に

馴染めないのですが)へ の私の転向をご理解いただくため、振 り出しに戻 って、な

ぜ、そしていかにして蝶が毛虫になったのか を説明 したいと思います。

三つ子の魂百まで と申 します し、 まずは子供時代に時計の針 を戻 します。

学 歴

私の子供時代は、平々凡々とした退屈なもので した。生 まれは1939年 。出身地の

ケンタッキーはアメリカ中西部の、 まさに陸の孤島のような州で した。 自転車の運転

は第2次 世界大戦が終わる頃に、 自動車の運転は冷戦の緊張が最高潮に達した頃に覚

えました。 このように、出だ しは決 して派手なものではあ りませんでした。

母は大変教養のある人で、言葉の力をもってすれば、世の中のあ らゆる事象を系

統的に意味付けできるものと固 く信 じていました。話 し方 と書き方は母から教わ りま

した。父は化学技術者で、コンクリー トの補修用品を製造する小さな企業 を起こし、

経営 していました。父はエジソンよろ しく、思いつ きの域を出ない ものも含めて発明
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　 　 1'll　begin　 with　 my　 childhood.　 We　 are,　 after　 a11,　what　 we　 grew　 up　 to　be　 after

we　 were　 children.

My　 Education

Ihadacalm,　 colorless　 childhood.Iwas　 born　 in　 1939,　 in　 Kentucky,　 astate　 in　 the

Midwest　 of　the　 U.S,　 that　 was　 far　 from　 anywhere.　 As　 World　 War　 II　ended,　 I　was　 riding

bicycles;　 as　 the　 Cold　 War　 reached　 Its　 most　 dangerous　 phase,　 I　was　 learning　 to

drive,　 I　did　 not　 have　 a　 sophisticated　 beginning.

　 　 My　 mother　 was　 a　very　 literate　 woman,　 who　 believed　 absolutely　 in　 the　 power

of　 language　 to　 hold　 the　 world　 together.　 She　 taught　 me　 to　 speak　 and　 write.　 My

father　 was　 a　chemical　 engineer　 and　 small　 businessman,　 who　 founded　 and　 ran　 a

company　 that　 made　 products　 for　 concrete　 repair.　 He　 loved　 Edisonian　 invention　 and

tinkering,　 had　 a　 fine,　 quiet,　 Midwestern　 sense　 of　 humor.　 He　 believed　 absolutely

that　 self-sufficiency　 was　 the　 ultimate　 necessity-a　 belief　 learned　 in　 the　 Great

Depression.　 He　 taught　 me　 to　 compete.　 I　had　 one　 brother,　 Tom,　 with　 whom　 [

fought　 constantly,　 as　 brothers　 do.

1]eft　 Kentucky　 at　 13　 for　 school　 in　 Massachuse廿s.　 High　 school　 and　 college

were　 mostly　 spent　 studying　 and　 proving　 that　 I　was　 never　 going　 to　be　 a　professional

athlete.　 I　went　 into　 chemistry　 because　 I　liked　 the　 manual　 parts　 of　 it.　As　 a　teenager,

I　was　 a　 technician　 in　 my　 father's　 laboratory-washing　 dishes,　 distilling　 solvents,

measuring　 the　 lines　 of　 rust　 that　 formed　 around　 scratches　 on　 panels　 used　 to　 measure

the　 durability　 of　 paint-and　 I　enjoyed　 the　 work:　 it　was　 satisfying　 and　 predictable.

Before　 settling　 on　 chemistry　 in　 college,　 I　tried　 mathematics　 (I　did　 not　 have　 the

exotic　 talent　 required　 to　 be　 a　 mathematician)　 and　 English　 (I　 did　 not　 have　 the

patience).　 I　was　 attracted　 to　 a　university　 life　 because　 I　loved　 following　 my　 nose　 in

research,　 and　 because　 Idid　 not　 want　 to　 have　 a　boss,

　 　 　 Iwent　 to　 graduate　 school　 at　 Caltech　 (by　 accident-I　 had　 intended　 to　 go　 to

Berkeley,　 but　 their　 admissions　 office　 lost　 my　 application).　 I　ended　 up　 working　 with

Professor　 Jack　 Roberts,　 Both　 were　 fortunate　 accidents;　 he　 andIgot　 along　 very

we11.　 Once　 I　was　 started　 in　 research,　 he　 left　 me　 largely　 alone　 to　 make　 mistakes

as　 I　chose-a　 delicious　 state　 of　 affairs!-but　 he　 was　 merciless　 when　 he　 rewrote

the　 papers.　 I　worked　 in　 NMR　 spectroscopy,　 and　 spent　 most　 of　 my　 nights　 alone　 with

a　 large　 machine　 that　 had　 emotional　 problems.　 The　 compounds　 I　 s加died　 would

cheerfully　 burst　 into　 name　 when　 exposed　 to　 air:　 sinks　 511ed　 with　 flaming　 solvents

were　 a　 source　 of　 much　 amusement　 and　 interest.　 I　played　 volleyba11,　 worked　 odd
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を愛し、中西部特有の洗練 された穏やかなユーモアのセンスを持ち、大恐慌の時代に

学んだ、人間が究極状態で必要なのは自給 自足であるという教訓を信条にしていまし

た。父か ら教わったのは、競い合うことです。兄弟は トムという弟が一人いますが、

男兄弟の常で、喧嘩ばか りしていました。

13歳 になった年に、ケンタッキー州か らマサチューセ ッツ州の学校に転校 しまし

た。高校、大学時代は勉強が生活の大半を占めていましたが、同時に、自分はプロの

運動選手に向いていないということも思い知 りました。好きな科 目は化学で した。こ

れは手作業的な部分が気に入ったためです。1〔耽 の頃には、父の研究室で実験器具を

洗った り、溶剤を抽出したり、パネルに作った擦 り傷の周 りにできた線形の錆びの長

さを測って、塗料の耐久性評価の手伝いをした りしていました。私はこうした予測可

能な作業を行うことに満足感を覚えてい ました。大学で本格的に化学 を始める前に数

学 と国語 もやってみましたが、数学者に必要な、人と違った才能はなく、国語をやる

だけの忍耐もあ りませんで した。大学生活は快適で した。 というのも、研究は自分の

や りたいようにできたし、誰の指図も受けな くて良かったからです。

大学卒業後、私 はカリフォルニア大学バー クレー校に進 むつ もりだったのです

が、バークレーの入学担当課が私の願書をなくして しまい、カリフォルニア工科大学

の大学院に行 くことにな りました。そこで、 ジャック ・ロバーツ教授の研究室に配属

されることになったのです。これらはいずれ も私 にとって 「幸運な」偶然で した。教

授とは馬が合い、私が冒した ミスを特に答めることもなく、私にとって非常に居心地

のよい研究環境で した。 しか し、ひとたび論文のリライ トとなると、厳 しく指導 して

くださいました。当時、私は核磁気共鳴分光学の研究をしていて、気 まぐれで巨大な

機械のお守 りを夜な夜な一人で行っていました。私が研究 していた化合物は、空気に

触れると勢いよく発火するもので した。火のついた溶剤で一杯になったシンクは、見

た目にも非常に楽 しいもので した。私はバ レーボールをや り、その合間を縫 って研究

をし、ラジオで60年 代のフォークやロックを聴いていました。

まさに言うことな しで多 くの努力を必要 とされませんで した。学生 はそれぞれの

プロジェク トを持ち、たいていは全 く異なるプロジェク トであったため、協調 して研

究をするという能力を必要 としませんで した。むしろ反対の能力が必要でした。私の

研究スタイルは、自分の思 うように器具を使えるようにと、他の学生が寝ている間に

作業を行 うもので した。当時の大学院生には、 自分以外の研究者が何を考えているか

に関 して想像力を働かせることがないという、ある種、軽い引きこもり状態が当然で
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hours,　 and　 listened　 to　 60s　 folk　 and　 rock　 on　 the　 radio,

Great血n,　 Not　 much　 effort　 required,　 Because　 we　 students　 had　 our　 own

projects,　 usually　 quite　 different　 projects,　 the　 culture　 required　 no　 ability　 to　 work

with　 others:　 in　 fact,　 rather　 the　 opposite.　 My　 own　 style　 was　 to　 work　 while　 others

slept　 (to　 have　 unimpeded　 access　 to　 the　 instruments).　 A　 sort　 of　 genial　 autism-an

inability　 to　 imagine　 what　 others　 might　 be　 thinking-was　 an　 honored　 norm　 in

graduate　 student　 behavior.

　 　 I　loved　 this　 period　 in　 my　 life,　 Jack　 Roberts　 al|owed　 us　 great　 latitude　 in　 what

we　 worked　 on.　 He　 had　 abandoned　 the　 "hub　 and　 spoke"　 model　 of　the　 classical　 Germanic

research　 group　 in　 favor　 of　 what　 I　will　 caU　 the　 "air-traf5c-controller"　 mode1:　 he　 gave

us　 some　 instructions　 when　 it　was　 time　 to　 take　 otf,　 and　 some　 when　 lt　was　 time　 to

land,　 and　 in　 between　 we　 flew　 on　 our　 own.　 He　 believed,　 andIinfer　 that　 he　 still

does,　 that　 science　 is　an　 individual　 enterprise.

　 　 We　 graduate　 students　 got　 along　 more　 or　 less　 well　 personally,　 but　 did　 not

cooperate:　 in　 fact,　 we　 competed　 5ercely.　 We　 constantly　 played　 a　 game.　 The　 game

was　 this:　 through　 quickness　 of　 Wlt,　 to　 see　 simple,　 elegant　 solutions　 that　 no　 one

else　 had　 found　 to　 our　 own　 intellectually　 vexing　 experimental　 problem.　 Being　 smart

was　 a　good　 idea;　 being　 very　 smart　 was　 an　 even　 better　 idea;　 being　 first　 to　 the　 result

was　 best.　 Whether　 our　 problems　 were　 broadly　 important,　 or　 JUSL　 academically　 cute,

was　 irrelevant.

　 　 This　 style　 of　 research　 limited　 the　 choice　 of　 problems　 to　 those　 small　 enough

to　 be　 digested　 by　 one　 student.　 But　 b皿dling　 a　 number　 of　 related　 problems　 could

sometimes　 define　 a　 field.

　 　 From　 Caltech　 I　went　 to　 M.1.T.,　 where　 I　 was　 a　 member　 of　 the　 faculty　 for

almost　 20　 years.　 The　 style　 of　 research　 thatIused　 at　 the　 beginning,　 when　 my

research　 group　 was　 young,　 was　 essentially　 the　 same　 as　 the　 oneIhad　 learned　 in

graduate　 schoo1,　 except　 that　 nowIwas　 director,　 not　 student.

　 　 My　 reeducation,　 and　 the　 reeducation　 of　 the　 research　 group,　 began　 at　 M.1.T.

Tlhe　 Institute　 is　 a　 wonderful　 place,　 and　 permeated　 with　 the　 engineering　 spirit.

Many　 instructive　 events　 occurred　 at　 M　 J.T;　 1et　 me　 recount　 ORE.

　 　 Cambridge　 was　 one　 of　 the　 wellsprings　 of　 biotechnology.　 When　 biotech　 first

began　 to　 emerge,　 the　 National　 Science　 Foundation　 (NSF)-an　 agency　 that　 supports

research　 in　 universities　 in　 the　 U.S.-decided　 that　 it　should　 have　 a　 program　 in　 it,

whatever　 it　was.　 Not　 knowing　 how　 to　 start　 a　 program　 in　 a　field　 it　knew　 nothing

about,　 NSF　 called　 the　 then-chairman　 of　 M.LT.'s　 Chemical　 Engineering　 department,
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あるかのように世間一般では考えられていたのです。

今で も当時の ことが懐か しく思 い出されます。 ロバーツ教授 は、私たちの研究に

かな りの 自由 を与えて くださいました。古典 ドイツ的な研究グループにあ りがちな

「教授は車輪のハブ、学生はスポーク」的な方法ではなく、 「航空管制」式 とで も呼

べそうな方法を採用 していました。つ まり、離着陸時には適宜指令を送るものの、そ

れ以外の飛行時には私たちに任せるというや り方です。おそらく、今でもその ように

お考えだと思うのですが、科学 というのは一人でやるものと教授は考えてお られたの

だと思います。

私たち、大学院生は、他の学生 とも個人レベルではそれな りにうまくやってい ま

したが、お互いに協力 しあうようなことはな く、むしろ競争は熾烈でした。私た ち

は、研究者の頭を悩 ませる、実験色の濃い問題に対 して、シンプルかつエ レガントな

解決策を自らの知力によって見出した者が勝利 を収めるという、終わ りのないゲーム

を繰 り広げていたのです。このゲームでは、賢ければ賢いほど有利で、周 りを出し抜

いて第一発見者となることが最高 とされていました。その問題が一般社会で も役に立

つ ものなのか、単に学問的に魅力があるだけなのかはどうでもよかったのです。

こう したス タイルでは、1人 の学生でも消化できるような、小 さな単位に分解可

能なテーマにしか対応できません。 しか し多くの関係する問題を束ねれば、ひとつの

学問分野 を定義付けることもで きます。

カリフォルニア工科大学 を修了した後、私は、マサチューセッツ工科大学(M.1.T.)

に教員として採用され、そこで20年 近 く過ごしました。最初の頃は、基本的に、私が

大学院で学んだスタイルを踏襲 していました。違っていたのは、私はもはや学生では

なく、指導する立場にあった ということです。

私自身の、そ して研究グループの再教育は、M.1.T.で 始ま りました。M.1.T.は 研究

者には申し分のないところで、キャンパスにはエ ンジニア魂が満ち満ちてい ました。

M.1.T.で はいろいろな教訓を得ましたが、そのうちの1つ についてお話 しします。

当時、バ イオテクノロジーの分野では、ケンブリッジ大学が先頭集団を走 ってい

ました。 この新 しい学問分野が台頭 してきた頃、アメリカの大学の研究を支援す る公

的機関である米国科学財団(NSF)は 、 まだバイオテクノロジーが海の もの とも山の

ものとも分か らない段階で、財団のプログラムに組み込むべきであると考えました。

ところが、右 も左 も分か らないままではプログラムを立ち上げようもないので、当時

M.1.T.の 化学工学科を率いていた レイ ・バ ドゥアー氏に、 「プログラムを立ち上げて
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Ray　 Baddour,　 and　 said,　 "lf　 you'11　 starta　 program,　 we'll　 pay　 for　 it."　 Ray　 agreed　 to

do　 so,　 but　 because　 he　 also　 did　 not　 know　 what　 biotechnology　 was,　 he　 covered　 his

bets:　 he　 designed　 a　 program　 that　 was　 a　 celibate　 Noah's　 ark-one　 of　 every　 anima1,

rather　 than　 two:　 one　 cell　 biologist,　 one　 fermentation　 engineer,　 one　 enzymologist,

and　 so　 on:　 perhaps　 a　dozen　 people.　 He　 was　 clearly　 betting　 on　 interspecies　 breeding.

　 　 For　 this　 group,　 he　 needed　 a　 skilled　 biochemist,　 but　 he　 simply　 could　 not

recruit　 one.　 Having　 failed　 with　 the　 experts,　 he　 asked　 me-a　 very　 junior　 member

of　 the　 chemistry　 facuhy.Iknew　 nothing　 about　 the　 area;Iwas　 not　 qualified　 to　 do

the　 work;Ihad　 never　 even　 worked　 with　 aprotein.　 ButIwas　 curious,　 andIalways

needed　 money,　 soIsaid　 "yes."　 And加m　 that　 came丘ve　 years　 of　 close　 associations

with　 colleagues　 at　 M.1.T.　 whoω 〃 θexperts　 and　 who　 were　 deeply　 motivated　 to　 teach

me　 as　 much　 as　 they　 could　 so　 thatIcould　 be　 help血lto　 them.

　 　 Baddour　 had　 no　 reason　 to　 offer　 me　 a　 place　 in　 the　 program　 other　 than

despera廿on　 to　 finish　 his　 proposal　 to　 NSF.Ihad　 no　 reason　 to　 accept　 his　 offer　 other

than　 curiosity　 and　 greed.　 But　 he　 did,　 andIdid.　 Much　 of　 the　 research　 in　 later

programs　 in　 our　 group-organic　 synthesis　 using　 enzymes,　 biocompatible　 surfaces,

microfluidics　 for　 cell　 biology-stems　 from　 what　 I　learned　 in　 that　 first,　 collaborative

project.　 I　also　 developed　 colleagues　 in　 a　 spectrum　 of　 intellectual　 colors　 who　 have

provided　 continuing　 instruction　 (not　 to　 say　 amusement)　 over　 many　 years,　 This

program　 was　 my且rst　 experience　 in　 saying　 "yes"　 without　 thinking　 too　 carefUlly,

and　 it　whetted　 my　 appetite　 for　 collaborative　 research.

At　 Harvard

In　 1982,　 I　moved　 to　 Harvard.　 There,　 I　joined　 a　group　 of　 scientists　 and　 engineers　 that

advised　 a　federal　 agency　 named　 DARPA　 (The　 Defense　 Advanced　 Research　 Projects

Agency-the　 agency　 that　 had,　 in　 fact,　 invented　 materials　 science　 as　 an　 academic

discipline　 after　 World　 War　 II).　 DARPA　 works　 on　 a　 wide　 range　 of　 technologies,

and　 is　 concerned　 with　 solving　 problems.　 It　 is,　 in　 that　 sense,　 an　 engineering

organization.　 But　 it　hopes　 for　 solutions　 that　 are　 very　 advanced-technologies　 that

are　 fundamentally　 new-and　 for　 that　 it　requires　 new　 science,　 The　 group　 that　 I

joined　 was　 a　mixture　 of　 materials　 scientists,　 electrical　 and　 structural　 engineers,　 and

physicists.　 Almost　 no　 chemists.　 In　 a　foreign　 country,　 one　 quickly　 learns　 a　foreign

language:　 1　1earned　 to　 speak　 ``engineering."

　 　 In　 the　 1980s,　 the　 program　 managers　 in　 DARPA　 were　 concerned　 about

perceived　 limitations　 to　 improvements　 in　 microprocessors.　 So,　 they　 posed　 to　 the　 U.S.
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くれるのなら、資金を出そ う」 と電話で持 ちかけたそうです。 ところが、引 き受けた

はいいものの、バ ドゥアー氏 自身 もバイオテクノロジーが一体 どういう学問であるか

分かっていなかったので、彼は安全策を取 ることにしました。つ まり、すべての動物

について2頭 よりも1頭 ずつを乗せたノアの箱舟のように、細胞生物学、発酵工学、

酵素学など、様々な分野か ら1人 ずつ、全部で12人 ほどの専門家を集め、プログラム

を組んだのです。明らかに彼は異種交配に賭 けたのでした。

このグループは、経験豊かな生物化学者を必要 としていましたが、そのポス トに

ふさわ しい人物 を確保することはで きませんで した。困ったバ ドゥアー氏は、化学科

でも下っ端だった私に声をかけて きました。私 もバイオテクノロジーに関する知識は

ゼロで、そのポス トにふさわ しい とは言えませんでした。また、タンパク質を使った

研究もそれまでしたことがあ りませんでした。 しかし、持ち前の好奇心と、経済的に

は絶えず苦 しかった私は、その申し出を快諾 したのです。思えばこれがMJ.T.の 専門

家との5年 間に及ぶ親密な交流の始 まりで した。私が一人前の働 きがで きるよう、こ

の5人 は熱 じ・に私を指導 して くれ ました。

バ ドゥアー氏がこのポス トを私に打診 したのは、　NSFへ の提案書 をとにか く早 く

まとめたかったからに他ならないのですが、私は私で、承知 した理由は、好奇心 とお

金だけで した。しか し、 とにか く交渉が成立 したのです。酵素 を用いた有機合成、生

体適合性表面、細胞生物学のためのマ イクロ流体 システムなど、私たちのグループが

後のプログラムで手がけることになる研究の多 くは、この私にとって初めての協業プ

ロジェク トで学んだことからアイデアを得ています。その後 も私は様々な分野の専門

家と机を並べ、以来ずっと指導を請いなが ら、楽 しく仕事をさせてもらっています。

私が本当に素直に 「はい」 と言えるようになったのはこの時が初めてで、そのことが

さらに共同作業に対する私の意欲を掻 き立てました。

ハーバー ド時代

1982年 、私はハーバー ド大学に移 り、　DARPA　 (米国防総省国防高等研究計画局)

という連邦機関に勧告を行っていた科学者、エンジニアのグループに加わ りました。

実は、　DARPAは 、第二次世界大戦後、材料科学を学問として確立 した機関で した。

DARPAは 、幅広 く科学技術の研究を手がけてお り、問題解決に重点を置いてい ま

す。その意味では、工学的組織であると言えますが、彼 らは基本的に新 しい技術 を用

いた最先端の解決策を求めてお り、そのため、新たな次元の科学を必要としていまし
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technical　 community　 the　 problem　 of　 6nding　 new　 methods　 for　 making　 microelectronic

widgets　 that　 might　 circumvent　 these　 limitations.　 Our　 group　 conceived　 the　 idea　 of

forming　 patterns　 by　 printing,　 rather　 than　 by　 photolithography　 (the　 technology　 used

then,　 and　 now,　 to　 make　 microelectronic　 systems,　 a　technology　 loosely　 analogous　 to

photography).　 DARPA　 gave　 us　 money　 to　 try　 our　 ideas,　 and　 then　 more　 money　 to

improve　 them.　 Over　 about　 10　 years,　 we　 developed　 these　 methods　 to　 the　 point　 where

we　 can　 replicate　 dimensions　 the　 size　 of　 large　 molecules　 by　 molding-dimensions

smaller　 than　 can　 be　 made　 by　 photolithography.　 In　 fact,　 these　 and　 related

methods　 are　 only　 now　 beginning　 to　 be　 considered　 seriously　 for　 applications　 in

microelectronics-making　 a　 circuit　 is　 a　very　 demanding　 technical　 problem.　 These

methods　 will　 probably　 never　 compete　 with　 current　 technologies　 in　 making　 high-end

microelectronics,　 but　 they　 are　 very　 promising　 for　 new　 technologies　 such　 as　 organic

electronics.　 They　 have,　 moreover,　 proved　 perfect　 for　 making　 the　 microfluidic

systems　 that　 are　 so　 use血1　 in　 biotechnology.

When　 we　 got　 the　 money　 for　 this　 work,　 we　 knew　 nothiヵg　 about　 microelectronics.

But　 students　 found　 the　 subject　 interesting,　 and　 we　 taught　 ourselves　 microfabrication.

To　 help,　 we　 hired　 postdoctoral　 fellows　 who　 were　 electrical　 engineers　 and　 physicists.

Graduate　 students-even　 those　 in　 chemistry-threw　 themselves　 into　 the　 project.

The　 idea　 of　 making　 very　 small　 structures　 (at　 a　time　 before　 "nanotechnology"　 had

emerged　 as　 a　 distinct　 subject)　 was　 engaging;　 the　 small　 structures　 we　 made

provided　 new　 tools　 for　 biology;　 it　was血n!

We　 are　 now　 a　 different　 group,　 with　 completely　 d証ferent　 skills　 than　 we　 had

before.　 I　would　 like　 to　 say　 that　 the　 transformation　 was　 planned　 and　 rationa1,　 but

it　was　 not:　 it　resulted　 from　 saying　 `'yes"　 to　 invitations　 to　 join　 groups　 in　 areas　 in

which　 we　 were　 unqualified　 to　 work,　 then　 learning　 by　 doing.

The　 Group

Throughout,　 the　 group　 has　 been　 its　 own　 best　 teacher.Iam　 constantly　 amazed　 at

what　 smart,　 young　 people　 can　 learn　 if　they　 have　 an　 interesting,　 shared　 problem

to　 work　 on.　 Sometimes　 not㎞owing　 what　 you　 are　 doing　 can　 be　 a　great　 advantage.

There　 is　 less　 temptation　 to　 develop　 ideas　 that　 others　 have　 already　 invented　 (since

you　 may　 be　 too　 naive　 to　 lmow　 that　 they　 exist).　 There　 is　 more　 tendency　 to　 go　 off

on　 your　 own.　 It　 15,　 however,　 very　 helpful　 to　 have　 a　 heterogeneous　 group-the

more　 different　 kinds　 of　 people,　 dle　 more　 Gkely　 someone　 will　 know　 a　 technique

that　 already　 exists　 in　 Held　 "A"　 that　 is　the　 perfect　 solution　 to　 a　problem　 in　 field　 "B."
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た。私が加わったグループには、主に材料科学者、電気 ・構造技術者、物理学者が集

められてお り、化学者はほとんどいませんで した。外国に行 くとその国の言葉を早 く

覚えられるように、このグループで、私は工学用語 を使えるようになりました。

1980年 代、　DARPAの プログラム ・マネージャーは、マイクロプロセッサには改良

の余地が限られていることへの対策 として、この限界を打ち破る超小型電子部品を作

る新たな手法の開発計画をアメリカの技術者たちに問いかけました。それに応え、私

たちは、大雑把 に言えば写真と同 じ技術 を用いた、当時 も現在 もマイクロエレク トロ

ニクス ・システムを作るのに使われている光 りソグラフィ法ではな く、印刷によって

パター ンを形成する技術を考案 しました。　DARPAか らは、このアイデアを試す時に

一度、そしてそれを改良する時に再度、資金提供 を受けました。私たちはそれから10

年ほどかけて、成形技術を用い、大 きな分子ほどの物体を継続 して作 り出せるレベル

にまでこの技術を高めることに成功 しました。ちなみにこれは、寸法的には光りソグ

ラフィ法でできるものよりも小さなものです。 しかし、こうした技術ならびにその関

連技術のマイクロエ レク トロニクス分野への応用の真剣な検討は、始まったばか りで

す。回路設計とは、それほど高度な技術 を要する技術 なのです。高機能のマイクロエ

レク トロニクス製造 という点では、おそらく私たちの技術は既存の技術に対抗するこ

とはで きないで しょうが、有機エ レク トロニクスをは じめ とする新技術に対 しては非

常に有望です。さらに、バイオテクノロジーの研究 に欠かせないマイクロ流体システ

ムの製造に最適であることが分かっています。

この研究のために資金を受け取ったのはいいのですが、マイクロエ レク トロニク

スに関する知識は皆無でした。 しか し、学生がこのテーマに興味を示 したため、私た

ちは微細加工について自ら学びました。サポー ト役 として、電気工学や物理学の博士

号を持つフェローを何 人か雇い入れ ました。大学院の学生は、化学科の学生 も含め

て、このプロジェク トに時間を捧げて くれました。その頃、ナノテクノロジーなる分

野はまだ確立されていませんで したが、そ もそ も微細構造を作るというアイデアが私

たちの興味を集めました。しかも、私たちの作った微細構造は生物学者に新 しいツー

ルを提供 しました。やめられない とはこのことで した。

今では私たちの グループも、以前 とは全 く異なるスキルを身に付 け、当時 とは似

て非なるものとなっています。私 としては、この 「転向」は計画的かつ合理的に行わ

れたと申し上げたいのですが、実際はそうではあ りませんでした。そ もそもは、自分

とは畑違いの分野のグループへの協力要請に対 して首を縦に振ったことから始まった
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01血ers

I　have　 described　 the　 value　 of　self-instruction　 as　 a　way　 of　starting　 in　 a　new　 area-jump

into　 the　 swimming　 pool,　 and　 hope　 there　 is　 water　 in　 it!　On　 the　 human　 side　 of　 the

ledger,　 a　 different　 set　 of　 people　 was　 very　 important.　 They　 were　 not　 necessarily

technically　 trained,　 nor　 even　 members　 of　the　 group.　 Interestingly,　 most　 were　 women.

Let　 me　 mention　 three,　 and　 what　 they　 did,

　 　 The　 5rst　 and　 most　 important　 was　 certainly　 my　 wife.　 When　 I　was　 in　 college,　 a

roommate　 introduced　 me　 to　 his　 sisters　 (another　 fortunate　 accident),　 I　 ultimately

married　 the　 oldest　 of　 them.　 There　 are　 not　 many　 people　 who　 would　 have　 had　 the

patience　 to　 put　 up　 with　 me　 for　 a　lifetime,　 and　 she　 (Barbara)　 has.　 She　 guessed　 I

hadasense　 of　 humor,　 and　 thatIcould　 makealiving,　 and　 thatIwould　 makea

serviceable　 father,　 She　 also　 realized　 that　 she　 had　 major　 reconstruction　 to　 do　 if　the

quasi-graduate　 student　 she　 had　 married　 was　 to　 be　 reworked　 into　 something

convincingly　 human.　 I　hope　 my　 graduate　 students　 realize　 how　 diligently　 she　 has

labored　 on　 their　 behalf!　 We　 have　 had　 a　wonder血1dme　 raising　 two　 sons　 (Ben　 and

George).　 Children　 teach-in　 fact,皿ambiguously　 demand-that　 you　 pay　 attention

to　 them　 rather　 than　 to　 yourself.　 A　 very　 useful　 lesson　 to　 learn　 in　 running　 a

research　 group.

　 　 Next　 came　 Giselle.　 In　 1982,　 whenImoved　 to　 Harvard,Ihiredasecretary:

Giselle　 Weiss.　 In　 my　 　aivete,Ithought　 thatIhad　 hired　 her　 to　 do　 dictation　 and

slides.　 She　 did　 these　 things,　 but　 she　 could　 not　 sit　 by　 and　 let　 me　 proceed　 with

what　 must　 have　 seemed　 alarmingly　 incompetent　 management.　 Giselle　 was　 both

luminously　 intelligent　 and　 very　 kind:　 she　 set　 to　 work,　 ever　 so　 delicately,　 to　 make

the　 group　 into　 a　 coherent　 social　 entity,　 and　 to　 teach　 me　 to　 pay　 attention　 to　 the

students.　 She　 also　 taught　 me　 a　 lesson　 that　 is　 crucial　 to　 success　 in　 academic

research　 (and　 probably　 to　 all　 small　 organizations).　 Pay　 attention　 to　 your　 assistant!

She　 (or　 he)　 may　 be　 smarter,　 or　 wiser,　 or　 both,　 thany皿.

　 　 Jim　 Tananbaum-a　 person　 from　 a　different　 world　 altogether-taught　 a　lesson

from　 business,　 In　 the　 80s,　 I　had　 become　 involved　 in　 consulting　 with　 small,　 high

technology　 businesses.　 At　 one　 point,　 I　gave　 a　 talk　 on　 entrepreneurship　 at　 M.1.T.

After　 the　 talk,atotal　 stranger　 came　 up　 to　 me　 from　 the　 audience　 and　 said:　 "Hello,

my　 name　 is　 Jim　 Tananbaum.　 I　really　 liked　 your　 talk.　 Let's　 start　 a　 companジAnd

we　 did-ultimately　 severa1.　 What　 I　learned　 from　 these　 companies-which　 are　 not

so　 different,　 in　 many　 ways,　 from　 academic　 research　 groups　 in　 scope　 and　 size-is

that　 three　 elements　 were　 required　 for　 their　 success:　 people　 (especiaUy　 management),
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のであ り、後は実地で学んでいったのです。

私たちのグループ

こうした取組み を開始 した当初か ら、 グループ とい う組織 自体がその構成員に

とって最高の教師でした。自分に関心のある共有できる研究をしている時の若い才能

の成長ぶ りには、常に驚かされ ます。自分が何 をやっているのか分かっていないこと

が有利に働 く場合 もあ ります。分からなければ、何がすでに存在 し、何が存在 してい

ないのかなど知 りようがあ りませんか ら、安直に他人のアイデアを展開しようという

誘惑 にか られることも少なくなり、その結果、独 自の道を進む傾向が強 くなるので

す。この点、グループ内に異質のメンバーがいることは大 きな意味を持ちます。専門

分野の異なる研究者が多ければ多いほ ど、Aと いう分野ですでに存在 している技術

が、Bと いう別の分野の問題の完壁な解決策であることを誰かが知っている確率が高

くなるからです。

研究グループ以外の人々

ここまで、未知の分野 において、 「とりあえずプールに飛び込んで、あとは水が

入っていることを祈る」式に研究を開始する際の方法として、自己指導の効用につい

て述べてきました。 しかし、人間的な部分では、別の集団が大変重要な役割を果たし

て くれました。彼 らは必ずしも技術に明るいわけでもなく、また、グループの構成員

でさえもあ りませんでした。面白いことに、そのほとんどが女性で した。彼 らの中か

ら3人 を選んで、それぞれが果たした貢献についてお話 ししたいと思います。

なんといって も最大の功労者は、妻のバーバラです。これ も幸運 な偶然ですが、

在学中にルームメイ トが彼の姉妹を紹介 して くれ、結局は、その一番年上の姉と私は

結婚 したのです。私 とずっと暮 らすことに耐えうる忍耐力を持つ女性はそう多 くはい

なかったと思うのですが、バーバラは適任者で した。彼女は、私にユーモアのセ ンス

と経済力があ り、丈夫で長持ちする父親 になるだろうと見抜いたのです。 また、当

時、気分だけは大学院生だった夫の私をまっとうな人間へ と更正させるためには、大

がか りな作業が必要だとも思っていたようです。バーバラの熱 じ・な努力の甲斐あって

私は生 まれ変わることができたのですから、彼女は私の学生たちか ら感謝 されて しか

るべきです。私たち夫婦はべン、ジ ョージとい う2人 の息子に恵まれ、楽 しく子育て

をすることもできました。子育ては、時には否応な く、自分から他者に注意を向かせ
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money,　 and　 technology‐and　 of　 these　 three,　 the　 technology　 was　 probably　 the　 least

important,　 Good　 people,　 adequately　 supported,　 could　 always　 make　 something

interesfing　 happen;　 good　 technology,　 without　 good　 management,　 w皿ld　 always　 faiL

What　 Have　 We　 Learned　 about　 the　 Construction　 and　 operation　 of　 a　Research

Group?

The　 ideas　 that　 we　 now　 use　 in　 operating　 the　 group　 are,　 I　 ruefully　 admit,　 all

obvious　 in　 retrospect.　 There　 are　 six.　 First,　 people　 who　 have　 chosen　 a　 career　 in

research　 prefer　 to　 work　 on　 ideas　 of　 their　 own　 choosing,　 rather　 than　 to　 do　 what

they　 are　 told.　 Most　 people　 are　 delighted　 to　 have　 colleagues,　 but　 would　 just　 as

soon　 not　 have　 a　 boss.　 Second,　 it　is　 more血n　 to　 work　 with　 others　 on　 a　common,

shared　 problem　 than　 to　 work　 alone.　 The　 work　 goes　 faster,　 and　 a　 group　 can　 take

on　 problems　 that　 are　 more　 complicated　 than　 can　 any　 single　 person.　 Third,　 students

are　 at　 least　 as　 creative　 as　 faculty,　 and　 are　 capable　 of　 much　 more　 autonomy　 in

research　 than　 they　 are　 given　 credit　 for.　 With　 autonomy,　 they　 develop　 creativity.

Fourth,　 groups　 of　 people-chemists　 and　 biologists　 and　 physicists,　 scientists　 and

engineers,　 men　 and　 women,　 yo皿g　 and　 old‐working　 together　 are　 more　 interesting,

adaptable,　 and　 creative　 in　 solving　 complicated　 problems　 than　 individuals　 working

alone.　 Fifth,　 the　 personal　 priorities　 and　 ambitions　 of　 one　 person　 cannot　 impede　 the

progress　 of　 others.　 Sixth,　 whenever　 an　 expert　 in　 a　 field　 asks　 you　 to

collaborate-and　 the　 field　 is　 one　 about　 which　 you　 know　 nothing,　 and　 in　 which

you　 are　 entirely　 unqualified　 to　 work-say　 "yes'　 immediately.

　 　 　 I　 believe　 [hat　 the　 research　 recognized　 in　 this　 award　 could　 not　 have　 been

done　 in　 the　 classical,　 disciplinary,　 academic　 research　 group.　 Our　 way　 is　 not　 the

only　 way　 to　 do　 research,　 but　 it　is　one　 way,　 and　 it　works　 very　 well　 for　 complicated

problems.　 Its　 elements　 are:　 i)　collaboration;　 ii)　no　 distinction　 between　 fundamental

and　 applied　 research;　 iii)　 emphasis　 on　 areas　 that　 are　 new;　 IV)　 an　 explicit

understanding　 on　 the　 part　 of　 the　 students　 that　 they　 are　 expected　 to　 learn　 both

how　 to　 do　 the　 research　 and　 how　 to　 collaborate.

　 　 　 Essentially　 all　 research　 in　 the　 group　 is　 now　 cooperative.　 "Cooperative"　 does

not　 mean　 different　 people　 working　 on　 the　 same　 problem　 (although　 that　 sometimes

happens,　 simply　 because　 it　can　 be　 pleasant　 to　 work　 together);　 a　 means　 different

people,　 with　 different　 interests　 and　 skills,　 working　 on　 different　 parts　 of　 problems

too　 complicated　 or　 difficult　 for　 any　 one　 to　 do　 alone.
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て くれます。 このことは、研 究グループを運営 してい くうえで大変参考にな りま

した。

次は1982年 にハーバー ドへ移った時の秘書、ジゼル ・ワイスです。当時世間知 ら

ずだった私は、彼女の仕事は私の言 うことを書 き取 ったり、スライ ドを用意 して くれ

た りすることだけだとばか り思っていました。 もちろん、彼女はそうしたこともして

くれましたが、元来、 じっとお となしくしていられないタイプの彼女には、私のグ

ループ運営が じれったくて見ていられなかったようで、いつ も後押 しをして くれまし

た。彼女は頭脳明晰であると同時にとても優 しい女性で、実に細か く、グループを1

つの社会的組織へとまとめあげると同時に、私には学生たちに気を配ることを教えて

くれました。さらに、彼女からは、大学での研究のみならず、小さな組織で成功する

ためには欠かせない教訓を一つ授か りました。それは、自分のアシスタントへの心遣

いを忘れないということです。彼 らは時に、あなたよりも知識が豊富だった り、賢明

だった り、 もしくはその両方だった りするのです。

ジム ・タナ ンバウムは、 ビジネスという私たちとは全 く別の世界か ら教訓をもた

らして くれました。80年 代に、私は小 さなハイテク企業のコンサルタントをしていた

ことがあるのですが、その関係で、起業家精神 についてM .1.Tで話 をする機会があ り

ました。講演を終えた私に、聴衆の1人 が私の ところにやってきていきなり自己紹介

を始めたか と思 うと、私の話が気に入ったので一緒に会社 をやろう、と言ってきまし

た。それまで全 く面識のなかった彼と、最終的にはい くつもの会社 を興すことになっ

たのです。こうした会社は、活動の範囲や規模的には大学の研究 グループとさほど変

わらないものでしたが、この経験か ら、人、特 にマ ネジメント、お金、技術の3つ が

ビジネスの成功には欠かせないこと、そ して、この中では、おそらく技術は最 も重要

なものではないということを学びました。優秀な人材は、適切なサポー トがあれば必

ず何か面白いことを起こします。いかに優れた技術で も、マネジメントが悪ければ、

必ず失敗に終わります。

The　 Research　 Group　 as　 Fam"y

Over　 40　 years,　 the　 research　 group　 has　 evolved　 into　 something　 very　 different

丘om　 what　 it　was.　 It　started　 as　 a　 "hub　 and　 spoke"　 architecture;　 it　is　 now　 closer

to　 a　 family.　 In　 saying　 ``family,"　 I　do　 not　 mean　 to　 imply　 the　 family　 of　 sitcoms-all

smiles　 and　 good　 humor.　 Ours　 I　would　 describe　 as　 turbulent　 and　 heterogeneous,

but　 adaptive.　 The　 organization　 of　 the　 group　 is　flat:　things　 go　 on　 that　 I　know　 nothing

about.　 Students　 develop　 collaborations,　 plan,　 solve　 (or　 don't　 solve)　 problems,　 often

in　 ways　 invisible　 to　me.　 I　bring　 groups　 together,　 and　 help　 them　 to　talk　 to　 one　 another.

I　usually　 make　 final　 decisions　 about　 strategy,　 resolve　 certain　 kinds　 of　 problems,

control　 the　 quality　 of　 the　 science　 that　 we　 publish.　 The　 students　 know　 the　 details

of　the　 research　 and　 often　 know　 how　 to　 think　 about　 the　 problem　 more　 clearly　 than　 L

　 　 And,　 as　 inafamily,　 they,　 the　 students,　 a11　1eave.

　 　 But　 while　 they　 are　 in　 the　 group,　 they　 (or　 we)　 all　teach　 one　 another.　 As　 with

children　 learning　 a　foreign　 language,　 organic　 chemists　 can　 learn　 about　 fluid　 physics

effortlessly,　 so　 long　 as　 no　 one　 has　 told　 them　 that　 it　is　 difficult.　 Physicists　 can　 learn

to　 pur三fy　 proteins.　 Materials　 scientists　 can　 learn　 to　 grow　 cells,　 and　 biologists　 can

learn　 to　 think　 about　 nanofabrication,　 Collectively,　 they　 solve　 problems　 that　 would

be　 insoluble　 individually.　 And　 everyone　 has　 fUn.

　 　 And　 society　 ultimately　 benefits.

研究グループの構築 と組織運営について学んだこと

現在、私たちがグループ運営で用いている考え方は、なぜ最初か ら気づかなかっ

たのかと思うような内容ばか りです。6つ あ ります。1つ 目は、研究職を選んだ人物

は、人から与えられるのではなく、自分で選択 した考え方で研究をしたがるというこ

と。 また、同僚を歓迎するが、 どちらかといえば上司の存在 を望まないことです。2
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つ目は、1人 で作業をするより、共通のテーマに皆で取 り組むほうが楽 しいというこ

と。こうすれば作業も早 く進み、個人では手におえない、複雑なテーマに取 り組むこ

とができるのです。3つ 目は、学生の創造力は、控えめに見積 もっても、教授陣のそ

れに引けをとらないこと。 また、自分たちだけでも、私たちが考えるよりもスムーズ

に研究を進められるということ。自由にや らせれば創造力が開花 します。4つ 目は、

複雑な問題の解決にあたっては、個 人よりも、化学者、生物学者、物理学者、科学

者、エンジニア、老若男女など、多種多様な人材を揃えたグループのほうが、適応性

があ り、創造力にも優れ、よ り興味深い結果が得 られること。5つ 目に、個人的な優

先度や野心が他人の進展を妨げるものではないこと。6つ 目に、別の分野の専門家か

ら協力を求め られた場合は、 自分は専門外であ り、その資格はないと思って も即諾す

べ きだということです。

今回、京都賞の対象 となった研究は、古典的な縦割 り式のアカデ ミックな研究 グ

ループでは成 しえなかった と思います。 もちろん、研究の進め方には私たちのアプ

ローチしかない、 ということではないのですが、1つ のアプローチだったことは確か

で、特に複雑な問題に対してはその力を発揮 しました。このアプローチには4つ の要

素がありました。1つ は、共同作業であること。2つ 目は、基礎研究 と応用研究の線

引きをしないこと。3つ 目として、新 しい分野に力を注 ぐということ。最後に、学生

たちが、 自分たちは研究を行うだけでな く、協業 を学ぶことも期待されていることを

はっきりと認識 していることです。

基本的に、グループ内の研究はすべて共同作業です。ここで言 う 「共同作業」 と

は、複数の研究者が同時に1つ のテーマに取 り組むということではあ りません。この

種の 「共同作業」が好 きでそうするメンバーもいますが、私の言 う 「共同作業」 と

は、異なる興味、スキルを持った人々が、一人でやるには複雑もしくは困難すぎる問

題に分担 して取 り組むということです。

「家族」 としての研究グループ

この40年 あま りで、私 たちの研究グルー プは、最初の頃 とは全 く違 う集団へ と変

貌を遂げました。最初は 「教授 は車輪のハブ、学生はスポーク」的構造でしたが、今

では家族的集団となりました。この 「家族」 とは、テレビのホーム ドラマで見られる

ような、 「いつも笑顔が絶えない明るい家族」 という意味ではな く、時には波も高 く

なりますが、その分適応力 も高い、異質の人材で構成 された集団です。グループの組
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織はフラッ トなもので、私が全 く関知 していないようなことも行われています。学生

は協力関係 を築き、計画を立て、私 にもわからない方法で問題解決にあた ります。私

の仕事は、グループをまとめ、お互いが議論できるようにすること、そ して、戦略面

で最終決定を下 し、ある種の問題 を解決 し、外に向かって発表する論文の質を管理す

ることです。学生たちは研究の詳細 を承知 し、私よりも明確に問題の対処法を知って

いることもしば しばです。

そして、家族の常で、学生たちは皆、いつかは親元を離れていきます。

しか し、グループの中にいる時は、お互いに教え合います。子供が外国語を学ぶ

ように、有機化学者がいとも簡単に流体物理学を学んでいます。物理学者がタンパ ク

質の精製について学び、材料科学者が細胞の培養について、生物学者がナノ単位の微

細加工について考えたりするのです。 こうしたことが全部一つになって、個人では解

決できなかった問題も楽 しみなが ら解けて しまうのです。

もちろん、最終的には、その成果が社会に還元されてい くのです。
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