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●受賞記念講演会

コ ンピュー タと共 に歩 んで

ア ン トニ ー ・ホ ー ア

本 日、この素晴 らしい会場におきまして、私が受けた教育、経験 ならびにそうし

た ものが私の人格形成に どの ように影響を与え、さらには先端技術分野におけるキャ

リアに どの ように結びついていったか を振 り返る機会を与えていただきましたこ と

は、私の大きな名誉であ ります。私はこの記念講演において、私の人生哲学に大きな

影響を与えた、現在、な らびに過去の知的指導者に敬意を表 したいと思います。彼 ら

の多 くも、京都賞の受賞者 としてこの晴れのステージで栄誉を受けておられます。今

回、名だたる受賞者の皆様の末席に私 をお加 えいただけることを、大変光栄に思い

ます。

1947年 、私はカンタベ リーのキングズ ・スクールという中等学校に入学 しました。

それからの5年 間、私は風光明媚 なカンタベリー大聖堂の構内に住み、その気高い塔

を眺め、鐘の音を聞きなが ら学生生活を送 りました。

最初の年には、英語、英文学、歴史、フランス語、ラテン語やギリシャ語の古典語、

それに初級、上級の数学の2コ ースなど、合わせて10教 科を選択 しました。そのため

に週に1レ ッスン、趣味程度にやる以外には、理系の教科をやっている時間はな くな

ってしまいました。私は数学が大好 きだったのですが、次年度に継続履修できるのは

2教 科のみという決まりがあ り、当時は、ラテン語やギリシャ語が得意な男子生徒 は、

聖書 またはフランス語を副教科 にするというのが一般的で した。

毎週、古典作品の一節の英訳や、さらにこちらのほうが難 しいのですが、英語の散

文をラテン語、ギリシャ語へ翻訳する宿題が出されました。 もちろん、古典語の文法

を勉強しなければな りませんで したが、英語のそれよりもはるかに複雑で した。 とい

うのも、すべての名詞 と形容詞 に性があ り、それが単数、複数でそれぞれ5つ か ら6

つの格に変化するのです。格変化にはパターンが4つ から5つ あ りましたが、例外 も

たくさんあって、それをまた一つ一つ覚えなければな りませんでした。ラテン語やギ

リシャ語の文章では、形容詞 を修飾する名詞の性、数、格に一致 させなければな りま

せん。文法に従って、こまか くチェックしていたつ もりなのですが、それでも間違い

はなくな りませんで した。余談ですが、こうした間違いは、先生たちにはあまりにも

ばかばか しくてす ぐに分かるため、「粗忽者」と呼ばれていました。こうしたこともあ

ってか、後にコンピュー タとの通信、制御に用いる人工言語の設計、実行の研究をす

るようになった時、私は人工言語の文法をできるだけ簡単かつ規則的なものにするこ

とに心 を砕 きました。 また、インプットされたプログラムがルールに反 している場合

には、あの頃の私の先生 よろ しく、 コンピュー タがす ぐさまそれを見つけ、確実に報
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I
Stories　 from　 a　Life　 in　 Interesting　 Times

Antony　 Hoare

　 　 　 Today　 in　 this　 fine　 ha11,　 it　is　 a　great　 privilege　 to　 reflect　 on　 the　 ways　 in　 which

my　 education　 and　 experience　 have　 shaped　 me　 and　 prepared　 me　 foracareer　 in　 ad-

vanced　 technology,　 In　 this　 commemorative　 lecture,　 I　want　 to　 pay　 tribute　 to　 those

who　 have　 most　 influenced　 my　 philosophy　 of　 life,　 the　 intellectual　 leaders　 of　 the　 pre-

sent　 day　 as　 well　 as　 the　 more　 distant　 past.　 Many　 of　 them　 have　 already　 stood　 on

this　 proud　 platform　 as　 recipients　 of　 the　 Kyoto　 Prize　 in　 earlier　 years.　 My　 thanks　 are

joined　 to　 theirs　 in　 gratitude　 for　 the　 honour　 of　 the　 award,

　 　 Istart　 my　 story　 in　 1947,　 whenIentered　 the　 King's　 School　 at　 Canterbury　 for

my　 secondary　 education.　 For　 the　 next　 five　 yearsIlived　 and　 learned　 in　 the　 beauti－

面1　 precincts　 of　 Canterbury　 cathedra1,　 in　 sight　 of　 its　tall　 and　 elegant　 tower,　 and　 in

earshot　 of　 its　ringing　 bells.

In　 my五rst　 year　 of　 study,　 I　followed　 ten　 subjects,　 including　 English　 language

and　 literature,　 history,　 French　 language,　 the　 classical　 languages　 Latin　 and　 Greek,

and　 a　double　 dose　 of　 mathematics,　 elementary　 and　 advanced.　 This　 left　 no　 time　 to

study　 any　 science　 subject　 at　 a11,　 except　 as　 a　hobby-one　 lesson　 per　 week.　 I　very

much　 enjoyed　 the　 mathematics,　 but　 in　 our　 second　 year　 we　 had　 to　 choose　 just　 two

subjects　 for　 continued　 study.　 In　 those　 days,　 it　was　 expected　 that　 any　 boy,　 who　 was

good　 at　 Latin　 and　 Greek,　 dihlted　 only　 with　 a　little　 scripture　 or　 French　 as　 a　subsidi・

ary　 subject.

　 　 Every　 week　 our　 homework　 would　 include　 a　translation　 of　 a　 passage　 from　 a

classical　 author　 into　 English,　 and　 more　 difficult,　 a　composition　 in　 Latin　 or　 Greek

of　 a　paragraph　 of　 English　 prose.　 Of　 course,　 I　had　 to　 learn　 the　 grammar　 of　 those

languages,　 It　was　 rather　 more　 complicated　 than　 English,　 because　 each　 occurrence

of　 every　 noun　 and　 every　 adjective　 was　 classified　 as　 one　 of　 three　 genders　 and　 one

of　 five　 or　 sb【 　cases　 in　 either　 singular　 or　 pluraL　 There　 were　 four　 or　 five　 regular　 paト

terns　 for　 calculating　 the　 form　 ohhe　 word,　 but　 there　 were　 also　 many　 irregular

forms　 that　 had　 to　 be　 learnt　 individually.　 In　 every　 sentence　 in　 Latin　 or　 Greek,　 every

adjeclive　 has　 to　 agree　 with　 the　 noun　 that　 it　quali5es　 in　 number,　 gender　 and　 case.I

always　 checked　 my　 work　 care釦11y　 according　 to　 the　 rules,　 but　 still　 I　kept　 making

mistakes-howlers,　 they　 were　 called-perhaps　 because　 my　 teachers　 found　 the

errors　 so　 easy　 to　 detect.　 In　 later　 life　 whenIcame　 to　 study　 the　 design　 and　 imple

mentation　 of　 art血cial　 languages　 for　 communication　 and　 control　 of　 computers,　 I　was

very　 keen　 that　 their　 grammatical　 rules　 should　 be　 as　 simple　 and　 regular　 as　 possible;

and　 I　ensured　 that　 the　 computer　 itself,　 like　 my　 teachers,　 could　 rapidly　 detect　 and

reliably　 report　 on　 any　 violation　 of　 the　 rules　 in　 its　 input　 program.
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告がなされるようにしました。

翻訳や作文の作業は楽 しいものでした。大事なことは、ある言語で書かれた文章の

意図、内容、思考の流れ、文体をよく理解 したうえで、構文や言葉の持つニュアンス

も異 なる別の言語を用い、それと同 じメッセージを再構築することです。そして私は、

バ ランスとコン トラス ト、展開とバ リエーション、テーゼ とアンチテーゼに関する修

辞法の簡単なルールを学びました。この記述は、それ自身が、その中で説明されてい

る3種 類のコン トラス トの展開というルールをバランスよく、かつコントラス トを付

けて例証 したものとなっています。この文は何度 も慎重に書 き直 したものですが、最

善の結果 というものは、それを選択する過程でい くつも他を試 してか らでないと得 ら

れない ものです。後に論文を書いたり、大学で教えるようになってか らも、自分なり

にこうした作業を楽 しみながら行ってきました。難 しいのは、アイデアをできるだけ

分か りやす く、かつ覚えやす く説明 したうえで、 自分の主張、それに対する反論を公

平 に、 しかもできるだけはっきりと提示することです。私が指導 してきた学生には、

彼 らが自分たちの研究成果をうまくまとめられるように、こうした技術を伝 えること

を心掛 けてきました。

学校では古典語を取 らざるを得なかった私ですが、幸運にも数学 に対する関心は失

ってお らず、特 に不確実な知識を説明する手段 として、また トランプで勝つチャンス

を増やす手段 として、確率に関心を抱いていました。

私は学校の図書館でランセロッ ト・ホグベ ンの 『百万人の数学(Mathematics　 jor

theMillion)』 という本を見つけました。それは大変興味深い内容で した。私は、試験

で再現が求められる知識の集合体 としてではなく、面白い問題 を解明するために用い

る道具 として数学を趣味 として勉強できたことを幸運に思います。もしも古典ではな

く数学を専攻 していたら、数学に対する愛情を失っていたか もしれません。少なくと

も、プログラミング理論やコンピュータ科学の研究に役立つ、興味深い数学の諸理論

を学ぶことはなかったでしょう。

また、学校の図書館で、バー トランド・ラッセルの 『西洋哲学史』 という分厚い本

にも出会い、初期ギ リシャ哲学か ら近代あた りにかけての部分 を読破 しました。こう

して私は哲学にも目覚め、今もそうした関心を失ってはい ません。 ラッセルの哲学書

の中で特に面白かったのは、ホワイ トヘッ ドとの共著による 『プリンキピア ・マテマ

ティカ(数 学原理)』 という3冊 にも及ぶ作品の簡約版、『数理哲学序説』でした。こ

の本が素晴 らしいのは、数学的論法をシンプルな論理形式へ と置 き換 え、数学のコン
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　 　 Translations　 and　 compositions　 were　 for　 me　 an　 enjoyable　 exercise,　 The　 cha1・

1enge　 is　 to　 understand　 the　 purpose,　 the　 content,　 the　 progression　 of　 thought　 and

the　 style　 ofatext　 in　 one　 language,　 and　 then　 to　 reconstruct　 the　 same　 message　 in

a　 different　 language,　 whose　 sentences　 have　 different　 structures　 and　 whose　 words

have　 different　 connotations,　 1　1earnt　 the　 simple　 rules　 of　 rhetoric:　 of　 balance　 and

of　 contrast,　 of　 progression　 and　 of　 variation,　 of　 thesis　 and　 of　 antithesis,　 This　 last

sentence　 itself　 is　 a　balanced　 and　 contrasted　 illustration　 of　 the　 very　 rules　 that　 it

describes;　 it　is　 progression　 of　 three　 contrasts.　 I　had　 to　 rewrite　 it　carefUlly　 many

times.　 As　 always　 the　 best　 results　 are　 obtained　 from　 trying　 many　 alternative　 formula-

tions　 before　 choosing　 the　 best.　 And　 dlat　 is　 exactly　 what　 I　have　 enjoyed　 doing　 in　 all

my　 later　 scientific　 writing　 and　 teaching.　 The　 challenge　 is　 to　 explain　 the　 ideas　 as

clearly　 and　 as　 memorably　 as　 possible,　 and　 to　 present　 my　 arguments　 and　 counter-

arguments　 fairly,　 but　 still　in　 the　 strongest　 possible　 Ught.　 I　have　 tried　 to　 pass　 on　 the

same　 skills　 to　 my　 students,　 for　 writing　 up　 the　 results　 of　 their　 own　 research.

　 　 In　 spite　 of　 my　 official　 studies　 of　 the　 classics,　 I　fortunately　 did　 not　 wholly　 aban-

don　 my　 interests　 in　 mathematics,　 taking　 a　 special　 interest　 in　 probabnities　 as　 a

means　 of　 explaining　 uncertain　 knowledge;　 also　 as　 a　means　 of　 winning　 more　 often

in　 card　 games.

In　 the　 school　 library,　 I　discovered　 a　book　 called　 Mathe〃2QfiCS　 /bγthe　 Mi〃ion

by　 Lancelot　 Hogben,　 whichIfound　 very　 interesting.Iam　 glad　 thatIpursued

mathematics　 as　 a　hobby,　 as　 something　 that　 one　 actually　 does　 to　 solve　 interesting

problems,　 rather　 than　 asafixed　 body　 of　 knowledge　 that　 one　 just　 learns　 to　 repro-

duce　 in　 examinations.　 If　I　had　 chosen　 mathematics　 instead　 of　 classics　 as　 my　 main

examined　 subject,　 I　might　 well　 have　 fallen　 out　 of　 love　 with　 it;　certainly　 I　would　 not

have　 learnt　 any　 of　 the　 branches　 of　 mathematics　 thatInow　 consider　 interesting　 and

relevant　 for　 programming　 theory　 and　 computer　 science.

　 　 Also　 in　 the　 school　 library,　 I　came　 across　 a　thick　 volume　 of　 History　 of　 Western

Philosophy,　 by　 Bertrand　 Russell,　 from　 which　 I　read　 large　 sections,　 starting　 with

early　 Greek　 philosophy　 and　 proceeding　 to　 nearly　 modern　 times.　 That　 awakened

in　 me　 an　 interest　 in　 philosophy,　 which　 remains　 to　 the　 present　 day.　 Among　 other

philosoph　 cal　 works　 of　 Russel1,　 I　took　 an　 especial　 interest　 in　 his　 ∬ntraduction　 to

Mathematical　 Philosophy,　 a　 less　 formal　 version　 of　 his　 joint　 work　 with　 Whitehead

reported　 n　 the　 three　 volumes　 of　 P廟cψiαMathematics.　 Its　 achievement　 was　 to

reduce　 all　of　 mathematical　 reasoning　 to　 simple　 logical　 forms,　 and　 all　mathematical

concepts　 to　 the　 single,　 uniform　 and　 apparently　 simple　 concept　 of　 a　 set.
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セプ トを、単一かつ均一、そして見た目にはシンプルな集合 というコンセプ トとして

提示 している点です。

それか ら何十年も経ってオックスフォー ド大学の教授になった時 に、私は数学的論

法 を用い、すでに確立された数学理論に過度に頼ることな く、 コンピュータプログラ

ムの正当性 を証明することを思い立ったのです。ジャン・レイモン ド・アブリアルをリ

ーダーとする共同研究で、私たちは、すでにラッセルが数学的には多 くの点で適切で

あることを証明していた集合理論が、プログラムのスペ ックだけでなく、設計、実行

の正当性の証明にも適 していることを明らかにすることに成功 したのです。 この発見

を商品化する作業の第一歩は、　IBMの 協力を受けて踏み出されました。

1952年 、私はオックスフォー ド大学マー トンカレッジに入 りました。そこを選んだ

のは、いわばホーア家の伝統でした。私の父もマー トンカレッジで学 び、専攻も私 と

同 じで した。最初の2年 間は、ラテ ン語 とギリシャ語 を履修 し、詩作 を修めました。

ホメロスやウェルギ リウスのほとん どの作品だけでな く、キケロ、ユウェナリス、ホ

ラチウス、エウリピデスの代表作も勉強しなければならなかったため、読むスピー ド

も速 くなりました。

時間が空いた時には、数学の論理や基礎などをや り、哲学面での好奇心を満た して

いました。入学 した年には、学校の宿題を済ませた後の寝る前の時間に、1996年 に京

都賞 を受賞することになるウィラー ド・ヴァン ・オーマン ・クワイン[photo　1]の 『数

理論理学』とい う教科書 を片手に、古典語、数学の クラスで知 り合った2、3人 の友人

と夜遅 くまでコーヒーを飲みなが ら話 し込んでいました。その時の教科書 は今で も持

っています。 この本は、数学の証明 とは、チェスの棋譜にも似た、短い行が順番に並

んだ文章のようなものであることを私たちに教えて くれました。ある証明が正 しいか

どうかは、チェスやラテン語の文法のように、一度に一行、一手、一語ずつ検証 して

いけば確かめることができました。こうしたことは、む しろ証明の主題、ゲームの戦

略、文章の意味などが分かっていないほうがうま くい くものです。証明の場合、一つ

一つの行は、公理をコピーしたものか、その前の行の特殊なケース、 もしくは 「モダ

ス ・ポネンズ」とラテン語で呼ばれているルールに従い、その前の二行の内容を踏 ま

えたものでな くてはなりません。こうした論理的証明構造の正式手法は、現在、コン

ピュー タに数学の応用作業をアシス トさせた り、数学的証明 をさせたり、あるいはそ

れをチェックさせようというあ らゆる試みの基礎 となるものです。 もちろん、公理を

引用 した行は証明する必要がなく、その正当性を確認することはで きません。公理は
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　 　 Many　 years　 later　 as　 a　 professor　 at　 Oxford　 University,I　 wanted　 to　 extend

mathematicai　 reasoning　 to　 prove　 the　 correctness　 of　 computer　 programs,　 and　 to　 do

so　 without　 commitment　 to　 any　 particular　 branch　 of　 established　 mathematics.　 In

a　 collaboration　 lead　 by　 Jean-Raymond　 Abrial,　 we　 showed　 that　 set　 theory,　 which

Russell　 proved　 adequate　 for　 so　 many　 mathematical　 purposes,　 was　 also　 well　 adapted

to　 the　 spec迂ication　 of　 programs,　 and　 for　 proofs　 of　 the　 correctness　 of　 their　 des三gn

and　 implementation.　 First　 steps　 towards　 industrialization　 of　 this　 discovery　 were

taken　 in　 collaboration　 with　 the　 computer　 company　 IBM.

　 　 In　 1952　 1　entered　 Merton　 College　 to　 study　 at　 Oxford　 University.　 The　 reason

(or　 the　 choice　 was　 family　 tradition.　 My　 father　 also　 studied　 there,　 the　 same　 subjects

as　 me.　 hl　 my丘rst　 two　 years,　 I　continued　 with　 Latin　 and　 Greek,　 adding　 the　 composi-

lion　 of　 verse　 to　 my　 accomplishments.　 My　 reading　 also　 got　 faster,　 because　 [　had　 to

take　 in　 almost　 the　 whole　 of　 the　 works　 of　 Homer　 and　 Virgil,　 and　 selected　 works　 of

Cicero,　 Juvenal,　 Horace　 and　 Euripides.

　 　 In　 my　 spare　 time,　 I　continued　 to　 pursue　 my　 philosophical　 interests,　 particu-

1arly　 in　 logic　 and　 the　 foundations　 of　 mathematics.　 In　 my　 first　 term,　 I　joined　 with

a　few　 classical　 and　 mathematical　 friends　 in　 a　 small　 study　 group,　 which　 used　 to

meet　 for　 coffee　 in　 the　 late　 evenings　 after　 completing　 ouro伍cial　 assignments　 and

just　 before　 going　 to　 bed.　 We　 all　 bought　 copies　 of　 the　 textbook　 Mathematical　 Logic

by　 Willard　 Van　 Orman　 Quine　 [photo　 1],　 Kyoto　 Prize　 laureate　 for　 Philosophy　 in　 1996.

I　still　have　 my　 copy,　 From　 this　 book　 we　 learnt　 that　 a　 mathematical　 proof　 is　nothing

butatent,　 asequence　 of　 lines　 rather　 likea　 record　 of　 the　 moves　 in　 agame　 of　 chess.

The　 correctness　 ofaproof　 can　 be　 checked,　 just　 Uke　 the　 correctness　 ofagame　 of

chess　 or　 the　 grammar　 of　 a　Latin　 sentence,　 by　 examining　 just　 one　 line　 or　 move　 or

word　 at　 a　time.　 1hat　 is　best　 done　 without　 understanding　 anything　 about　 the　 subject

matter　 of　 the　 proof,　 the　 strategy　 of　 the　 game,　 or　 the　 meaning　 of　 the　 sentence.　 In

the　 case　 ofaproof,　 each　 Gne　 must　 either　 beacopy　 of　 an　 axiom,　 oraspecial　 case

of　 a　previous　 line,　 or　 i[　must　 follow　 from　 two　 previous　 lines　 by　 a　rule　 known　 by　 its

Latin　 name　 as　 modus　 ponens.　 This　 formal　 view　 of　 the　 structure　 ofalogical　 proof

is　 now　 the　 basis　 of　 aU　 attempts　 to　 get　 computers　 to　 assist　 in　 the　 application　 of

mathematics,　 or　 the　 construction　 or　 checking　 of　 mathematical　 proofs.　 Of　 course,　 it

is　not　 possible　 to　 prove　 the　 correctness　 of　 the　 axioms,　 the　 lines　 that　 do　 not　 have　 to

be　 justi丘ed　 at　 aU,　 They　 just　 have　 to　 be　 accepted　 as　 `self-evident';　 or　 less　 pretenfiously,

as　 the　 rules　 of　 the　 game　 that　 the　 mathematician　 has　 chosen　 to　 play;　 effectiveiy,

they　 de5ne　 the　 primitive　 concepts　 of　 the　 branch　 of　 mathematics　 which　 is　 deve1・
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あ くまでも 「自明」 として、よりくだけた言い方をするなら、数学者が選んだゲーム

のルールとして受け入れなければな りません。公理 とい うものは、それ自身か ら発展

した数学の各分野の根本となる概念を定義するものです。

それから25年後、私は研究者 として初めて世に問うことになった論文、「コンピュー

タプログラミングのための公理的基礎」の中でこうした証明手法を採用 しました。当

時私は、友人で もある偉大なコンピュータ科学者、エズガー ・W・ ダイクス トラの理

想に触発 されていました。それは、「コンピュータプログラムの設計は、自身の正当性

を示す ものでなくてはならず、また設計担当者 もそうした義務 を果たしていかなけれ

ばならない」というもので した。ロバー ト・フロイ ドの提言 もあって、私はこの 「義

務」 をコンピュー タプログラミング言語の設計者にまで拡大適用 しました。こうすれ

ば、プログラマーが必要な証明を構築 してい く作業 も楽になるはずです。 したがって、

優れたプログラミング言語の意味を記述する良い方法は、すべての証明のベースにな

っている公理を記述することになります。公理の単純さ、そしてその適用が何を基礎

としているかは、プログラミング言語の設計の質を客観的に判断する際の基準となり

ます。後にニ クラウス ・ヴ ィル トは、この考え方に沿 って、あの有名 な教育言語

PASCALを 設計 しま した。

オックスフォー ド大学で私が選んだコースは、リタライ ・ヒューマニオーレイスと

呼ばれる人文学で、昔ながらの伝統に則した もので した。3年 目か らは、古代史、哲

学 という2教 科が新たに加わ り、ツキデ ィデスや タキツゥス、プラ トンやアリス トテ

レスなど、こうした学問の祖を直接学びました。 また、デ カル ト、ヒューム、カント

など、近代 ヨーロッパの哲学者についても学びました。私が コンピュータの機能につ

いて初めて知ったのは、哲学コースでのことで した。1937年 にアラン ・チュー リング

が発明 した、かの有名なチュー リングマシー ンでした。現代の哲学者では、科学的仮

定は、その誤 りを立証するべ く、念入 りに設計された実験にその意味があるという ド

クトリンを提唱 した、第8回 京都賞受賞者カール ・ポパー　[photo　2]を学びました。こ

うした彼の教えか ら、私は後年開発することになる分散形計算 ネットワークの理論構

築のヒントを貰い、プログラムの意味を、きわめて直接的に、プログラムが誤 りを犯

す可能性がある道筋をすべて明らかにする観察記録をまとめたものと定義 しました。

その当時、イギ リスの若者には2年 間の兵役が義務づけ られていましたが、私の直

後に廃止 されました。私はラテン語 とギリシャ語ができたので、英国海軍でロシア語

を学ぶ ことは簡単に許可されました。(叔 父が海軍大佐 というコネ も効いたようで し
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oped　 from　 them,

　 　 Twenty-five　 years　 later,　 I　rehlrned　 to　 this　 view　 of　 proofs　 in　 the　 first　 published

ardcle　 of　my　 academic　 Iife　on　 "M　 Axiomatic　 Basis　 for　 Computer　 Programming."　 I　was

inspired　 by　 the　 ideal　 of　 my飼end,　 the　 great　 computer　 scienUst　 Edsger　 W.　 D‖kstra,

that　 the　 design　 of　 a　computer　 program　 should　 be　 accompanied,　 even　 driven,　 by　 the

obligation　 to　 demonstrate　 its　 correctness.　 Following　 Robert　 Floyd's　 suggestion,　 I

extended　 this　 obligation　 to　 the　 designer　 of　 a　 computer　 programming　 language,

which　 should　 therefore　 assist　 the　 programmer　 in　 the　 construction　 of　 the　 necessary

proofs,　 So　 a　good　 way　 to　 describe　 the　 meaning　 of　 a　good　 programming　 language　 is

just　 to　 de㏄ribe　 the　 a)doms　 on　 which　 all　proofs　 are　 based.　 The　 simplicity　 of　 the　 axi-

oms,　 and　 their　 ease　 of　 application,　 are　 an　 objective　 criterion　 for　 the　 quality　 of　 the

programming　 language　 design,　 This　 insight　 was　 later　 to　 help　 Niklaus　 Wirth　 in　 the

design　 of　 the　 we11一 ㎞own　 teaching　 language　 PASCAL.

　 　 My　 course　 of　 studies　 at　 Oxford　 was　 called　 Literae　 Humaniories,　 and　 it　fo1-

lowed　 an　 ancient　 tradition,　 After　 two　 years,　 we　 started　 two　 new　 subjects,　 ancient

history　 and　 philosophy,　 which　 we　 studied　 from　 the　 original　 authors:　 Thucydides

and　 Tacitus,　 PIato　 and　 Aristotle.　 We　 also　 studied　 more　 modern　 European　 phiIos(ト

phers,　 Descartes,　 Hume,　 and　 KanしIt　 was　 on　 my　 philosophy　 c皿rse　 thatIwas丘rst

introduced　 to　 the　 workings　 of　 a　 computer,　 in　 the　 shape　 of　 the　 famous　 Turing

Machine,　 invented　 by　 Alan　 Turing　 in　 1937.　 Among　 contemporary　 philosophers,　 we

encountered　 Karl　 Popper　 【photo　 21　 (Laureate　 of　 the　 Kyoto　 Prize　 in　 1992)　 as　 the

author　 of　 the　 doctrine　 that　 the　 meaning　 of　 a　 scientific　 hypothesis　 lies　 in　 the　 experi-

ments　 carehllly　 designed　 to　 falsif夕it.　 His　 teaching　 inspired　 the　 construcUon　 of　 my

later　 theories　 of　 distributed　 computing　 networks;　 I　de舳ed　 the　 meaning　 of　 program

quite　 directly　 as　 the　 set　 of　 observations　 that　 reveal　 all　the　 ways　 in　 which　 the　 pr〔ト

gram　 might　 go　 wrong.

　 　 At　 that　 time,　 young　 men　 in　 Britain　 underwent　 a　two・year　 period　 of　 compu1-

sory　 national　 military　 service.　 It　 was　 abolished　 shortly　 after.　 Because　 of　 my

qualification　 in　 Latin　 and　 Greek,　 I　was　 easily　 accepted　 to　 learn　 the　 Russian　 lan-

guage　 in　 the　 Royal　 Navy　 (I　was　 told　 that　 family　 connections　 also　 helped:　 my　 uncle

was　 a　 naval　 captain),　 We　 went　 through　 the　 standard　 military　 drills,　 we　 learnt　 to

五re　 guns　 on　 the　 firing　 range,　 and　 we　 went　 fora　 few　 day　 trips　 on　 adestroyer　 anda

mhlesweeper,　 just　 enough　 to　 make　 us　 feel　 very　 sick;　 but　 we　 never　 spent　 evenasin・

gle　 night　 at　 sea,　 and　 certainly　 never　 came　 anywhere　 near　 to　 military　 action.

　 　 The　 main　 instruction　 in　 Russian　 was　 given　 on　 dry　 land,　 in　 an　 offshoot　 of　 the
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た。)私のクラスは、標準的な訓練 を受け、射撃場で銃の撃ち方を学び、駆逐艦や掃海

艇にも2、3度 目帰 りで乗船 しましたが、て きめん船酔いに襲われました。 しか し、泊

りがけで海に出るということはあ りませんでしたし、 もちろん、軍事行動 らしいこと

は一切あ りませんで した。

ロシア語の指導は主に陸の上のロンドン大学スラヴ地域研究学部の分室で行われ ま

した。クラスでは、ロシア語の文法に関する基礎知識を徹底的に叩き込まれ ました。

ロシア語の文法は、 ラテン語やギリシャ語に負けないほど複雑で、名詞、形容詞が6

つの格に語形変化 します。 ただ、幸運なことに、性 は2つ しかあ りませんで した。私

たちは、文法 ミスを犯す と、即座に学校か ら追放 されるだけでな く、将校の身分を失

い、他の新兵と一緒に厳 しい訓練を受けさせ られることになる、と脅されていました。

私は以前に勉強 したラテン語やギリシャ語の作文を思い出して、一つ一つの性 と格を、

習った法則に照 らし合わせて確認するようにしましたが、それでもこれまた同様、見

落としが しば しばあ りました。

古典語の学習 と一番違ったのは、話 し言葉 としてロシア語を学んだことで した。口

に出 して話す となると規則 を頭で考えてか ら適用する時間などあ りません。ところが、

驚いたことに、 しば らくす ると、子供がロシア語 を習得するのと同様に、文法などあ

まり気にしな くて も、たいていは正 しいロシア語が喋れるようになっていました。 ま

た、数字に関する信 じられないほど複雑なルールでさえ、す ぐになんで もないように

思えるようにな りました。 どうしてそのようになったのかはその当時 も、今 も謎の ま

まです。

ロシア語のコースを終えた私は、学生生活はもう十分だと思い、社会に出て働いて

みることにしました。 しかし、人文系の学生にあ りがちな、会計職や行政職、管理職

に進むのではな く、科学技術関係の職に就 くことを希望 していました。そうした仕事

を始めるには技術的資格が必要だと考えていた矢先に、オックスフォー ド大学に戻っ

て学部生を1年 やれば統計学の修了書が貰えることに気付 きました。ただ、自分が コ

ースについていけるだけの数学的知識を十分持っていることをオックスフォー ド大学

の統計学の教授陣に伝えるのには苦労 しました。ですから、後に私がコンピュー タ学

のコースに学部生を受け入れるようになってか らは、人文系、特に言語系のバ ックグ

ラウン ドを持つ志願者には特別の同情を示 したものでした。

オックスフォー ド大学には、他の学部の講義にも自由に出てもよいという伝統があ

り、私はやがてホー ・ワン教授の数理哲学コースに顔を出すようにな りました。教授
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London　 University　 School　 of　 Slavonic　 Studies,　 We　 had　 a　very　 thorough　 grounding

in　 the　 formal　 rules　 of　 Russian　 grammar,　 which　 was　 at　 least　 as　 complicated　 as　 Latin

or　 Greek,　 with　 nouns　 and　 adjec廿ves　 dechning　 through　 sb【　cases,　 though　 fortunately

there　 were　 only　 two　 genders.　 We　 were　 warned　 that　 grammadcal　 mistakes　 were　 the

quickest　 way　 to　 earn　 expulsion丘om　 the　 school,　 10ss　 of　 our　 of丘cer　 rank,　 and　 return

back　 to　 the　 hardship　 and　 driUs　 of　 conventional　 miUtary　 Ide.　 SoIrepeated　 the　 care

thatIhad　 exercised　 in　 Ladn　 and　 Greek　 compositions　 to　 check　 every　 gender　 and

every　 case　 against　 all　the　 rulesIhad　 leamed;　 butIstill　 suffered丘om丘equent　 over-

sights,　 as　 I　had　 in　 my　 classical　 Latin　 and　 Greek　 translations.

　 　 The　 main　 difference　 from　 classical　 Ianguages　 was　 that　 we　 learnt　 Russian　 as

a　 spoken　 language,　 and　 in　 spealdng　 there　 is　 no　 time　 to　 calculate　 and　 apply　 the

grammatical　 rules　 at　 all,　 It　was　 therefore　 quite　 a　 surprise　 to　 me　 to　 find　 myself　 after

a　 while　 speaking　 correct　 Russian　 most　 of　 the　 time　 without　 even　 thinking　 of　 the

grammar,三n　 just　 the　 same　 way　 that　 young　 children　 learn　 to　 speak　 the　 language.

Even　 the　 incredibly　 complex　 rules　 governing　 Russian　 numerals　 soon　 came　 quite

naturally　 to　 me.　 I　did　 not　 know　 how　 to　 explain　 the　 phenomenon,　 and　 I　still　don't.

　 　 　 On　 completion　 of　 my　 Russian　 course,　 I　definitely　 decided　 that　 I　had　 been　 a

student　 long　 enough,　 andIwas　 going　 to　 work　 in　 industry.　 ButIdid　 not　 wish　 to

move　 into　 accountancy,　 or　 into　 an　 administrative　 or　 managerial　 career,　 which　 were

the　 normal　 prospects　 for　 a　 graduate　 in　 the　 humanities.　 I　wanted　 a　 scientific　 or　 a

technical　 job;　 and　 to　 obtain　 and　 keep　 such　 a　job,　 I　felt　 I　needed　 a　 relevant　 techni-

cal　 quali丘cation.　 I　found　 that　 I　could　 obtain　 one　 by　 a　single　 year's　 graduate　 study

back　 in　 Oxford,　 on　 a　course　 leading　 to　 a　certificate　 in　 statistics,　 I　had　 some　 diffi・

culty　 in　 persuading　 the　 statisticians　 at　 Oxford　 that　 I　had　 sufficient　 competence　 in

mathematics　 to　 undertake　 their　 courses.　 Later,　 when　 I　came　 to　 accept　 students　 on

graduate　 courses　 in　 computing,　 I　always　 showed　 special　 sympathy　 for　 those　 appli-

cants　 coming　 from　 background　 in　 the　 humanities,　 especially　 languages.

　 　 　At　 Oxford,　 there　 is　 atradition　 that　 students　 of　 any　 subject　 could　 attend　 lec-

tures　 in　 any　 other　 subject,　 andI　 was　 soon　 attending　 a　 course　 on　 the　 philosophy

of　 mathemadcs　 given　 by　 Hao　 Wang,　 who　 had　 just　 written　 a　 program　 on　 an　 early

IBM　 704　 computer　 to　 check　 all　the　 proofs　 in　 the丘rst　 nine　 chapters　 of　 Russell　 and

Whitehead's　 P励 ゆiα ハfathematica.　 It　was　 a　remarkable　 programming　 achievement

in　 1957,　 fulfilling　 in　 practice　 the　 speculations　 of　 Turing,　 the　 objectives　 of　 the　 early

logicians,　 and　 the　 dreams　 of　 the　 seventeenth　 century　 German　 Philosopher　 Leibniz.

It　 was　 at　 these　 lectures　 in　 Oxford　 that　 I　 first　 met　 a　 Japanese　 student,　 Hide
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は初期のIBM704コ ンピュータを使って、ラッセルとホワイ トヘ ッドの 『プリンキピ

ア ・マテマティカ』の冒頭の9章 に出てくる証明をひとつ残 らずチェックするための

プログラムを書 きあげたばか りで した。1957年 当時としては、これは特筆すべ き偉業

であり、チューリングの理論、初期の論理学者の 目的、17世 紀の ドイツ人哲学者ライ

プニッツの夢をも事実上実現す るものでした。この時の講義で私は、その後 日米両国

で哲学者として素晴らしいキャリアを積み重ねることになる石黒ひでという日本人学

生に出会いました。

同じ頃、私は、コンピュータプログラミングのコースにも出ていましたが、後に も

先にもこれきりとな りました。指導 してくださったのは数値解析が専門の レスリー ・

フォックス教授で、20年 後に私が数理科学の教授 としてオックスフォー ド大学に戻っ

た時には、奇遇にも学部長になっていらっしゃいました。先生はマーキュリーオー ト

コー ドという、原始的ではあ りますが レベルは高い、当時ひとつ しかなかったプログ

ラミング言語を教えて くだ さいました。私は最初のプログラムとして、子供の じゃん

けん遊びのような2人 の競技者 による零和ゲームの確率値を求めるためのおお まかな

手順のコー ド化を試みました。 ちょうどその頃読んでいた、フォン ・ノイマ ンとモル

ゲンシュテルンによるゲーム理論に関する本に感化されたのです。私は自分で作った

プログラムが読み込まれていくのを見て大変感動 しました。プログラムは翻訳 された

後に数秒間実行 され、私が考えていた6つ の数字が出力側か ら出てきました。しか し、

その数字が正 しいものか どうかは分か りませんで した。プログラムにチェック機能を

入れていなかったのです。 もし入れていれば、簡単に分かったで しょう。現在、こう

したチェック機能は 「表明(assertions)」 と呼ばれていますが、私はプログラムの正

当性を証明する際のベースとして、こうした機能を薦めるようになりました。

オックスフォー ド大学の統計学 コースも最後の学期 となった頃、私は学寮の掲示板

でブリティッシュ ・カウンシルの広告を見つけました。ブリティッシュ ・カウンシル

というのは、イギリスと各国の文化、教育面での交流を促進することを目的 とした公

的機関です。彼 らは、ソ連の大学 と年間20名 の大学院レベルの学生の交換留学に関 し

て合意に至 り、その募集をしていたのです。ところが よく読んでみると、締切 りは次

の 日に迫っていました。勢いもあって、私は24時 間以内に書類が用意できれば応募 し

ようと考えました。そ して運 よく締 切りに間に合わせることがで きました。

最大の動機は、新たなチャレンジへの期待感で した。1960年 当時、外国人のソ連へ

の渡航はまだ難 しく、それ以前に学生のグループがソ連に入国 したことはあ りません
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lshiguro,　 who　 has　 since　 forged　 a　 distinguished　 career　 as　 a　 philosopher　 in　 the

United　 States　 and　 in　 Japan.

I　also　 attended　 my五rst　 and　 only　 computer　 programming　 course.　 The　 instruc-

tor　 was　 the　 numerical　 analyst　 Leslie　 Fox,　 who　 was　 to　 be　 my　 head　 of　 department

twenty　 years　 later,　 whenIcame　 back　 to　 Oxford　 as　 aprofessor　 in　 the　 Faculty

of　 Mathematics.　 He　 taught　 us　 the　 only　 available,　 rather　 primitive,　 high-1evel　 pro-

gramming　 language　 called　 Mercury　 Autocode.　 As　 my　 first　 program　 I　coded　 an

appro】dmate　 method　 of　 solving　 the　 probabilistic　 value　 of　 a　 two-person　 zero-sum

game　 like　 the　 children's　 game　 paper-scissors-stone.　 This　 was　 because　 I　was　 read-

ing　 a　book　 on　 the　 theory　 of　 games　 by　 von　 Neuman　 and　 Morgenstern.　 I　was　 very

excited　 as　 I　saw　 my　 program　 read　 in;　 it　was　 translated　 and　 run　 for　 a　 few　 seconds,

and　 produced　 as　 output　 the　 six　 numbers　 thatIhad　 planned.　 ButInever　 discov-

ered　 whether　 the　 numbers　 were　 correct,　 because　 I　omitted　 to　 insert　 in　 the　 program

a　check　 dlat　 would　 have　 easily　 told　 me.　 Such　 checks　 are　 nowadays㎞own　 as　 asser-

tions.　 I　later　 came　 to　 recommend　 them　 as　 the　 basis　 on　 which　 one　 could　 prove　 that

the　 program　 is　correct.

　 　 During　 the　 last　 term　 of　 my　 statistics　 course　 at　 Oxford,　 I　saw　 on　 my　 college

notice　 board　 an　 advertisement　 issued　 by　 the　 British　 Counci1,　 the　 official　 body

which　 fosters　 cultural　 and　 educational　 links　 between　 Britain　 and　 other　 countries

of　 the　 world.　 They　 had　 just　 negotiated　 an　 agreement　 with　 the　 Soviet　 Union　 for　 an

exchange　 of　 twenty　 university　 students　 per　 year,　 at　 graduate　 leve1;　 and　 they　 invited

applications　 against　 a　 time　 limit-which　 expired　 the　 very　 next　 day.　 On　 the　 spur　 of

the　 momentIdecided　 to　 take　 the　 chance.　 IfIcould　 organize　 an　 applicafion　 in

twenty-four　 hours,　 I　would　 submit　 it;　and　 as　 chance　 would　 have　 it,　I　succeeded.

　 　 The　 main　 attraction　 was　 the　 adventure,　 In　 1960,　 the　 Soviet　 Union　 was　 sti11

1argely　 inaccessible　 to　 foreigners,　 and　 I　would　 be　 among　 the　 first　 group　 of　 foreign

students　 to　 go　 there,　 with　 the　 opportunity　 to　 experience　 and　 examine　 a　dramati-

cally　 opposed　 political　 system.　 The　 Russian　 culture　 had　 evolved　 quite　 separately

and　 in　 isolation　 from　 the　 Greek　 and　 Latin　 inf正uences　 which　 reentered　 Europe　 at

the　 time　 of　 the　 Renaissance.　 I　also　 wanted　 the　 chance　 to　 exercise　 and　 increase　 my

skills　 in　 the　 Russian　 language,　 And且nally,　 I　wanted　 to　 study　 more　 of　 the　 theoreti-

cal　 foundations　 of　 probability　 theory,三n　 which　 I　knew　 that　 the　 great　 Russian

mathematician　 Andrei　 Nicolaevich　 Kolmogorov　 had　 been　 a　 pioneer.　 It　 was　 in　 his

department　 in　 Moscow　 State　 University　 that　 I　was　 registered　 to　 study.

　 　 At　 first　 it　was　 hard.　 It　requiresalot　 of　 concentration　 to　 listen　 to　 alecture　 in
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で した。ソ連に行けば、180度 正反対の政治体制を体験、実感することができるので

す。 ヨーロッパ諸国はルネッサ ンス期にギリシャ、ラテンの影響を再度受けることに

なるのですが、ロシア文化 は、それとは一線を画する形で進化 してきました。 また、

私はロシア語を使い、磨きをかけたい と思いました。 さらには確率論の基礎理論を勉

強 したいとも思っていたのですが、ロシアには、その道のパイオニアであるアン ドレ

イ ・ニコラビッチ ・コルモゴロフとい う数学者がいました。そこで私はモスクワ国立

大学の彼のいる学部に学生登録を したのです。

最初は苦労 しました。外国語で講義を受けるのは、1時 間で も大変な集中力が要る

のですが、モスクワでの講義は2時 間で した。 また、教室の椅子 も大変硬い、座 り心

地の悪いもので した。それで もロシア語での講義にも徐 々に慣れてきた私は、椅子の

上 に敷 くクッションを買おうとモスクワで1日 がんばったのですが、結局うまくいか

ず、両親に頼んで送ってもらいました。こうして当座の問題が解決 し、ようや く学生

の本分に取 り組む準備が整ったわけですが、実は数学の勉強が一番大変でした。特に、

新参者が大学院生 レベルで抽象的手段の理論 を一か ら始めるのは並大抵ではありませ

んで した。 しか し、幸運なことに、大学の図書館 にハルモスの素晴 らしい本を見つけ

ることができました。そこには、後年、私が コンピュータプログラ ミング言語の研究

に応用される変域理論の研究を行 うことになった時に再び出会うことになる、集合論、

格子理論、近似 ・極限の分析などが紹介 されていました。

私はモスクワで、その後の私の方向性を決定づけた1通 の手紙 を受け取 りました。

差出人は、ロン ドン近郊のテデ ィン トンという町にある国立物理学研究所という、英

国政府の中心的研究所でした。私は、上級研究員としてロシア語から英語へ自動翻訳

を行うコンピュー タのプログラ ミングに関する新 たなプロジェク トへの参画を求めら

れたのです。

この手紙 を口実に、私は、数学の研究か ら少 し距離を置いて、当時のソ連における

機械翻訳研究プロジェク トについて少 し調べ始めました。 もちろん英語からロシア語

です。『機械翻訳』というロシア語の専門誌のバックナンバーを読み返 し、幾人かの執

筆者か らも直接話を聞くことがで きました。 この調査をまとめた レポー トは、私にと

って初めての学術論文 とな りました。 ロシア語で書いたので、ロシア語のタイプライ

ターを友達から借 りました。 しか し、ソ連の コンピュータを実際に目にすることはで

きませ んでした。おそらく、当時まだ外国人に漏 らしてはならない機密事項だったの

でしょう。
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aforeign　 language　 forawhole　 hour,　 and　 lectures　 in　 Moscow　 were　 two　 hours　 long,

Even　 the　 benches　 we　 had　 to　 sit　on　 were　 hard.　 Gradually,　 I　acclima位zed　 to　 the　 lec-

tures　 in　 Russian.　 I　spent　 a　whole　 day　 trying　 to　 buy　 a　 seat-cushion　 in　 Moscow,　 but

fazled;　 so　 I　got　 my　 parents　 to　 send　 me　 one　 by　 post,　 Having　 solved　 both　 these　 proト

lems,　 I　got　 down　 to　 the　 real　 problem-the　 mathematics　 itself　 was　 the　 hardest　 of

瓠1,　 especially　 for　 a　newcomer　 to　 start　 studying　 abstract　 measure　 theory　 at　 graduate

leve1.　 Fortunately,　 I　found　 in　 the　 university　 library　 an　 excellent　 book　 by　 Halmos.

It　 introduced　 a　range　 of　 techniques　 from　 set　 theory,　 1attice　 theory　 and　 analysis　 of

approximations　 and　 limits　 thatIwas　 to　 encounter　 again　 later　 in　 my　 study　 of

domain　 theory,　 as　 applied　 to　 the　 study　 of　 computer　 programming　 languages,

　 　 While　 I　was　 in　 Moscow,　 I　received　 a　letter　 which　 set　 my　 life　 in　 the　 direction

it　 has　 followed　 ever　 since,　 It　was　 from　 the　 National　 Physical　 Laboratory,　 the　 pri-

mary　 British　 government　 research　 laboratory,　 located　 in　 Teddington　 near　 London.

I　was　 invited　 to　 join　 the　 laboratory　 as　 a　 senior　 scientific　 officer　 to　 help　 on　 a　 new

prolect　 to　 program　 a　computer　 for　 automatic　 translation　 from　 the　 Russian　 language

into　 English.

　 　 That　 gave　 me　 sufficient　 excuse　 to　 relax　 my　 mathematical　 studies,　 and　 start

to　 learn　 a　bit　 about　 the　 current　 Russian　 efforts　 in　 machine　 translation,　 from　 English

into　 Russian,　 of　 course.　 I　read　 the　 early　 issues　 of　 the　 Russian　 journa1ルfas〃 π"ii

P.〃eod　 (Mach幼 θTranslationノ,andImet　 and　 talked　 to　 several　 of　 the　 authors,　 1n

fact,　 that　 was　 where　 I　published　 the　 very　 first　 scientific　 article　 I　ever　 wrote,　 It　was

in　 Russian,　 typed　 on　 a　Russian　 typewriter　 borrowed　 from　 a　f百end.　 ButI　 never　 saw

any　 Soviet　 computer-they　 were　 at　 that　 time　 too　 secret　 to　 show　 to　 foreigners.

　 　 My　 study　 of　 machine　 transladon　 took　 me　 to　 the　 Lenin　 Library　 in　 Moscow,　 the

only　 library　 that　 stocked　 the　 relevant　 work　 on　 syntax　 analysis　 by　 Noam　 Chomsky,

Kyoto　 Laureate　 for　 Cognitive　 Science　 in　 the　 year　 1988.　 His　 theodes　 of　 the　 syn伽{of

language　 areaprecise　 expression　 of　 the　 rules　 to　 be　 used　 byacomputer　 in　 check-

ing　 the　 grammar　 of　 sentences.　 His　 important　 idea　 was　 that　 of　 recursive　 definition,

that　 is,　a　de伽ition　 that　 contains　 a　 copy　 of　 the　 actual　 word　 being　 de丘ned.　 For　 exam-

ple,　 in　 a　 grammar　 for　 a　 sentence　 in　 English,　 a　 `subordinate　 clause'　 is　 de丘ned　 as

containing　 a　 verb　 and　 possibly　 some　 nouns　 and　 even　 some　 other　 subordinate

clauses,　 Although　 this　 violates　 normal　 Aristotelian　 rules　 for　 de丘nitions,　 when　 used

舳caze　 it　conveys　 a　very　 precise　 meaning.　 1価e　 programming　 world,　 Chomsky's

ideas　 were　 first　 taken　 up　 by　 John　 Backus　 and　 used　 by　 Peter　 Naur　 in　 the　 design　 of

the　 international　 algorithmic　 language　 ALGOL　 60.　 Since　 then,　 they　 have　 had　 an
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機械翻訳について調べているうちに、モスクワの レーニン図書館に行 く機会があ り

ました。第4回 京都賞基礎科学部門の受賞者、ノーム ・チ ョムスキーによる統語論研

究に関する本があったのはそ こだけで した。チ ョムスキーの言語統語論は、コンピュ

ー タを使って文法 をチェックするのに用い られている規則 を正確 に描写 したもので

す。彼の重要なアイデアは、回帰的定義、つまり、実際に定義される言葉それ自身の

コピーを含んだ定義です。例えば、英語の文法では、「従属節」は動詞とい くつかの名

詞、さらに他の従属節をも含むもの と定義することができます。これは、アリス トテ

レスによる定義に反するものですが、注意して使えば、高い確度で意味を伝えること

ができます。プログラミングの世界では、チ ョムスキーのアイデアを最初に取 り上げ

たのはジョン・バ ッカスで、続いてピーター ・ナウアが国際算法言語であるALGOL

60の 設計に用いています。それ以降、チョムスキーの考え方は、他のプログラ ミング

言語の設計だけでな く、計算機言語学、コンピュータ科学全般に至るまで広 く影響 を

与えました。

機械翻訳で最初に しなければならないことの一つは、原始言語で書かれた文章の各

語の辞書的な意味を見つけ出すことです。辞書はアルファベ ット順に長い磁気テープ

の上に記憶されてお り、最後 まで読むのはもちろんのこと、スキャンにさえ数分間か

かることがあ りました。 したがって、文章中の単語 を一つ一つ個別にスキャンしてい

く作業は大変非効率的で した。そこで、最初に単語 をアルファベッ ト順に並べ替える

ことによって、1回 のスキャンで全部を調べ、テープ読取 り機のヘッ ドを通過する時

に辞書にあった意味を一つ一つピックアップするという、より効率の高い手法が考え

出されました。私が整列アルゴリズムであるクイック ・ソー トを開発 したのは、非常

に小さな主記憶装置 しかついていないコンピュータでこうした問題を解決するためで

した。

モスクワ留学もそろそろ終 わろうかという頃、また して も思いがけない手紙が届 き

ました。今回の差出人は、すでに海軍を退役 し、イギリスの科学機器メーカーの業界

団体で代表を務めていた叔父で した。叔父は製品の展示、即売を行う展示会をモスク

ワの中心部で開 く準備 をしてお り、私に、イギリスからの出展社や講演者 と、地元の

人たちや展示会に訪れる科学者や潜在顧客との通訳の仕事を依頼 して きました。

その時の出展社の一つ にエ リオット・ブラザーズという会社があ りました。同社の

コンピューテ ィング事業部は、ボアハムウッドという町で研究者向けの小型コンピュ

ータを作 っていました。彼 らは展示会で、エ リオット803と いう当時最先端だったコ
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enormous　 impact　 on　 the　 design　 of　 other　 programming　 languages,　 on　 computational

linguistics,　 and　 on　 computing　 science　 in　 genera1.

　 　 One　 of　 the　 firs[　 tasks　 of　 machine　 translation　 is　to　 find　 the　 dictionary　 entry　 for

each　 word　 of　 a　 sentence　 in　 the　 source　 language,　 The　 dictionary　 was　 stored　 in

alphabetical　 order　 on　 a　long　 magnetic　 tape,　 which　 could　 take　 several　 minutes　 for　 the

computer　 to　 read　 or　 even　 just　 to　 scanf沁m　 end　 to　 end.　 It　would　 be　 very　 inefficient

to　 do　 the　 whole　 scan　 separately　 for　 each　 word　 in　 the　 sentence.　 A　 more　 efficient

idea　 is　 first　 to　 sort　 the　 words　 of　 the　 sentence　 also　 into　 alphabetical　 order,　 so　 that

all　of　 them　 can　 be　 looked　 up　 on　 a　single　 scan　 of　 the　 tape,　 picking　 up　 each　 diction-

ary　 entry　 as　 it　 passes　 under　 the　 head　 of　 the　 tape　 reader.　 It　 was　 to　 solve　 this

problem　 on　 a　machine　 with　 a　very　 small　 main　 memory　 that　 I　discovered　 the　 sort-

ing　 algorithm　 Quicksort.

　 　 Towards　 the　 end　 of　 my　 visit　 to　 Moscow,　 I　received　 another　 unexpected　 letter,

this　 time　 from　 my　 uncle,　 who　 had　 retired　 from　 the　 Royal　 Navy　 and　 was　 then　 the

general　 manager　 of　 the　 Scientific　 Instrument　 Manufacturers'　 Association　 of　 Great

Britain.　 He　 was　 organizing　 an　 exhibidon　 in　 the　 center　 of　 Moscow　 at　 which　 the

manufacturers　 could　 display　 and　 sell　 their　 products,　 Iwas　 invited　 to　 act　 as　 an

interpreter　 for　 the　 exhibitors　 and　 lecturers　 from　 England,　 enabling　 them　 to　 commu-

nicate　 with　 the　 Russian　 public　 and　 with　 the　 scientists　 and　 potential　 purchasers

visiting　 the　 exhibition,

　 　 One　 of　 the　 exhibitors　 was　 Elliott　 Brothers　 Ltd,,　 whose　 computing　 division　 at

Borehamwood　 manufactured　 scientific　 mini・computers.　 At　 Moscow　 they　 demon-

strated　 their　 latest　 computer,　 called　 the　 Elliott　 803,　 and　 I　spent　 most　 of　 my　 time　 on

that　 exhibition　 stand.　 At　 the　 end　 of　 the　 exhibition,　 the　 managing　 director　 of　 the

computing　 division　 offered　 me　 a　free　 lift　back　 to　 England　 in　 the　 empty　 van　 which

had　 brought　 the　 computer　 to　 Moscow:　 my　 knowledge　 of　 the　 Russian　 language,　 the

people,　 and　 the　 bureaucracy　 would　 be　 of　 great　 service　 to　 the　 driver　 on　 the　 trip.I

was　 also　 invited　 to　 consider　 an　 offer　 of　 permanent　 employment.

　 　 On　 return　 to　 England,　 my　 first　 job　 interview　 was　 with　 the　 National　 Physical

Laboratory.　 There　 I　saw　 the　 famous　 pilot　 ACE　 computer　 designed　 originally　 in　 con-

sultation　 with　 Alan　 Turing.　 Its　 cabinets飢ed　 a　vast　 ha11;三ts　 function　 unit　 was　 made

from　 thermionic　 valves,　 its　 few　 dozen　 immediate　 access　 registers　 were　 stored　 as

acoustic　 delays　 in　 tanks丘11ed　 with　 the　 metal　 mercury,　 and　 its　main　 storage　 was　 on

magnetic　 drums.　 Its　electric　 power　 had　 to　 be　 produced　 by　 its　own　 motor　 generator.

And　 it　cost　 millions　 of　 dollars,　 in　 today's　 monetary　 values,　 On　 fUrther　 discussion
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ンピュータのデモンス トレーションを行い、私 もほとんどの時間を彼 らのブースで過

ごしました。展示会が終わる頃、彼 らのコンピューティング事業部長が、モスクワま

でコンピュー タを運ぶのに使ったバ ンが空いているので、イギリスまでただで乗 せて

帰って くれると言 って くれました。私にはロシア語やロシア人、官僚に関す る知識 も

あるので、帰 りの道中、 ドライバーの役に立つのではないか ということでした。そし

て、同時に、正社員として働いてみないか、という誘いも受けました。

イギリスに戻 った私は、就職活動の手始めとして、国立物理学研究所の面接 に臨み

ました。この時、私はアラン ・チューニングの指導のもとで設計された、かの有名な

ACEコ ンピュータのプロ トタイプを初めて目にしました。キャビネッ トは巨大な広

間を埋め尽 くすほど大 きく、機能ユニットは真空管で作 られてお り、2、3ダ ースある

即時アクセスレジスタは水銀で満たされたタンクの中で音波遅延として記憶 されてい

ま した。 また、主記憶は磁気 ドラム上にあ り、電源は自らの電動発電機で起 こさなけ

ればな りませんで した。値段 も現在の貨幣価値で数百万 ドルはするもので した。研究

所側が提示 してきた雇用条件について詰めていく段 になって、上級科学職員という肩

書 を用意するというのは、誤解だったことが判明しました。確かに、科学職員 という

のはそ もそも畑違いで、私は技術者階級に分類 されるので、本来なら実験職員 となる

べ きで した。 さらに、私に理系の学位がないことが分かると、彼 らは契約ベースでし

か雇用で きない と言い、理系公務員として終身雇用の望みはない という説明をしまし

た。結局、私 はこの話 を断ったのですが、後になって、この決 して魅力的とは言い難

いポス トを私が断ったことに担当者が驚いたと聞きました。 しか し、断った最大の理

由は、私が コンピュータによる自然言語翻訳の可能性 を見限っていたこ とにあ りま

した。

結局、私 はプログラマー としてエリオット・ブラザーズ社 に入 り、モスクワで初め

て見た803コ ンピュータ向けのライブラリプログラムを10進 マシンコー ドで書 くこと

になりました。プログラムの中でも頻繁に実行される部分の速度を上げ、限られた記

憶装置 を効率良く使えるようにするために、そうした部分 を書いた り、書 き直した り

するのは、ある種チャレンジで したが、本 当に楽 しみなが ら行 うことができました。

当時、唯一気になっていたのは、上司が私 よりも4歳 年上であるだけで、その上の上

司 もまだまだ若かったことでした。私は、コンピューティング拡大の最初の波を逃 し

て しまったと思ってお り、昇進するチャンスは しば らく来ないものと考えていました。

当時の私は、めまぐるしく変化 を遂げるエキサイティングな時代 をその後迎えようと
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of　 the　 proposed　 terms　 of　 my　 appointment,　 it　turned　 out　 that　 the　 offer　 of　 the　 rank

of　 senior　 scient笛c　 of五cer　 was　 a　mistake,　 In　 fact,　 I　would　 not　 be　 a　scientinc　 officer

at　 a11.Iwould　 be　 inatechnician　 grade,　 as　 an　 experimental　 of丘cer.　 And　 when　 they

discovered　 that　 I　did　 not　 have　 a　 sciend五c　 degree,　 they　 explained　 that　 I　could　 only

be　 employed　 on　 a　temporary　 basis,　 and　 Ic皿1d　 never　 hope　 forapermanent　 employ-

ment　 in　 the　 Scientific　 Civil　 Service.　 I　am　 told　 that　 the　 laboratory　 was　 surprised

when　 I　declined　 this　 far-from-enticing　 career　 prospect.　 But　 the　 most　 important　 rea-

son　 for　 declining　 was　 thatIhad　 lost　 faith　 in　 the　 ability　 of　 computers　 to　 translate

natural　 languages.

　 　 Instead,　 I　 took　 my　 first　 job　 at　 Elliott　 Brothers　 as　 a　 programmer,　 writing

library　 programs　 in　 decimal　 machine　 code　 for　 the　 803　 computer　 thatIhad且rst　 seen

in　 Moscow.　 [　really　 enjoyed　 the　 challenge　 of　 writing　 and　 rewriting　 the　 frequently

executed　 parts　 of　 the　 program,　 so　 that　 they　 would　 be　 as　 fast　 as　 possible,　 and　 use

efficiently　 the　 very　 limited　 memory.　 My　 only　 worry　 at　 the　 time　 was　 that　 my　 boss

was　 only　 four　 years　 older　 than　 me,　 and　 his　 boss　 too　 was　 stillayoung　 man.I

thought　 that　 I　had　 obvi皿sly　 missed　 the且rst　 great　 wave　 of　 expansion　 of　 compuト

ing,　 and　 it　would　 be　 a　long　 time　 before　 I　had　 any　 prospect　 of　 promotion.　 How　 was

I　to　 know　 that　 I　would　 live　 in　 such　 interesdng　 times?　 That　 dudng　 my　 working　 lif←

time,　 I　would　 see　 the　 speed　 of　 computers　 growing　 by　 about　 a　million　 times?　 That

they　 would　 become　 a　 thousand　 times　 cheaper　 and　 more　 reliable　 and　 consume　 a

thousand　 times　 less　 power?　 That　 they　 would　 be　 a　 million　 times　 smaller　 but　 contain

a　th皿sand　 times　 more　 internal　 storage　 capacity.　 That　 their　 number　 would　 grow　 to

hundreds　 of　 millions,　 spread　 throughout　 the　 world.　 This　 astronomical　 increase　 in

cost・effecUveness　 of　 computer　 hardware　 has　 led　 to　 a　 proportionate　 increase　 in　 the

demand　 for　 programmers　 with　 the　 skills　 to　 put　 the　 increased　 power　 to　 effective

use.　 And　 yet　 the　 principles　 of　 programming,　 which　 I　6rst　 learned　 by　 experience

forty　 years　 ago　 in　 industry,　 and　 which　 were　 the　 subject　 of　 all　 my　 later　 teaching

and　 research　 in　 universities,　 are　 just　 as　 relevant　 today　 as　 they　 ever　 were,　 and　 even

more　 SO.

　 　 In　 my　 spare　 time　 from　 programming　 at　 Elliott's,　 I　continued　 to　 think　 about

the　 sorting　 algorithm　 that　 I　had　 discovered　 in　 Moscow,　 to　 answer　 the　 question

how　 fast　 it　was,　 I　wrote　 down　 a　set　 of　 simultaneous　 difference　 equations　 governing

the　 average　 number　 of　 comparisons　 and　 exchanges　 required.　 One　 Sunday,　 I　was　 laz-

ing　 on　 my　 sofa,　 playing　 idly　 around　 with　 the　 formulae.　 I　stopped　 abruptly　 when　 [

found　 that　 I　had　 proved　 yet　 again　 the　 obvious　 fact　 that　 zero　 equals　 zero.　 That　 is
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は知る由もあ りませんでした。私が現役の間にコンピュー タの速度が百万倍、価格は

千分の一程度で、信頼性が千倍、そ して消費電力 も千分の一になることなど、考えて

もいませんでした。ましてや、サイズも百万分の一 となる一方で内部記憶容量が数千

倍になり、地球上で数億台が普及するとは夢想だにしませんでした。こうしたハー ド

の費用効果の天文学的上昇に伴い、新たに生み出されたパワーを効率的に活用するプ

ログラマーが求められるようになりました。 しか し、40年 ほど前に私が 自らの経験か

ら学び、その後の講義、研究活動のテーマとなったプログラミングの原則は、その重

要性 を失っていないどころか、む しろその価値は増 しているほどです。

エリオット社でプログラミングをしている時以外には、モスクワで思いついた整列

アルゴリズムについて引 き続 き考えを巡 らし、それがどれほど速いものなのかとい う

問いに対する答えを捜 していました。私は、比較や交換の必要平均数を支配する連立

差分方程式を紙に書き出していました。ある 日の 日曜日、私はソファに寝そべ りなが

ら、なんとはなしにそれで遊んでいました。そして、「0=0」 という明白な事実を

また して も証明したことに気付き、突然手を止め ました。こうしたことは、素人数学

者にはよくあることです。 こういう時には、前の作業 に立ち返って、慎重にチェック

し直すのが一番です。その時もそうしてみたのですが、驚いたことにミスはあ りませ

んで した。そう、私はその等式を解 く正 しい公式 を見つけることに成功 し、整列プロ

グラムの平均速度を求めたのです。計算 してみると、私が望んでいたものと同 じくら

い速い ものでした。この時の経験が きっかけ となって、1962年 、「クイック ・ソー ト」

と題 した論文をブリティッシュ ・コンピュー タ ・ジャーナルに寄稿することになった

のです。

10年後、私は第12回 京都賞先端技術部門の受賞者、 ドン ・クヌースの招 きを受け、

スタンフォー ド大学を訪れました[photo　3]　。　教授は 「クイック ・ソー トの平均ケース

複雑性に関する私の分析に勇気づけられ、後に研究室で、 より強力な分析技術 を応用

し、同算法の整列時間の統計的分布についてより多 くのことを明らかにすることに成

功 した」 と語って くれました。

エリオット社 に就職 してから6カ 月が経ち、同社の新 しい高速コンピュータ向けに、

新たにハイレベルなプログラミング言語の設計を行 うという役 目が私に与えられまし

た。大変幸いなことに、ピー ター ・ナウアの国際算法言語であるALGOL60の レポ

ー トをち ょうど入手で き、私 たちはその部分集合の実行 を目指す ことに しました

[photo　4]　。　そしてさらに幸運なことに、以前のモデル向けにオー トコー ドの実行を終
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what　 quite　 often　 happens　 to　an　 amateur　 mathematician;　 and　 the　 best　 advice　 is　to

go　 back　 and　 check　 care血11y　 all　the　 previous　 working.　 WhenIdid　 this,Ifound　 to

my　 surprise　 thatIhad　 made　 no　 mistake:　 indeedIhad　 found　 the　 correct　 formula

that　 solved　 the　 equations,　 and　 gave　 the　 average　 speed　 of　the　 sorting　 program.　 It

was　 quite　 as　fast　asIhad　 hoped.　 That　 encouraged　 me　 to　write　 up　 an　 account　 of

my　 method　 in　a　scien面c　 article　 entitled　 "Quicksort,"　 published　 in　the　 British　 Com-

puler/ournal　 in　1962.

　 　 　Ten　 years　 later,　I　visited　 Stanford　 University　 at　the　 invitation　 of　Don　 Knuth,

laureate　 of　the　 Kyoto　 Prize　 for　Informadon　 Science　 in　1996　 【photo　 3】.　He　 told　me

he　 had　 been　 encouraged　 by　 my　 analysis　 of　the　 average　 case　 complexity　 of　Quick・

sort,　 and　 he　 and　 his　 students　 later　 applied　 their　 much　 more　 powerful　 analytic

techniques　 to　reveal　 much　 more　 about　 the　 statis廿cal　 distribution　 of　the　 sorting

times　 of　this　algorithm.

　 　 When　 I　had　 been　 in　my　 job　at　Elliotts　 for　six　months,　 I　was　 given　 the　 task　 of

designing　 a　new　 high・1evel　 programming　 language　 for　the　 new　 and　 faster　 members

of　the　 company's　 range　 of　computers.　 By　 great　 good　 fortune,　 there　 came　 into　my

hands　 a　copy　 of　Peter　 Naur's　 Report　 on　 the　 a㎏orithmic　 language　 ALGOL　 60;　and

we　 decided　 to　implementasubset　 of　that　 Iphoto　 4L　 By　 an　 even　 greater　 good　 fo!・

tune,　 I　had　 as　my　 colleague　 the　 programmer　 Jill　Pym,　 who　 had　 moved　 on　 to　this

prolect　 after　implementing　 the　 autocode　 for　Elliott's　previous　 computer.　 Shortly　 after-

wards　 we　 were　 married,　 and　 happily　 we　 still　are,

　 　 In　the　 early　 days　 in　1961,　 writing　 atranslator　 foraprogramming　 language

was　 not　 obviously　 simpler　 than　 that　 of　translating　 a　natural　 language.　 Fortunately

my　 company　 had　 a　library　 with　 a　good　 collection　 of　journals,　 which　 I　used　 to

browse　 in　nearly　 every　 week.　 ThereIfound　 the　 issue　 of　the　 Communications(ゾ

the　ACM　 of　Apri1　 1960,　 the　 issue　 that　is　devoted　 to　the　 implementation　 of　program・

ming　 languages.　 The　 article　 that　 most　 impressed　 me　 was　 one　 on　 recursive

functions　 of　symbolic　 expressions,　 written　 by　John　 McCarthy,　 laureate　 of　the　 Kyoto

Prize　 for　Computer　 Science　 and　 Artificial　 Intelligence　 in　1988,　 He　 gave　 a　marveト

ously　 clear　 descdption　 of　the　 first　version　 of　the　 purely　 functional　 programming

language,　 LISR　 It　incorporated　 the　 technique　 of　recursive　 programming,　 whereby

a　subroutine　 of　a　program　 could　 be　 defined　 with　 the　 help　 of　a　recursive　 call　upon

its　own　 definition.　 I　was　 amazed　 at　the　 very　 simple　 LISP　 program　 that　 McCarthy

wrote　 to　define　 by　 interpretation　 any　 other　 LISP　 program　 submitted　 to　it　as　data,

It　was　 much　 simpler　 than　 the　elaborate　 constructions　 devised　 by　Alan　 Turing　 to　per－
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えたばか りのプログラマー、 ジル ・ピムをプロジェクトのメンバーに迎え入れること

ができました。その後まもなく、私たちは結婚し、現在 も幸せな生活を送っています。

1961年 という黎明期においては、プログラミング言語用に変換系を書 く作業は、自

然言語の翻訳用に変換系を書 くことに比べて明 らかに簡単というわけではありません

でしたが、幸運にも、当時、会社には専門誌が豊富に揃 ってお り、私は毎週のように

拾い読みをしていました。そこで私は、プログラ ミング言語の実行に関する特集記事

を掲載 した、計算機協会の 『コミュニケーシ ョン』1960年4月 号 を見つけました。中

でも最も関心を引かれた記事は、第4回 京都賞先端技術部門受賞者、ジョン ・マッカ

ーシーによるS式 の帰納的関数についてのもので した。彼は、純粋に機能的なプログ

ラ ミング言語であるLISPの 最初のバージョンを、驚 くべ きほどクリアに描写 してい

たのです。それは再帰的プログラミングの技術を取 り入れたもので、それ自身の定義

と同時に、再帰呼び出しの助けを借 りてプログラムのサブルーチンを定義することが

できました。私は、マ ッカーシーがそれ自身にデータとして提出された他のLISP

プログラムを翻訳によ り定義す るために書いたLISPプ ログラムのシンプルさに驚

かされました。それは、アラン ・チューニ ングが 自身で発明した機械を使って同様の

タスクを行うために考え出 した労作 ともいえる構造 よりもはるかにシンプルでした。

さらに、　LISPバ ージョン1.5の プログラミングマニュアルの最初の例にも感銘を

受けました。それは、ボー ・ワンが以前にラッセルとホワイ トヘ ッドの 『プリンキピ

ア ・マテマティカ』の冒頭9つ の章に出て くる定理 をチェックするために使ったアル

ゴリズムを驚 くほどシンプルにした表現式だったのです。

それからさらに10年 が経った、スタンフォー ドに客員 として招かれていた年の夏、

私はジョン ・マ ッカーシーの人工知能研究所で研究を行 う機会に恵 まれました。マ ッ

カーシーの機能プログラミング、デー タ構造、公理、非決定性に関する理論は、こう

した分野における研究のその後の進歩を促す きっかけとなった歴史的なものです。

マ ッカーシーをはじめとする研究者による関連論文を徹底的に分析 した私は、エ リ

オットのALGOL変 換系の設計、書き込みを可能にする鍵 を見つけました。それは

チ ョムスキーの著作で初めて出会い、　LISPやALGOL60自 身で も再会 した再帰法

というコンセプ トでした。私は、自分の整列アルゴリズムの公式バージョンをプログ

ラミングする際、それを大いに利用 しました。

ALGOL60の 実行を目的 とした私たちのプロジェク トは順調に進んでいました。1

年ほどが経ち、私は納品で きる日もそ う遠 くないのではないか と考え、そのことを上
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form　 the　 same　 task　 for　his　machine,　 I　was　 equally　 impressed　 at　the　 first　example

in　the　 programming　 manual　 for　version　 1.5　0f　LISR　 It　was　 a　remarkably　 simple

expression　 of　the　very　 algorithm　 that　Hao　 Wang　 had　 used　 earlier　 to　check　 the　 theo-

rems　 in　the　 first　nine　 chapters　 of　Russell　 and　 Whitehead's　 Prixcipia　 Mathematics.

　 　 Ten　 years　 later,　 I　worked　 the　 summer　 of　a　visit　to　Stanford　 University　 in

John　 McCarthy's　 artificial　 intelligence　 laboratory.　 McCarthゾs　 ideas　 on　 f皿ctional

programming,　 on　 data　 structures,　 on　 axioms　 and　 on　 non-determinism　 have　 been

the　 histodcal　 trigger　 of　many　 later　developments　 of　the　 theory　 of　these　 subjects.

A丘er　 a　thorough　 study　 of　the　 relevant　 articles　 by　 McCarthy　 and　 others,　 I

discovered　 the　 key　 that　 enabled　 me　 to　design　 and　 write　 the　 E1血ott　ALGOL　 trans

lator.　It　was出e　 concept　 of　recursion,　 which　 I　had　 first　encomtered　 in　the　 work　 of

Chomsky,　 and　 met　 again　 in　LISP　 and　 ALGOL　 60　 itself.　I　took血11　 advantage　 of

it　in　programming　 the　 published　 version　 of　my　 sorting　 algorithm

　 　 Our　 projects　 for　the　 implementafion　 of　ALGOL　 60　made　 good　 progress.　 After

a　year　 or　so,Ibegan　 to　suspect　 it　would　 soon　 be　 ready　 for　delivery,　 andI　 reported

this　to　my　 managers.　 Shortly　 after,　the　 senior　 manager　 of　the　 computing　 division

had　 to　fly　off　to　New　 Ybrk,　 to　try　 to　recover　 the　 sale　 of　an　 Elliott　 computer　 to

acustomer　 who　 had　 canceUed　 an　order　 at　the　 last　minute㎞favour　 of　an　IBM　 com・

puteL　 The　 customer　 was　 so　impressed　 by　 the　 prospect　 of　an　ALGOL　 compiler　 on

the　 E11三〇tt　803,　 that　he　 changed　 his　mind　 back　 again　 in皿r　 favour.　 That　 recovered

sale　gave　 our　 little　project　 a　great　 deal　 of　internal　 kudos,　 and　 also　 something　 we

never　 had　 before-a　 deadline　 for　delivery!　 I　am　 glad　 to　report　 we　 met　 it;　though

as　usua1,　 a　lot　of　later　 work　 was　 needed　 to　make　 the　 compiler　 more　 usable　 in　an

ef丘cient　 operating　 environment.

　 　 After　 the　 unexpected　 success　 of　our　 ALGOL　 compiler,　 the　 company　 turned　 to

a　more　 ambitious　 project,　 to　design　 and　 implement　 even　 more　 powerful　 and　 effi-

cient　 operating　 environments　 for　our　 newer　 and　 faster　 computers.　 Although　 I　was

responsible　 for　their　 design,　 and　 for　leading　 a　team　 of　around　 fifty　programmers

to　implement　 it,　after　 three　 years　 we　 had　 to　admit　 that　 we　 had　 failed,　 and　 would

not　 be　 able　 to　deliver　 any　 part　 of　our　 promises　 to　our　 customers.　 That　 failure　 has

been　 more　 influential　 on　 my　 subsequent　 career　 than　 any　 of　my　 more　 modest　 suc-

cesses.　 It　has　 been　 the　 goal　 of　all　my　 subsequent　 research　 to　make　 the　 writing　 of

operating　 systems　 as　easy　 as　writing　 Programming　 language　 translators.

　 　 　But　 first　we　 had　 to　recover　 from　 the　 failure,　 and　 I　was　 made　 responsible　 for

that　 too.　 It　took　 two　 years,　 after　 which　 the　 company　 turned　 its　attention　 to　the
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司に報告 しました。ちょうどその直後、土壇場でIBMに 乗 り換 えてオーダーをキャ

ンセルして きた客に翻意を促すために、コンピューティング事業部の上の者がニュー

ヨークに行 くことになりました。その客はエ リオット803上 で走るALGOLコ ンパイ

ラの可能性に感銘を受け、再度私たちの製品へ とくら替 えしてくれました。この売上

回復で、私たちの小 さなプロジェク トは、社内で も大いに評判 とな りました。 ところ

が、以前には全 くなかった、納期 という厄介なもの までいただいてしまいました。幸

い、納期には間に合わせることができましたが、効率的な動作環境でコンパイラの使

い勝手を上げるために、かなりの後作業が必要となりました。

ALGOLコ ンパイラの思いがけない成功に気 をよくしたエ リオッ ト社は、さらに

速いコンピュー タ向けに、さらにパワフルかつ効率的な動作環境の設計、実行を行 う

という、野心的なプロジェク トに乗 り出 しました。私は設計 と、約50名 のプログラマ

ーの監督を任され、その実行を目指しましたが、3年 後には失敗を認めざるを得な く

なり、顧客との約束を全 く実現することはできませんで した。この時の失敗は、それ

以前の小 さな成功 よりも、その後の私のキャリアに多 くの影響 を及ぼすことになりま

した。具体的に言うと、それから後に行った研究では、　OSの 書 き込みをプログラム

言語交換系の書 き込みと同 じくらい簡単にすることを目指す ようにな りました。

さて、とりあえずは体制の建て直 しが求め られ、私はその任務 をも任されました。

立ち直 りには2年 かか りましたが、それか ら後は会社 も、ハー ドの技術やマシンアー

キテクチャの進歩に歩調を合わせていかなければな らない、より大 きく、より速いコ

ンピュー タの設計に関心を向けるようにな りました。こうした目的を推進するため、

私は開発部の技術マネジャーか らコンピューティング研究部の主席エンジニアに任命

されました。私たちは少数精鋭でキャッシュメモ リや、現在バーチ ャルメモ リとして

知 られているページングシステムなど、アーキテクチャの イノベーションに関する研

究を行いました。 しかし、私たちはこれか らのコンピュータの売上を左右するのはソ

フ ト、特にOSで あることを承知 していました。会社はひ とつ もソフ トの開発に成功

しておらず、私 自身OSが どういったものかさえも知 りませんで した。そのため、私

はケンブリッジ大学の数理科学研究所 を訪れ、そこで稼動 していたタイタンコンピュ

ー タとタイタンOSに ついて学びました
。 このソフ トは同大学のスタッフや教授が、

あるコンピュータメーカーと協力 して書いた もので、第8回 京都賞先端技術部門の受

賞者であるモー リス ・ウィルクス[photo　5]の指導の下、ロジャー ・ニーダムがプロジ

ェク トの指揮をと りました。私はキャッシュメモ リに関する彼 らの功績、ならびに
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design　 of　yet　larger　 and　 faster　 machines,　 needed　 to　keep　 up　 with　 advances　 in　hard-

ware　 technology　 and　 machine　 architecture.　 To　 help　 in　this,　 I　was　 removed　 from

my　 position　 as　technical　 manager　 in　the　 development　 division,　 and　 appointed　 as

chief　 scientist　 in　the　 computing　 research　 division.　 With　 a　small　 team　 of　colleagues

we　 conducted　 research　 into　architectural　 innovations　 such　 as　cache　 memories　 and

pagi㎎systems,　 now　 known　 as　virtual　 memory.　 But　 we　 realized　 that　the　 critical　fac-

tor　in　the　sale　 of　any　 new　 computer　 was　 going　 to　be　 its　software,　 and　 in　particular

its　operating　 system.　 The　 company　 had　 stiU　never　 delivered　 one,　 and　 still　I　was　 not

quite　 sure　 even　 what　 an　 operating　 system　 was.　 So　 I　went　 to　visit　the　 Cambridge

University　 Mathematical　 Laboratory,　 to　study　 the　 Titan　 computer　 and　 the　Titan　 O『

erating　 System　 which　 ran　 there.　 This　 software　 had　 been　 written　 in　collaboration

with　 the　 computer　 manufacturer　 by　 the皿iversity　 staff　and　 lecturers.　 The　 project

was　 led　by　 Roger　 Needham,　 under　 the　 direction　 of　Maurice　 Wilkes　 【photo　 5],　laure

ate　of　the　 1992　 Kyoto　 Prize　 for　 Information　 Technology.　 I　profited　 from　 work　 at

Cambridge　 on　 cache　 memories,　 as　well　 as　insights　 into　the　 structure　 and　 flmctions

of　an　 operating　 system　 as　a　whole.

　 　 In　1967,　 Elliott　 Brothers　 was　 taken　 over　 by　 a　larger　 rival　company,　 and　 our

project　 to　design　 a　new　 computer　 was　 cancelled.　 The　 next　 year　 we　 were　 merged

into　 an　even　 larger　 company.　 I　must　 have　 been　 looking　 at　job　 advertisements,　 or

I　would　 not　 have　 seen　 the　 vacancy　 for　 a　chair　 in　 computing　 science　 at　the

Queen's　 University　 of　Belfast.　 To　 my　 surprise,　 I　applied　 for　 it;　and　 to　my　 even

greater　 surprise,　 my　 apPlication　 was　 accepted.

　 　 1968　 was　 the　 start　 of　my　 university　 career.Ichose　 as　the　 theme　 of　my　 life-

10ng　 research　 the　 fundamental　 problem　 of　correctness　 of　computer　 programs.　 I　was

not　worried　 that　 the　research　 would　 be　 called　 basic,　 pure,　 and　 long　 term.　 Indeed,　 I

predicted　 that三t　would　 only　 begin　 to　be　 applied　 in　industry　 after　I　had　 retired　 from

a　university　 career.　 And　 so　 it　has　 been.　 Last　 year　 I　reached　 the　 academic　 age

limit,　 and　 Ihave　 taken　 a　position　 in　 Cambridge　 as　 a　senior　 researcher　 in　the

research　 division　 of　the　 world's　 leading　 software　 development　 company　 Microsoft.

Maurice　 Wilkes　 is　now　 a　close　 neighbour　 to　my　 new　 home　 in　Cambridge,　 and

Roger　 Needham　 is　my　 immediate　 boss　 at　work

　 　 It　has　 been　 a　great　 pleasure　 to　share　 with　 you　 these　 stories　 from　 a　life　in

interesting　 times.Ihope　 they　 have　 shown　 that　 in　spite　 of　unusual　 changes　 of

direction,　 I　have　 taken　 advantage　 of　the　 teaching　 of　great　 philosophers　 and　 logi-

clans,　 the　 discoveries　 of　 early　 computing　 pioneers,　 together　 with　 experience
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OS全 般の構造、機能に関す る視 点など、多 くを学んでケ ンブリッジを後 に しま

した。

1967年 、エリオット・ブラザーズ社は自分のところよりも大きなライバ ル社に買収

され、新 しいコンピュータを設計するという私たちのプロジェク トは立ち消 えになっ

て しまいました。翌年、会社はさらに大きな別の会社に吸収 されて しまいました。当

時の記憶はあまり定かではないのですが、私はベルファス トのクイー ンズ大学でコン

ピュー タ科学の教授を募集 しているのを見つけ、自分で も驚いたことにそれに申し込

み、さらに驚いたことに、採用されることになったのです。

こうして1968年 に私の大学教授としてのキャリアが始まりました。私はライフワー

クとして、 コンピュータプログラムの正当性 という根源的なテーマを選びました。こ

うした研究は、往々にして基礎的かつ純粋で、長い時間を要する もの とされていまし

たが、そんなことは気にな りませんでした。この研究は、私が教授職か ら引退する頃

にな らないと産業界で応用されることはないだろうと考えていましたが、事実、その

通 りになりました。昨年、私は大学の定年を迎え、世界的ソフ ト会社、マイクロソフ

トのケ ンブリッジ研究部門で上級研究員となりました。モーリス ・ウィルクスは、ケ

ンブ リッジにある私たちの新居の近 くに住み、ロジャー ・ニーダムは、私の直属の上

司となります。

本 日は皆様の前で、私の人生、ならびに私が生 きてきためまぐるしい時代 について

お話をさせていただくことがで き、大変嬉 しく思っています。 これまで私は、幾度 と

な く大胆な方向転換をしつつも、偉大な哲学者、理論家の教え、コンピュータ学の先

駆者による発見、さらには企業での成功、失敗から得た経験を常に糧 とし、新規かつ

重要な技術分野 における基礎理論を発見することができたことがお分か りいただけた

と思い ます。本日この会場 にお越 しのお若い方の教訓にすることがで きることがある

とすれば、それは私を含め他人の轍を踏むな、 ということです。 自分で選んだ道を開

拓 し、その時 々で最 も関心のある方向を選んで ください。他人から与えられたカリキ

ュラムや、平 々凡々としたキャリアのほうが居心地がいい という方々には、ご幸運を

お祈 りします。 しか し、自分の興味やチャンスを追い求めた末、他人 とは違 う方向に

行って しまったとしても、一般的な規範から逸れることを恐れないで ください。若い

頃に勉強 した り、経験 したことを常に活かすことを考えていれば、予想だに していな

かった場面でそうしたものが活きてくるものです。 この広い世の中に、同じ背景、関

心、人格を持った人は二人といません。人知のさらなる進歩、様々な文化の持続的更
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derived　 from　 my　 own　 success　 and　 failure　 in　 industry,　 and　 they　 have　 led　 me　 to　 the

exploration　 of　 fundamental　 theories　 for　 a　new　 and　 important　 branch　 of　 technology.

If　there　 is　 any　 lesson　 for　 younger　 members　 of　 the　 audience,　 it　is　 this:　 do　 not　 fo1-

10w　 in　 my　 footsteps　 or　 in　 the　 footsteps　 of　 anybody　 else.　 Rather　 make　 a　 path　 of

your　 own　 choosing,　 in　 directions　 which　 interest　 you　 most　 at　 the　 time.　 If　you　 feel

most　 comfortable　 with　 the　 established　 curriculum　 or　 the　 conventional　 career,　 I

wish　 you　 the　 best　 of　 success　 in　 it.　But廿your　 interests　 or　 opportunities　 lead　 you　 in

unusual　 directions,　 do　 not　 be　 afraid　 to　 stray　 from　 the　 general　 norm.　 If　you　 think

hard　 how　 to　 generalize　 your　 earlier　 learning　 and　 experiences,　 you　 will　 profit　 from

them　 in　 the　 most　 unexpected　 ways.　 Everyone　 in　 this　 wide　 world　 has　 a　 different

background　 and　 different　 interests　 and　 a　d廿ferent　 personality.　 It　is　this　 unbounded

variety　 that　 we　 all　 need　 to　 foster　 and　 develop,　 to　 ens皿re　 the　 continued　 progress

of　 human　 knowledge,　 the　 continuous　 renewal　 of　 our　 various　 cultures,　 and　 the　 ulti-

mate　 prosperity　 and　 happiness　 of　 our　 human　 race.
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新、そ して私たち人類の究極の繁栄 と幸福 を確かなものとしていくためには、こうい

った自由に広がる多様性を育み、開発 していかなければならないのです。
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