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Dance and Civilization French version)
Maurice Béjart

Danser c'est avant tout communiquer, s'unir, rejoindre, parler a l'autre dans les
profondeurs de son étre. La danse est union, union de 'homme avec I'homme, de
Thomme avec le cosmos, de 'homme avec Dieu. Le langage parlé reste du domaine
de l'illusion. Les mots, lorsque nous croyons les comprendre, nous cachent des
images trompeuses, nous entrainent dans le labyrinthe toujours recommencé de
la sémantique de Babel. Lorsque les hommes se mettent a parler longtemps, il v
a plus souvent dispute qu’'accord parfait.

Et puis danser c’est parler le langage des animaux, communiquer avec les
pierres, comprendre le chant de la mer, le souffle du vent, découvrir avec les étoiles,
s'approcher du trone méme de l'existence. C'est transcender totalement notre pauvre
condition humaine pour participer intégralement a la vie profonde du cosmos.

L'homme a l'aube de toute civilisation martéle furieusement le sol avec son
pied nu. Le rythme prend vie, le son, I'espace la transe. L'union avec les forces
invisibles, la Danse est née.

En étudiant avec soin l'origine traditionnelle de toutes les cultures, on trouve
toujours la danse et sous ces deux aspects différents et complémentaires.

1) Le danseur solitaire: Le prétre, le chaman, Tinitié, il porte en lui toutes

les forces premiéres de son groupe ethnique, de sa tribu, de son village,
il entre par sa danse en communication avec la divinité, avec I'essence, avec
I'Etre.
Il est I'intermédiaire entre le Dieu et les humains. La danse sacrée est
solitaire, c’est le prétre ou la prétresse qui représente 'humanité a laquelle
il appartient et qui porte dans son rituel toute I'énergie du groupe, de la
cité, de I'empire.

2) Le danseur dans un ensemble: Le sentiment profond d’appartenance au

méme groupe ethnique, économique, culturel, crée une danse ou I'étre
humain s'affirme membre d’'une communauté sociale unie par la méme
tradition. Nous découvrons ainsi les deux aspects de la danse dans sa
direction originelle.
La danse sacrée: L'homme seul en communication avec le divin, avec les
forces de l'invisible.
La danse sociale: Le groupement humain uni par tous les liens d’'une méme
entité géographique et culturelle affirme son identité.
Dans la danse, le pied donne I'énergie, le rythme, précéde ou accompagne
la musique (qui n'est en vérité que I'accomplissement de la danse).
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La main exécute sa propre mélodie, fleur, papillon, flamme et, dans le cas
de la danse sociale, la main épouse la main de l'autre, le groupe existe, union, ronde
farandole, quadrille, “square dance”.

Au milieu des années soixante, je partis pour un voyage en Inde. Depuis ma
plus tendre enfance, ce continent, grice a mon peére, ne m'était pas plus inconnu
ni lointain que telle ou telle ville de France qu’a 'époque notre manque de moyens,
la guerre ou l'occupation allemande nous rendait inaccessible et quasi mythique —
Et la Bhagavad Gita était un de “mes livres” avec Moliére, Nietzsche et Baudelaire.
Je n’ai pas changeé!

L'Inde est en effet un sous-continent ot se rencontrent tous les climats, toutes
les races, toutes les religions, toutes les cultures, originales ou importées, et aller
du Kerala aux Himalaya en passant par le Rajasthan, c'est comme bondir du sud
marocain au tout petit Mont Blanc avec une escale dans ces iles tropicales
magiques, ou l'eau et la verdure entretiennent la moiteur de ces fleurs — fruits dont
révent les navigateurs. Je partis donc pour un voyage en Inde, a la recherche de...
Je voulais surtout rencontrer un maitre de Yoga authentique (chose rare et cachée)
et me laisser guider par lui dans cette voie inconnue et galvaudée.

Grace a des amis indiens vivant en Europe, j'avais un mot d'introduction pour
un de ces hommes invisibles, non par magie mais parce que, contrairement aux
“Gourous”, européanisés ou americaniseés, ils sont des étres comme tout un chacun,
et rien, sinon la clairvoyance d'un regard véritable ne me les distingue du passant
quotidien,

Je rencontre le maitre:

—Pourquoi désirez-vous faire du Yoga?

—Je pense que cela peut m'aider a construire ma vie el me faire avancer dans
mon travail (bien sfir, un jeune étudiant interpréte nous aide pour établir ce
dialogue).

—Quel est votre travail?

—Je suis danseur.

—La danse est un Don des Dieux, Shiva-Naharaja est le seigneur de la danse;
c’est un art difficile, quelle est votre danse?

Je bafouille quelques explications embarrassées. Au fond je ne sais pas quelle
est ma danse!

—Je suppose, me ditil, que vous avez un entrainement quotidien, des
exercices.
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= Qui, bien str!

Je ne sais comment les expliquer. Et lui:

— Montrez-moi!

J'avise un balcon en bois qui entoure la terrasse couverte ol nous sommes
assis a méme le sol.

—Voila nous faisons des exercices a la barre.

—Eh bien, allez-y!

Je respire profondément avec un trac, pire encore que lors d’'une de mes
“premieres” et je me place en face de lui accroché au balcon. Le sol était, chose
rare en Inde, en bois naturel soigneusement poli mais non glissant, me permettait
un travail simple et soigné.

Au bout de quarante minutes, ni son corps ni son regard n'avaient bougé. Je
lui dis, couvert de transpiration:

—Voila, c'est ce que nous faisons chaque matin: La “barre”.

Un long silence.

Puis:

—Et pourquoi voulez-vous faire du Yoga? Si votre travail mental est libre et
votre corps droit mais sans tension, si vous laissez 'exercice vous diriger et non
I'inverse, si vous ne désirez rien que I'exercice pour sa beauté et sa vérité, vous
avez votre Yoga. Ne cherchez pas ailleurs. Faites donc ce que vous nommez “La
barre” pour la beauté de la barre sans penser a l'idée de progreés, car on ne
progresse qu'en abandonnant l'idée de progrés.

Depuis ce jour, la barre, pour moi, n'est pas liée a une technique, a un style,
a une certaine forme de danse, c’est un Yoga qui construit mon corps et mon
mental et m'ouvre la possibilité d'essayer de comprendre toute forme de danse,
car la danse est une.

Le probléeme est toujours celui du passage de l'art traditionnel au monde dit
des artistes.

Qui a exécuté les temples en Egypte, en Europe ou en Asie?

Quel artiste a signé les danses en Inde, en Afrique ou a Bali? La signature,
méme celle des plus grands, est-elle un progrés?

L'art traditionnel restera toujours la source de toute inspiration et les
prétendus “artistes” (dont je fais évidemment partie) auront toujours besoin de se
ressourcer aux traditions fondamentales de I'étre. Sans le sens profond du sacré,
sans I'apport populaire de la danse dans son aspect social, mon art ne veut rien dire,
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je ne suis quun maillon d'une chaine de notre civilisation qui, parfois, est
ascendante mais souvent n'eslt qu'en progres apparent.

Mais ce qui fut pour moi une illumination au cours de ma recherche, fut la
découverte du Japon dans les années soixante. Certes, depuis mon jeune ige, la
civilisation du pays du “Soleil Levant” me fascinait. J’avais lu Sei Shonagon, exploré
la sculpture et les temples de Nara ou Kyoto, vu les films de Mizoguchi ou
Kurosawa qui m’avaient bouleversé de beauté et d’intelligence. On m’avait parlé
du grand hoom dans la modernité que connaissait le Japon et ses réussites sur le
plan technique dans de nombreuses directions, différentes mais toujours audacieuses
et a I'avant garde du monde actuel. Je pris connaissance d’abord avec le théitre
du Japon, le N§, le Kabuki, le Bunraku, formes de spectacles ot la parole, la danse,
la musique et le sens de I'espace constituent un tout. Ce qui me transporta fut de
rencontrer, dans ces formes du passé, leur modernité et, a quel point, ce théitre,
cette danse étaient ce que moi-méme et d’autres hommes de Théitre d’Europe
cherchions avec acharnement. Au sortir d'une journée de “Né”, imbibé de la
modernité, abstraite et lyrique, de cette danse du temps passé, bien sir, mais aussi
et surtout de I'éternité, ce furent les buildings, I'électronique, le shinkansen et la
publicité, bazar de pacotille, usable et jetable qui me semblérent sortir d'un autre
age, tandis que les Arts Japonais dits Traditionnels étaient le “Nec plus ultra” d’une
civilisation de l'avenir.

Les “progrés” matériels ne sont souvent qu'illusoires et la vraie modernité
se découvre a d'aulres époques que la notre, ou le mot moderne est si souvent
utilisé!

Le Panthéon est moderne, Shakespeare est moderne, Jean-Sébastien Bach
est moderne, le temple d’Ise est moderne.

Mais le propre de la Danse n'est-ce pas transcender le temps et, par le
rythme, pulsation de notre cceur, retrouver I'éternité dans I'humain.
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Dance and Civilization (Engish version)

Maurice Béjart

To dance is above all to communicate, to unite, to join together, and to touch
others on a fundamental level of existence. Dance is union; union of one human
being with another, one person with the cosmos, one human being with God. The
spoken language remains within the dominance of a delusion. Words, although
seemingly easy to comprehend, can hide images that deceive and lead us into a
never-ending labyrinth of Babel-like semantics. Extended conversation more often
leads to argument than to concord among people.

To dance is also to speak the language of animals, to communicate with
stones, to understand the song of the sea and the message in the wind, to discover
with the stars, to approach the heights of existence itself. To dance is to transcend
our poor human condition and to join fully in the profound life of the cosmos.

Man, at the dawn of any civilization, furiously beat the ground with his bare
feet. Rhythm came to life, then sound and space, and trance. In the union with
invisible forces, the Dance is born.

If we look carefully at the origins of all cultures, we always discover dance,
characterized by the following separate but complementary manifestations.

1) The solitary dancer: the priest, the shaman, the one initiated into secret

communal traditions embodies all the primary forces of their ethnic group,
their tribe, and their village. By means of their dance, they enter into
communication with the Divine, with the essence and Being. They are the
intermediaries between God and human beings. The sacred dancer is
solitary, but in their role as priest or priestess, they represent the humanity
to which they belong, and carry out rituals with whole energy of the group,
the city and the empire.

2) The dancer in a group: the deep feeling of belonging to a common ethnic,

economic and cultural group gives rise to a dance in which individuals
express their appreciation of the fact that they are members of a commu-
nity united by the same traditions.
These manifestations lead us to discover two aspects of dance present in its
original form.
Sacred dance: a human being, alone in communication with the Divine, with
the forces of the Invisible.
Social dance: the human group, united by shared geographical and cultural
bonds, asserting its identity.
In dance, the foot provides the driving energy; rhythm emerges before or
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together with music. (This, in fact, is the fulfillment of dance.)

The hand executes its own melody: flower, butterfly, flame...and in the case
of social dance, one hand grasps another, and the group exists. Thus is born union,
ronde, farandole, quadrille, and square dance.

In the mid-Sixties, 1 traveled to India. From my very earliest years, that
country, thanks to my father, was as familiar to me as any city in France. Yet,
because of the Second World War and German occupation, and our poverty, some
of French cities seemed out of reach, and even mystical. The Bhagavad Gita was
one of my favorite books, along with Moliére, Nietzche and Baudelaire. Things have
not changed since that time.

India is in fact a sub-continent in which all climates, all races, all religions,
all cultures, indigenous and foreign, meet. To go from Kerala to the Himalayas
through Rajasthan is like traveling from the south of Morocco to Mont Blanc, with
a call at magical tropical islands where water and verdure maintain the mugginess
of tropical flowers and fruits which seafarers dream about. And so I set out for
India, secking...What I truly hoped was to meet a genuine yoga master (such are
generally rare and hidden), who could guide me through this mundane, unknown
path.

Thanks to Indian friends living in Europe, I had a letter of introduction to
one of these invisible men. They are invisible not because of magic, but because,
unlike Europeanized or Americanized “gurus,” they are seemingly ordinary persons
with nothing but their glance to differentiate them from daily passershy.

I meet the Master:

“Why do you wish to do yvoga?”

*I think this can help me to strengthen my own life and to advance in my
work.”

(Needless to say, this conversation took place with help of a young student
interpreter.)

“What is your job?”

“l am a dancer.”

“Dance is a gift of the gods—Shiva-Naharaja is the lord of dance. It is a
difficult art. What is your dance?”

I felt embarrassed to explain. In fact, I did not know what my dance was!

“I guess that you do daily training, exercises?”

“Yes, of course!”

Commemorative Lectures

I did not know how to explain to him. And he said:

“Show me!”

I noticed a wooden balcony surrounding the terrace where we were seated
on the floor.

“Like that, we do exercises at the bar.”

“Go ahead.”

I breathed deeply, even more anxious in front of him than on opening night.
The floor was polished natural wood, but not slippery, which allowed me to do
careful and simple work. After forty minutes, neither his body nor his gaze had
shifted. Sweating, I said to him:

“It is what we do every morning. The bar.”

A long silence.

Then:

“Why do you want to do yoga? If your mental work is free and your body
straight and without tension, if you let the exercise conduct you and not the
contrary, if you desire nothing but the exercise for its beauty and truth, you have
your yoga. Don't look elsewhere. Do what you call “the bar” for its beauty, without
thinking of progress, because we only progress by giving up the idea of progress.”

Since that day, to me, the bar is not linked to a technique, a style, a certain
form of dance. It is a form of yoga which strengthens my body and my mind and
offers me a chance to understand any form of dance, because all dance partakes
of the same essence. The problem is always to pass from the traditional art to the
so-called artist’s world.

Who built the temples in Egypt, in Europe, in Asia?

Which artist signed the dances in India, in Africa or in Bali? Is the signature,
even of those counted among the greatest, truly “progress”?

Traditional art will always remain as the source of inspiration, and aspiring
artists (among whom 1 must count myself) will always need to resort to the
fundamental traditions and source of being. Without the deep meaning of the
sacred, without the communal contribution of dance in its social aspect, my art
means nothing, I am just one link in the chain of civilization which is at times
ascending, but more often only gives the appearance of progress.

During my vears of searching, my discovery of Japan in the sixties was like
a flash of inspiration. Since my childhood, the country of the rising sun had been
fascinating to me. 1 had read Sei Shonagon, explored the sculpture and temples
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of Kyoto and Nara, seen the movies of Mizoguchi and Kurosawa, and been touched
by such examples of great beauty and intelligence. I knew of the rapid rise to
modernity undergone by Japan, and the Japanese successes in the technological
field, all different but always bold and in the forefront of the present-day world.
[ first discovered Japanese theatre, Noh, Kabuki, Bunraku—forms of art in which
words, dance, music and the sense of space form a whole. 1 was transported with
admiration when I encountered in these manifestations of the past their comple-
mentary modernity, and when I realized to what extent this theatre, this dance, were
what myself and others of the European theatre were so cagerly searching for. After
a day spent experiencing Noh, soaked in the modernity, abstract and lyrical, of this
dance of ages past, and above all impressed by its timelessness, 1 emerged to see
skyscrapers, electronic goods, the Shinkansen, advertisements, shops filled with
useless goods—all of which seemed to me to come from another age. By contrast,
the traditional Japanese arts appeared to me to embody the essence of the
civilization of the future.

Material progress is often all but delusion, and real modernity is discovered in
ages other than our own, in which the word “modern” is so often used! The
Pantheon is modern, Shakespeare is modern, Jean-Sebastian Bach is modern, the Ise-
jingu Shrine is modern.

But does not the essence of Dance lie in its ability to transcend time and, with
rhythm, the pulse of our heart, to find again eternity in the human?
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