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舞踊 と文明

モ ー リ ス ・ベ ジ ャ ー ル

踊るということは、何 よりも伝えること、相手 と結びつ き、一体化 して、自分の存

在の深淵か ら語 りかけることです。舞踊とは結合です。それは人間と人間との結合で

あ り、人間と宇宙 との結合であ り、人間と神 との結合なのです。口で語 られる言葉は、

幻想の領域を脱することはできません。言葉は、私たちがそれを理解 した と思 って も、

私たちを欺 くようなイメージを隠し持っているために、私たちをバベルの塔のように、

どうどうめ ぐりの意味論の迷路へ と誘い込んで しまうのです。人間は、長 く話 し合え

ば話 し合うほど、完全に合意するより、争いになってしまうことの方が多いのです。

また、踊るということは、動物の言葉を話 し、石 ころとコミュニケー トし、海の唄

う歌や、そよ ぐ風を理解 し、星と共に夜空を探索することであり、存在の極致に近づ

くことで もあ ります。踊ることは、私たちの人間という貧 しい条件を完全に超越 して、

宇宙の深遠な営みに全身で参加することなのです。

どのような文明で も、その黎明期において、人間は裸足で地面を怒 り狂ったように

踏みつけていました。そ こからリズムや音や空間や神に懸かれたような状態が生まれ

ました。そ してそれが 目に見えない力と結合 し、舞踊が生まれたのです。

様々な文化の伝統的なルーツを注意深 く研究 してみると、そこには必ず舞踊があ り、

また舞踊が次のような2つ の異なる、互いに補い合う側面を持っていたことが分か り

ます。

1.ソ ロの舞踊家:こ れは神官あるいはシャーマ ンあるいは秘伝 を授かった人間で

す。彼は、自分の属 している民族、部族、あるいは村の持つあ らゆる力を一身に

あわせ持 っています。彼は踊ることによって、神や本質や存在とコ ミュニケー ト

します。彼は神 と人間の仲介者です。神聖な舞踊は一人で踊る舞踊であ り、その

舞踊において、舞踊家である男性あるいは女性の神官は、自分が属する人類を代

表 し、属する集団の持つ全てのエネルギーを自らが司る典礼に込めているのです。

2.集 団の中の舞踊家:同 じ一つの民族あるいは経済、文化の集団に属 しているとい

う集団への深い帰属感は舞踊を創 り出します。この舞踊において、人間は自分が

同じ伝統で結ばれている社会的共同体の一員であることを主張するのです。こう

して私たちは、舞踊のたどってきた根源的な方向の中に2つ の側面 を見出 します。

神聖な舞踊:神 聖なもの、 目に見えない力とコミュニケー トする孤独な人間。

社会的舞踊:同 じ一つの地理的、文化的な共同体の持つあ らゆる絆で結びついた人間

の集団。

舞踊において、星 はエ ネルギーや リズムを与え、音楽を先導、あるいは音楽に合わ
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　 　 Danser　 c'est　 avant　 tout　 communiquer,　 s'unir,　 rejoindre,　 parler　 a　I'autre　 dans　 les

profondeurs　 de　 son　 @tre,　 La　 danse　 est　 union,　 union　 de　 rhomme　 avec　 rhomme,　 de

rhomme　 avec　 le　 cosmos,　 de　 rhomme　 avec　 Dieu.　 Le　 langage　 parl6　 reste　 du　 domaine

de　 l'illusion.　 Les　 mots,　 10rsque　 nous　 croyons　 les　 comprendre,　 nous　 cachent　 des

images　 trompeuses,　 nous　 entrainent　 dans　 le　 labyrinthe　 toujours　 recommenc6　 de

la　 s6mantique　 de　 Babe1.　 Lorsque　 les　 hommes　 se　 mettent　 a　 parler　 longtemps,　 i|　y

a　 plus　 souvent　 dispute　 qu'accord　 parfait,

　 　 Et　 puis　 danser　 c'est　 parler　 le　 langage　 des　 animaux,　 communiquer　 avec　 les

pierres,　 comprendre　 le　chant　 de　 la　 mer,　 le　 souffle　 du　 vent,　 d6couvrir　 avec　 les　 6toiles,

s'approcher　 du　 tr6ne　 m@me　 de　 rexistence.　 C'est　 transcender　 totalement　 notre　 pauvre

condition　 humaine　 pour　 participer　 integralement　 a　 la　vie　 profonde　 du　 cosmos.

11homme　 a　raube　 de　 toute　 civilisation　 martさ1e　 furieusement　 le　 sol　 avec　 son

pied　 nu.　 Le　 rythme　 prend　 vie,　 1e　 son,　 respace　 la　 transe.　 L'union　 avec　 les　 forces

invisibles,　 la　 Danse　 est　 nee.

　 　 　 En　 etudiant　 avec　 soin　 1'origine　 traditionnelle　 de　 toutes　 les　 cultures,　 on　 trouve

toujours　 la　 danse　 et　 sous　 ces　 deux　 aspects　 differents　 et　 complementaires.

1)　 Le　 danseur　 solitaire:　 Le　 pretre,　 1e　 chaman,　 rinitiξ,　 il　porte　 en　 lui　 toutes

　 　 　 　 les　 forces　 premieres　 de　 son　 groupe　 ethnique,　 de　 sa　 tribu,　 de　 son　 village,

　 　 　 　 il　entre　 par　 sa　 danse　 en　 communication　 avec　 la　divinit6,　 avec　 ressence,　 avec

　 　 　 　 rEtre,

　 　 　 　 11　est　 1'interm6diaire　 entre　 le　 Dieu　 et　 les　 humains,　 La　 danse　 sacr6e　 est

solitaire,　 c'est　 le　 pretre　 ou　 la　 pr合tresse　 qui　 repr6sente　 rhumanit6　 a　laquelle

　 　　 　　 il　apPartient　 et　 qui　 porte　 dans　 son　 rituel　 toute　 1'energie　 du　 groupe,　 de　 la

　 　 　 　 cite,　 de　 rempire,

　 　 2)　 Le　 danseur　 dans　 un　 ensemble:　 Le　 sentiment　 profond　 d'appartenance　 au

　 　 　 　 meme　 groupe　 ethnique,　 6conomique,　 culturel,　 tree　 une　 danse　 ou　 I'e[re

humain　 s'affirme　 membre　 d'une　 communaut6　 sociale　 unie　 par　 la　 m合me

tradition.　 Nous　 d合couvrons　 ainsi　 les　 deux　 aspects　 de　 la　 danse　 dans　 sa

　 　　 　　 direction　 originelle.

La　 danse　 sacr6e:　 L'homme　 seul　 en　 comm皿ication　 avec　 le　 divin,　 avec　 les

forces　 de　 1'invisible.

　 　 La　 danse　 sociale:　 Le　 groupement　 humain　 uni　 par　 tous　 les　 liens　 d'une　 meme

entite　 geographique　 et　 culturelle　 af丘rme　 son　 identit6.

Dans　 la　 danse,魎donne　 P6nergie,　 1e　 rythme,　 precさde　 ou　 accompagne

la　 musique　 (qui　 n'est　 en　 v壱rit6　 que　 raccomplissement　 de　 la　 danse).
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せて動 きます(実 は音楽は舞踊の実現にす ぎません)。

垂は、自らのメロディーや花や蝶や炎などを表現 し、また社会的な舞踊の場合には、

手は相手の手と合わさり、結び合って集団 をつ くり、輪舞やファラン ドールやカ ドリ

ーユ、そしてスクウェア ・ダンスとな ります。

1960年 代半ばに、私はインド旅行に出かけました。ご く幼い頃から、父親のおかげ

で、インド大陸は私にとって未知の遥か彼方にある土地ではなくなっていました。そ

れに、当時は、私たちがお金に不 自由 していたこと、戦争や ドイツによる占領などに

よって、フランスのいくつかの都市 も、インドと同 じくらい、行 きにくく、ほとんど

神話的な場所であることに変わ りはあ りませんで した。また、バガヴァド=ジ ッタは、

モリエール、ニーチェ、ボー ドレールと並んで、私の愛読する作家でした。これは今

でも変わっていません。

実際、インドは、多種多様な気候や人種や宗教、そ して土着や外来の文化などが出

合い交わる亜大陸です。ケララか らラジャスタンを経てヒマラヤへ行 くことは、ちょ

うどモロッコの南部か ら、航海者なら誰で も夢見る、水 と緑がみずみず しい花や果実

を育んでいる熱帯の魔法の島々に立ち寄 り、あの小 さなモン ・プランにひとっとびす

るような、変化に富んだ旅なのです。そのようなわけで私 はイン ドへ旅立ちました。

何を探 し求めていたのかといいます と、何よりも正真正銘のヨガの師範に出会い(な

かなか探 し出すのが難 しいのです)、その師の教えのままに、それまで体験 したことの

ない、無為にのらりくらりと暮らす道にいざなわれたいと思ったか らです。

幸い、 ヨーロッパに住んでいたインドの友人たちが、私にヨガの師範の一人への紹

介状 を書いてくれました。 ヨガの師範は目に見えない存在です。それはなにも彼 らが

隠れ身の魔術を使うからではなく、ヨーロッパ化あるいはアメリカ化 された 「グル」

とは違って、彼らが普通の人と同 じように見え、物事 を見抜 く鋭い慧眼を持っている

こと以外には、毎uす れちがう人と少 しも変わったところがないからです。

こうして私はヨガの師範 と出会いました。

「どうしてヨガをや りたいのかね」

「ヨガをやることが、これから私が 自分の生活を築 き、仕事で上達する助けになると思

うからです(言 うまで もなく、このような対話ができたのは、若い学生の通訳がいた

からです)」

「君の仕事 とは何かね」

「私は舞踊家です」
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　 　 La　 main　 execute　 sa　 propre　 melodie,　 fleur,　 papillon,　 flamme　 et,　 dans　 le　 cas

de　 la　danse　 sociale,　 1a　main　 epouse　 la　main　 de　 rautre,　 1e　groupe　 existe,　 union,　 ronde

farandole,　 quadrille,　 "square　 dance".

　 　 Au　 milieu　 des　 annees　 soixante,　 je　 partis　 pour　 un　 voyage　 en　 Inde.　 Depuis　 ma

plus　 tendre　 enfance,　 ce　 continent,　 grace　 a　 mon　 pere,　 ne　 m'6tait　 pas　 plus　 inconnu

ni　 lointain　 que　 telle　 ou　 telle　 ville　 de　 France　 qu'a　 1'6poque　 notre　 manque　 de　 moyens,

la　guerre　 ou　 roccupation　 allemande　 nous　 rendait　 inaccessible　 et　 quasi　 mythique-

Et　 la　 Bhagavad　 Gita　 6tait　 un　 de　 "mes　 livres"　 avec　 Moliere,　 Nietzsche　 et　 Baudelaire.

Je　 n'ai　 pas　 change!

　 　 L'Inde　 est　 en　 effet　 un　 sous・continent　 ou　 se　 rencontrent　 tous　 les　 climats,　 toutes

les　 races,　 toutes　 les　 religions,　 toutes　 les　 cultures,　 originales　 ou　 importees,　 et　 aller

du　 Kerala　 aux　 Himalaya　 en　 passant　 par　 le　 Rajasthan,　 c'est　 comme　 bondir　 du　 sud

marocain　 au　 tout　 petit　 Mont　 Blanc　 avec　 une　 escale　 dans　 ces　 files　 tropicales

magiques,　 o心1'eau　 et　 la　 verdure　 entretiennent　 la　 moiteur　 de　 ces　 fleurs‐fruits　 dont

revent　 les　 navigateurs.　 je　 partis　 donc　 pour　 un　 voyage　 en　 Inde,　 a　la　 recherche　 de_

Je　 voulais　 surtout　 rencontrer皿maitre　 de　 Yoga　 authentique　 (chose　 rare　 et　 cachee)

et　 me　 laisser　 guider　 par　 lui　 dans　 cette　 voie　 inconnue　 et　 galvaud6e.

　 　 Grace　 a　des　 amis　 indiens　 vivant　 en　 Europe,　 j'avais　 un　 mot　 d'introduction　 pour

un　 de　 ces　 hommes　 invisibles,　 non　 par　 magie　 mais　 parce　 que,　 contrairement　 aux

"Gourous"
,　europeanises　 ou　 am6ricanis6s,　 ils　sont　 des　 titres　 comme　 tout　 un　 chacun,

et　 rien,　 sinon　 la　 clairvoyance　 d'un　 regard　 v6ritable　 ne　 me　 les　 distingue　 du　 passant

quotidien,

　 　 Je　 rencontre　 le　 maitre:

　 　 　 -Pourquoi　 d6sirez・vous　 faire　 du　 Yoga?

　 　 -　Je　 pense　 que　 cela　 peut　 m'aider　 a　 construire　 ma　 vie　 et　 me　 faire　 avancer　 dans

mon　 travai1　 (biens血r,　 un　 jeune　 6tudiant　 interprさte　 nous　 aide　 pour　 6tablir　 ce

dialogue).

　 　 　 -　Quel　 est　 votre　 travail?

　　 　　 -Je　 suis　 danseur.

　 　 　 -La　 danse　 est　 un　 Don　 des　 Dieux,　 Shiva-Naharala　 est　 le　 seigneur　 de　 la　 danse;

c'est　 un　 art　 d　ficile,　 quelle　 est　 votre　 danse?

　 　 Je　 bafou　 lle　quelques　 explications　 embarrass6es.　 Au　 fond　 je　 ne　 sais　 pas　 quelle

est　 ma　 danse

　 　 　 -Je　 suppose,　 me　 dit-il,　 que　 vous　 avez　 un　 entrainement　 quotidien,　 des

exerclces,
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「舞踊は神々か ら授かった ものだ。シバ ・ナアハラジャは舞踊の神だ。舞踊はむずか し

い芸術だ。君の舞踊 とはどのようなものかね」

私は、当惑 して、 しどろ もどろな説明をしました。実を言えば、私 自身も自分の舞

踊がどの ようなものか分かっていなかったのです。

「私が思 うに、君は毎 日、身体を鍛 え、練習をしているのではないかね」

「はい、 もちろんです」

私は、 自分が している練習を、 どう説明すれば良いのか分か りませんで した。

「やってみせて くれたまえ」

私は、私たちが じかに床に座っている屋根付 きのテラスの周 りを、 ぐる りと囲んで

いる木製の手す りに目を留めました。

「そうですね。私たちは手す りを使って練習をしています」

「ではさっそ く、やってみたまえ」

私は、緊張のあまり、深呼吸をしました。自分の舞台の初 日よりもあがっていたの

です。そ して師の正面に、手す りを握って立ちました。インドではめず らしいことで

すが、床は入念に磨きあげた自然の ままの木でできていましたが、すべ りやすいこと

もな く、シンプルで洗練 された動 きをす ることができました。

40分経っても、ヨガの師範は、身体 も視線も少 しも動かすことはあ りませんで した。

私は汗だ くになって、言いました。

「私たちはこれを毎朝やっています。バー レッスンと言います」

長い沈黙があ りました。

そして、 ヨガの師範は言いました。

「それで、なぜ君はヨガがや りたいのかね。君の精神が自由に働 き、身体は真っ直 ぐだ

が、緊張で固くならず、君が身体を動かそうとするのではなく、身体が動 くままにし

て、その動 きの美しさと真実だけを求めているのであれば、それが君のや りたい とい

うヨガなのだ。それ以外のことを求めてはいけない。君が言う"バ ー レッス ン"を 、

うまくなろうなどと考えず、ただその美 しさのためにだけや りなさい。うま くなろう

とする気持ちを捨てなければ、進歩することはで きないのだか ら」

この日か ら、私にとって、バー レッスンは、一つの技術や様式、ある特定の舞踊の

形 と結びついたものではなくな りました。それは、私の身体と精神を築 くヨガであ り、

あらゆる舞踊の形を理解する可能性 を開くものになったのです。なぜ なら舞踊はたっ

た一つしかないからです。
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－ 〇ui
,　bien　 sur!

　 　 Je　 ne　 sais　 comment　 les　 expliquer.　 Et　 lui:

　 　 -Montrez-moi!

J'avise　 un　 balcon　 en　 bois　 qui　 entoure　 la　 terrasse　 couverte　 o血nous　 sommes

assis　 a　 m@me　 le　 soL

　 　 　 -Voila　 nous　 faisons　 des　 exercices　 a　 la　barre.

　 　 　 -Eh　 bien,　 allez・y!

　 　 Je　 respire　 profondement　 avec　 un　 trac,　 pire　 encore　 que　 lors　 d'une　 de　 mes

"premiさres"　 et　 je　 me　 place　 en　 face　 de　 lui　 accroche　 au　 balcon
.　Le　 so1　 6tait,　 chose

rare　 en　 Inde,　 en　 bois　 naturel　 soigneusement　 poli　 mais　 non　 glissant,　 me　 permettait

un　 travail　 simple　 et　 soigne.

Au　 bout　 de　 quarante　 mi皿tes,　 ni　 son　 corps　 ni　 son　 regard　 n'avaient　 bouge.　 Je

lui　 dis,　 couvert　 de　 transpiration:

　 　 　 -Vbna,　 c'est　 ce　 que　 nous　 faisons　 chaque　 matin:　 La　 "barre".

　 　 　 Un　 long　 silence.

　 　 Puis:

　 　 　 -Et　 pourquoi　 voulez・vous　 faire　 du　 Yoga?　 Si　 votre　 travail　 mental　 est　 libre　 et

votre　 corps　 droit　 mais　 sans　 tension,　 si　vous　 laissez　 rexercice　 vous　 diriger　 et　 non

I'三nverse,　 si　 vous　 ne　 d6sirez　 rien　 que　 Pexercice　 pour　 sa　 beaut6　 et　 sa　 v6rit6,　 vous

avez　 votre　 Yoga.　 Ne　 cherchez　 pas　 ailleurs.　 Faites　 donc　 ce　 que　 vous　 nommez　 "La

barre"　 pour　 la　 beaut6　 de　 la　 barre　 sans　 penser　 a　 rid6e　 de　 progrさs,　 car　 on　 ne

progresse　 qu'en　 abandonnant　 rid6e　 de　 progrさs.

Depuis　 ce　 jour,　 la　 barre,　 p皿r　 moi,パest　 pas　 li6e　 a　une　 technique,　 a　 un　 style,

a　 une　 certaine　 forme　 de　 danse,　 c'est　 un　 Yoga　 qui　 construit　 mon　 corps　 et　 mon

mental　 et　 m'ouvre　 la　 possibilit6　 d'essayer　 de　 comprendre　 toute　 forme　 de　 danse,

car　 la　 danse　 est　 une,

Le　 prob1さme　 est　 toujours　 celui　 du　 passage　 de　 rart　 traditionnel　 au　 monde　 dit

des　 artistes,

Qui　 a　exξcute　 les　 temples　 en　 Egypte,　 en　 Europe　 ou　 en　 AsieP

Quel　 artiste　 a　 sign6　 1es　 danses　 en　 Inde,　 en　 A丘ique　 ou　 a　Bali?　 La　 signature,

meme　 celle　 des　 plus　 grands,　 estモ11e　 un　 progrさsP

　 　 　 L'art　 traditionnel　 restera　 toujours　 la　 source　 de　 toute　 inspiration　 et　 les

pretendus　 "artistes"　 (dont　 je　 fais　 evidemment　 parde)　 auront　 toujours　 besoin　 de　 se

ressourcer　 aux　 traditions　 fondamentales　 de　 1'@tre.　 Sans　 le　 sens　 profond　 du　 sacr6,

sans　 rapport　 pg幽de　 la　danse　 dans　 son　 aspect　 socia1,　 mon　 art　 ne　 veut　 rien　 dire,
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伝統芸をどのようにして、いわゆる芸術家の世界へ移行 させるか ということが常に

問題 となります。

しか し、エジプ トやヨーロッパやアジアの寺院をつ くったのは誰で しょうか。

インドや、アフリカやバ リ島で、自分の舞踊に署名をした芸術家がいたでしょうか。

署名するということは、それが どんなに偉大な芸術家によるものであれ、進歩なので

しょうか。

伝統芸は、永遠にあらゆる創作の発想の源であり続けるでしょう。そ していわゆる

「芸術家」(私 も無論その一員であるわけですが)は 、常に人間という存在の根源的な

伝統に、新 しい可能性を求め続けずにはいられないで しょう。神聖なるものの持つ深

い意味や、社会的な要素 としての舞踊への民衆の寄与なくしては、私の芸術 は全 く意

味がな くなって しまいます,私 は、現代文明という長い鎖の一環で しかな く、この文

明は時には進歩することもあ りますが、多 くの場合、それは見せかけだけの進歩であ

るにす ぎないのです。

模索 を続けていた私にとって、一つの啓発となったのは、1960年 代に日本 を見出し

たことで した。実際、かな り若い頃から、私はこの 「日の昇る国」の文明に魅了 され

ていました。私は清少納言を読み、奈良や京都の彫刻や寺を探索 し、溝口監督や黒沢

監督の映画を見て、その美しさと知性に深い感銘を受けていました。 日本が大きな近

代化のうね りの中にあり、多 くの分野で技術的な成功を収め、ヨーロッパ とは異なっ

ていますが、それが常に大胆で現在の世界の前衛にあることを聞いてい ました。私は

はじめに、 日本の演劇である能や歌舞伎、文楽など、言葉や舞踊や音楽や空間に対す

る感覚によって全てが構成 されている舞台芸術に関心 を持ちま した。私が 日本の演劇

のとりこになったのは、それが古典的な形態でありながら、あまりに も現代的であっ

たこと、そ してこれ らの演劇や舞踊が、私をはじめヨーロッパの演劇人が必死に探 し

求めていた ものにほかならなかったからです。抽象的で叙情的な現代性(モ デルニテ)

に貫かれ、たしかに古い舞踊ではありますが、それと同時に何 よりも永遠の舞踊であ

る 「能」の舞台 を見た後では、巨大なビルやエ レクトロニクスや新幹線や広告や、使

い捨ての安物の商品の氾濫の方が、かえって別の時代から出てきたようで、いわゆる

日本の伝統芸術は、まさに未来の文明の 「極致」だと思えたのです。

物質的な 「進歩」 は、見かけだけのことが多 く、真のモデルニテはモ ダンという言

葉がこれほ ど頻繁 に使われている現代ではな く、別の時代にこそ見出すことがで きる

のです。
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je　 ne　 suis　 qu'un　 maillon　 d'une　 chaine　 de　 notre　 civilisation　 qui,　 parfois,　 est

ascendante　 mais　 souvent　 n'est　 qu'en　 progrさs　 apParent.

Mais　 ce　 qui血t　 pour　 moi　 une　 illumination　 au　 cours　 de　 ma　 recherche,　 fut　 la

d6couverte　 du　 Japon　 dans　 les　 annees　 soixante.　 Certes,　 depuis　 mon　 jeune　 age,　 la

civilisation　 du　 pays　 du　 ``Soleil　 Levant"　 me　 fascinait.　 J'avais　 lu　 Sei　 Shonagon,　 explore

la　 sculpture　 et　 les　 temples　 de　 Nara　 ou　 Kyoto,　 vu　 les　 films　 de　 Mizoguchi　 ou

Kurosawa　 qui　 m'avaient　 bouleverse　 de　 beaut6　 et　 d'intelligence.　 On　 m'avait　 parl6

du　 grand　 boom　 dans　 la　 modernit6　 que　 connaissait　 le　 Japon　 et　 ses　 r6ussites　 sur　 le

plan　 technique　 dans　 de　 nombreuses　 directions,　 diff6rentes　 mais　 toujours　 audacieuses

etaravant　 garde　 du　 monde　 actuel.　 Je　 pris　 connaissance　 d'abord　 avec　 le　 th6atre

du　 Japon,　 1e　 N6,　 1e　 Kabuki,　 1e　 Bunraku,　 formes　 de　 spectacles　 ou　 la　parole,　 1a　 danse,

1a　 musique　 et　 le　 sens　 de　 respace　 constituent　 un　 tout.　 Ce　 qui　 me　 transporta血t　 de

rencontrer,　 dans　 ces　 formes　 du　 passe,　 leur　 modernite　 et,aquel　 point,　 ce　 th6飢re,

cette　 danse　 壱taient　 ce　 que　 moi-meme　 et　 d'autres　 hommes　 de　 Theatre　 d'Europe

cherchions　 avec　 acharnement.　 Au　 sortir　 d'une　 journee　 de　 "N6",　 imbib6　 de　 la

modernit壱,　 abstraite　 et　 lyrique,　 de　 cette　 danse　 du　 temps　 passe,　 bien　 sOr,　 mais　 aussi

et　 surtout　 de　 r6ternit6,　 ce　 furent　 les　 buildings,　 r61ectronique,　 le　 shinkansen　 et　 la

publicite,　 bazar　 de　 pacotille,　 usable　 et　 jetable　 qui　 me　 semblerent　 sortir　 d'un　 autre

age,　 ta皿dis　 que　 les　 Arts　 Japonais　 dits　 Traditionnels　 6taient　 le　 "Nec　 plus　 ultra"　 d'une

civilisation　 de　 I'avenir.

　 　 Les　 "progres"　 mat6riels　 ne　 sont　 souvent　 qu'illusoires　 et　 la　 vraie　 modernit6

se　 decouvre　 a　 d'autres　 epoques　 que　 la　 n6tre,　 o血1e　 mot　 moderne　 est　 si　 souvent

utilise!

　 　 Le　 Panth60n　 est　 moderne,　 Shakespeare　 est　 moderne,　 Jean-Sebastien　 Bach

est　 moderne,　 le　 temple　 d'Ise　 est　 moderne.

　 　 Mais　 le　 propre　 de　 la　 Danse　 n'estce　 pas　 transcender　 le　 temps　 et,　 par　 le

rythme,　 pulsation　 de　 notre　 coeur,　 retrouver　 1'eternite　 dans　 l'humain.
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パ ンテオ ン寺院はモダンです。シェークスピアはモ ダンです。 ヨハン ・セバスティ

アン ・バ ッハはモダンです。伊勢神宮はモダンです。

それに舞踊の本質とは、私たちの心の鼓動であるリズムによって時間を超越 し、人

間的なものに永遠性 を再び見出すことにあるのではないでしょうか。
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Dance　 and　 Civ皿ization　 (English　 versi。カノ

Maurice　 Bejart

　 　 　 Tc)　 dance　 is　above　 all　to　 communicate,　 to　 unite,　 to　 join　 together,　 and　 to　 touch

others　 on　 a　 fundamental　 level　 of　 existence,　 Dance　 is　 union;　 union　 of　 one　 human

being　 with　 another,　 one　 person　 with　 the　 cosmos,　 one　 human　 being　 with　 God.　 The

spoken　 language　 remains　 within　 the　 dominance　 of　 a　 delusion,　 Wbrds,　 although

seemingly　 easy　 to　 comprehend,　 can　 hide　 images　 that　 deceive　 and　 lead　 us　 into　 a

never-ending　 labyrinth　 of　 Babe1-1ike　 semantics,　 Extended　 conversation　 more　 often

leads　 to　 argument　 than　 to　 concord　 among　 people,

　 　 　 To　 dance　 is　 also　 to　 speak　 the　 language.　 of　 animals,　 to　 communicate　 with

stones,　 to　 understand　 the　 song　 of　 the　 sea　 and　 the　 message　 in　 the　 wind,　 to　 discover

with　 the　 stars,　 to　 approach　 the　 heights　 of　 existence　 itself.　 To　 dance　 is　to　 transcend

our　 poor　 human　 condition　 and　 to　 join　 fully　 in　 the　 profOund　 life　 of　 the　 cosmos .

　 　 Man,　 at　 the　 dawn　 of　 any　 civilization,　 furiously　 beat　 the　 ground　 with　 his　 bare

feet.　 Rhythm　 came　 to　 life,　 then　 sound　 and　 space,　 and　 trance,　 In　 the　 union　 with

invisible　 forces,　 the　 Dance　 is　 born,

　 　 　 If　we　 look　 carefully　 at　 the　 origins　 of　 all　cultures,　 we　 always　 discover　 dance,

characterized　 by　 the　 following　 separate　 but　 complementary　 manifestations,

　 　 　 1)　 The　 solitarv　 dancer:　 the　 priest,　 the　 shaman,　 the　 one　 initiated　 into　 secret

　 　 　 　 communal　 traditions　 embodies　 all　the　 primary　 fbrces　 of　 their　 ethnic　 group,

　 　 　 　 their　 tribe,　 and　 their　 village.　 By　 means　 of　 their　 dance,　 they　 enter　 into

　 　 　 　 communication　 with　 the　 Divine,　 with　 the　 essence　 and　 Being.　 They　 are　 the

intermed三aries　 between　 God　 and　 human　 beings,　 The　 sacred　 dancer　 is

　 　 　 　 solitary,　 but　 in　 their　 role　 as　 priest　 or　 priestess,　 they　 represent　 the　 humanity

　 　 　 　 to　 which　 they　 belong,　 and　 carry　 out　 rituals　 with　 whole　 energy　 of　 the　 group,

　 　 　 　 the　 city　 and　 the　 empire.

2)　 The　 dancer　 in　 a罠Iuuり:　 the　 deep　 feeling　 of　 belonging　 to　 a　common　 ethnic,

　 　 　 　 economic　 and　 cultural　 group　 gives　 rise　 to　 a　dance　 in　 which　 individuals

　 　 　 　 express　 their　 appreciation　 of　 the　 fact　 that　 they　 are　 members　 ofacommu・

　 　 　 　 nity　 united　 by　 the　 same　 traditions.

　 　 　 　 These　 manifestations　 lead　 us　 to　 discover　 two　 aspects　 of　 dance　 present　 in　 its

　 　 　 　 original　 form.

　 　 　Sacred　 dance:　 a　 human　 being,　 alone　 in　 communication　 with　 the　 Divine,　 with

the　 forces　 of　 the　 Invisible,

　 　 　Social　 dance:　 the　 human　 group,　 united　 by　 shared　 geographical　 and　 cultural

bonds,　 asserting　 its　 identity.

　 　 1n　 dance,　 the　 foot　 provides　 the　 driving　 energy;　 rhythm　 emerges　 before　 or
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together　 with　 music.　 (This,　 in　 fact,　 is　 the　 fulfillment　 of　 dance.)

　 　 The　 hand　 executes　 its　 own　 melody:　 flower,　 butterfly,　 flame_and　 in　 the　 case

of　 social　 dance,　 one　 hand　 grasps　 another,　 and　 the　 group　 exists.　 Thus　 is　 born　 union,

ronde,　 farandole,　 quadrille,　 and　 square　 dance.

　 　 　 [n　 the　 mid-Sixties,　 I　traveled　 to　 India,　 From　 my　 very　 earliest　 years,　 that

country,　 thanks　 to　 my　 father,　 was　 as　 familiar　 to　 me　 as　 any　 city　 in　 France.　 Yet,

because　 of　 the　 Second　 World　 War　 and　 German　 occupation,　 and　 our　 poverty,　 some

of　 French　 cities　 seemed　 out　 of　 reach,　 and　 even　 mysticaL　 The　 Bhagavad　 Gita　 was

one　 of　 my　 favorite　 books,　 along　 with　 MoGere,　 Nietzche　 and　 Baudelaire.　 Things　 have

not　 changed　 since　 that　 time.

　 　 India　 is　 in　 fact　 a　 sub-continent　 in　 which　 all　 climates,　 all　 races,　 all　 religions,

all　 cultures,　 indigenous　 and　 foreign,　 meet.　 To　 go　 from　 Kerala　 to　 the　 Himalayas

through　 Rajasthan　 is　like　 traveling　 from　 the　 south　 of　 Morocco　 to　 Mont　 Blanc,　 with

a　 call　 at　 magical　 tropical　 islands　 where　 water　 and　 verdure　 maintain　 the　 mugginess

of　 tropical　 flowers　 and　 fruits　 which　 seafarers　 dream　 about.　 And　 so　 I　set　 out　 for

India,　 seeking...What　 [　truly　 hoped　 was　 to　 meet　 a　ge皿ine　 yoga　 master　 (such　 are

generally　 rare　 and　 hidden),　 who　 could　 guide　 me　 through　 this　 mundane,　 unknown

path.

　 　 　 Thanks　 to　 Indian　 friends　 living　 in　 Europe,　 I　had　 a　 letter　 of　 introduction　 to

one　 of　 these　 invisible　 men.　 They　 are　 invisible　 not　 because　 of　 magic,　 but　 because,

unlike　 Europeanized　 or　 Americanized　 "gurus,"　 they　 are　 seemingly　 ordinary　 persons

with　 nothing　 but　 their　 glance　 to　 differentiate　 them　 from　 daily　 passersby.

　 　 　 1　meet　 the　 Master:

　 　 "Why　 do　 you　 wish　 to　 do　 yoga?"

　 　 　 "I　 think　 this　 can　 he|p　 me　 to　 strengthen　 my　 own　 life　 and　 to　 advance　 in　 my

work."

　 　 　 (Needless　 to　 say,　 this　 conversation　 took　 place　 with　 help　 of　 a　young　 student

interpreter.)

"V冊at　 is　your　 job?"

　 　 　 "I　 am　 a　 dancer."

　 　 　 ``Dance　 isagift　 of　 the　 gods-Shiva・Naharaja　 is　 the　 lord　 of　 dance.　 It　 isa

difficult　 art.　 V路at　 is　your　 dance?"

　 　 　 I　felt　 embarrassed　 to　 explain.　 In　 fact,　 I　did　 not　 know　 what　 my　 dance　 was!

　　　　"I　 guess　 that　 you　 do　 daily　 training,　 exercises?"

　 　 　 "Yes,　 of　 course1"
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　 　 　I　did　 not　 know　 how　 to　 explain　 to　 him.　 And　 he　 said:

　 　 　"Show　 me!"

　 　 　 I　noticed　 a　 wooden　 balcony　 surrounding　 the　 terrace　 where　 we　 were　 seated

on　 the　 floor,

"Like　 that
,　we　 do　 exercises　 at　 the　 b肌"

　 　 　 "Go　 ahead."

　 　 　Ibreathed　 deeply,　 even　 more　 anxious　 in　 front　 of　 him　 than　 on　 opening　 　fight.

The　 floor　 was　 polished　 natural　 wood,　 but　 not　 slippery,　 which　 allowed　 me　 to　 do

careful　 and　 simple　 work.　 After　 forty　 minutes,　 neither　 his　 body　 nor　 his　 gaze　 had

shifred,　 Sweating,　 I　said　 to　 him:

　 　 "lt　 is　 what　 we　 do　 every　 morning.　 The　 bar."

　 　 　 A　 long　 silence.

　 　 　Then:

　 　 "Why　 do　 you　 want　 to　 do　 yoga?　 If　your　 mental　 work　 is　 free　 and　 your　 body

straight　 and　 without　 tension,　 if　you　 let　 the　 exercise　 conduct　 you　 and　 not　 the

contrary,　 if　you　 desire　 nothing　 but　 the　 exercise　 for　 its　beauty　 and　 truth,　 you　 have

your　 yoga.　 Don't　 look　 elsewhere.　 Do　 what　 you　 ca11　 "the　 bar"　 (or　 its　beauty,　 without

thinking　 of　 progress,　 because　 we　 only　 progress　 by　 giving　 up　 the　 idea　 of　 progress."

　 　 　Since　 that　 day,　 to　 me,　 the　 bar　 is　 not　 linked　 to　 atechnique,　 astyle,acertain

form　 of　 dance.　 It　is　 a　form　 of　 yoga　 which　 strengthens　 my　 body　 and　 my　 mind　 and

offers　 me　 a　 chance　 to　 understand　 any　 form　 of　 dance,　 because　 all　 dance　 partakes

of　 the　 same　 essence.　 The　 problem　 is　 always　 to　 pass　 from　 the　 traditional　 art　 to　 the

so-called　 artist's　 world.

　 　 Who　 built　 the　 temples　 in　 Egypt,　 in　 Europe,　 in　 Asia?

　 　 Which　 artist　 signed　 [he　 dances　 in　 India,　 in　 Africa　 or　 in　 Bali?　 Is　 the　 signature,

even　 of　 those　 counted　 among　 the　 greatest,　 truly　 "progress"?

　 　 　Traditional　 art　 will　 always　 remain　 as　 the　 source　 of　 inspirafion,　 and　 aspiring

artists　 (among　 whom　 I　 must　 count　 myself)　 will　 always　 need　 to　 resort　 to　 the

fundamental　 traditions　 and　 source　 of　 being.　 Without　 the　 deep　 meaning　 of　 the

sacred,　 without　 the　 communal　 contribution　 of　 dance　 in　 its　 social　 aspect,　 my　 art

means　 nothing.　 I　am　 just　 one　 link　 in　 the　 chain　 of　 civilization　 which　 is　 at　 times

ascending,　 but　 more　 often　 only　 gives　 the　 appearance　 of　 progress.

　 　 　 During　 my　 years　 of　 searching,　 my　 discovery　 of　 Japan　 in　 the　 sixties　 was　 like

a　flash　 of　 inspiration.　 Since　 my　 childhood,　 the　 country　 of　 the　 rising　 sun　 had　 been

fascinating　 to　 me.Ihad　 read　 Sei　 Shonagon,　 explored　 the　 sculpture　 and　 temples
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of　 Kyoto　 and　 Nara,　 seen　 the　 movies　 of　 Mizoguchi　 and　 Kurosawa,　 and　 been　 touched

by　 such　 examples　 of　 great　 beauty　 and　 intelligence.　 I　knew　 of　 the　 rapid　 rise　 to

modernity　 undergone　 by　 Japan,　 and　 the　 Japanese　 successes　 in　 the　 technological

field,　 all　 different　 but　 always　 bold　 and　 in　 the　 forefront　 of　 the　 present・day　 world.

I　first　 discovered　 Japanese　 theatre,　 Noh,　 Kabuki,　 Bunraku-forms　 of　 art　 in　 which

words,　 dance,　 music　 and　 the　 sense　 of　 space　 form　 a　whole.　 I　was　 transported　 with

admiration　 when　 I　encountered　 in　 these　 manifestations　 of　 the　 past　 their　 comple-

mentary　 modernity,　 and　 when　 I　realized　 to　 what　 extent　 this　 theatre,　 this　 dance
,　were

what　 myse|f　 and　 others　 of　 the　 European　 theatre　 were　 so　 eagerly　 searching　 for.　 A宜er

a　 day　 spent　 experiencing　 Noh,　 soaked　 in　 the　 modernity,　 abstract　 and　 lyrica1,　 0f　 this

dance　 of　 ages　 past,　 and　 above　 all　 impressed　 by　 its　 timelessness,　 I　emerged　 to　 see

skyscrapers,　 electronic　 goods,　 the　 Shinkansen,　 advertisements,　 shops　 filled　 with

useless　 goods-all　 of　 which　 seemed　 to　 me　 to　 come　 from　 another　 age.　 By　 contrast,

the　 traditional　 Japanese　 arts　 appeared　 to　 me　 to　 embody　 the　 essence　 of　 the

civilization　 of　 the　 future.

Material　 progress　 is　 o丘en　 all　but　 delusion,　 and　 real　 modernity　 is　 discovered　 in

ages　 other　 than　 our　 own,　 in　 which　 the　 word　 "modern"　 is　 so　 ofren　 used!　 The

Pantheon　 is　modem,　 Shakespeare　 is　modem,　 Jean・Sebastian　 Bach　 is　modem,　 the　 Ise-

jingu　 Shrine　 is　modern.

　 　 　 But　 does　 not　 the　 essence　 of　 Dance　 lie　in　 its　ability　 to　 transcend　 time　 and,　 with

rhythm,　 the　 pulse　 of　 our　 heart,　 to　 find　 again　 eternity　 in　 the　 human?
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