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1
私 の 人 生 と音 楽

ヴィ トノVト・ル トスワフスキ

稲盛財団事務局から、現在に至 るまでの私の人生を話 してほしいという講演会主催

者のご希望 をお聞 きした。私はかまわないが、それだけでは、講演テーマ として45分

もの間、興味を持って聴 いていただけるか自信がないので、 ところどころ、あまり一

般的ではないと思 う私見を挟みなが ら、話 を進めていきたいと思 う。

1913年1月25日 、私は地主の一家 に生 まれた。そこは、ワルシャワの北約150kmほ ど

にあり、庭か らナレフ川の渓谷を見渡せ る、素晴 らしい眺望に恵まれた美 しい場所だ

った。幼い頃を自然に触れて過ごしたことは、私の性格に影響 を与えた。土地が私達

家族の ものでな くなってから久 しいが、美 しい森、草原、川、沼地、庭園、これ らは

皆、私の思い出の中にとどまっている。

私が生まれた翌年、第一次世界大戦が勃 発した。当時、ポーラン ドの大部分が、 ロ

シア帝国の支配下にあった。1915年 、ロシアに対する ドイツの攻撃が始 まり、ポーラ

ンドがその戦場となった。そのため、大量のポーラン ド人がロシアに逃げ、私達家族

もそれに従い、私はモスクワで3年 を過ご した。この滞在は悲劇的な終わ りを迎 えた。

父は、ポーラン ドを解放する適 当な昨湖 が来たときに備え、ポーラン ド軍の組織化 を

目指す移民の地 ド活動にかかわっていた。1917年 のロシア革命の後、ボルシェヴ ィキ

派が父を逮捕 し、1918年9}】 処刑 した。ポーラン ドの解放後す ぐ私達は帰国 した。一

家のis地 は戦争で荒れ果て、二度 と元の美 しさを取 り戻すことはなかった。1924年 に

ワルシャワの学校に通 うまで、私 はそこで暮 らした。 ワルシャワへ行 く2、3年 前に

は、 ピアノを習い始めていた。実際、私は物心ついてからずっと音楽に興味があり、

音楽は常に私の心 をとらえてきた。私 自身、音楽家であ リ、作曲家である以外の職業

についている自分 を想像す ることができない。すでに6歳 の とき、即興でピアノを弾

き、初めて ピアノのためのプ レリュー ドを正確に記譜 したのは9歳 の ときだった。そ

のころよくワル シャワ交響楽団の コンサー トを聴 きにいっていた。これは、私の音楽

的経験の最 も重要な源になっており、私の音楽的嗜好 と知識の発達はあのオーケス ト

ラのおかげなのである。 もちろん、当時、.主に聴いていたのは、定期会員である聴衆

のための、ベー トーベ ン、チャイコフスキー、グリーグなど、スタンダー ドな作品の

コンサー トだった。

本当の意味での啓示はその少 し後、私がll歳 の ときにやってきた。ワルシャワ交響

楽団のコンサー トで、私 は初めてカロル ・シマノフスキの第三交響曲 「夜の歌」を聴

いた。彼はた しかに当時の偉大な作曲家であった。この作品は、その素晴 らしい独創

性 に満ちた、ハーモニーや音の表す色、情緒的な力ゆえに、人の心 を魅了するものだ

った。シマノフスキの第三交響曲を聴いた瞬間、私は目の前に不思議の園の扉が開か
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LIFE　 AND　 ]MUSIC

Witold　 Lutoslawski

　 　 From　 the　 correspondence　 I　 recieved　 fr〔}m　 the　 Secretariat　 of　 The　 Inamori

Foundation　 [　understand　 that　 the　 wish　 of　 the　 Organizers　 of　 this　 meeting　 is　that　 I

speak　 about　 my　 life　 from　 childfood　 up　 to　 now.　 I　don't　 mind
,　although　 I　am　 not

sure、 　whether　 such　 a　topic　 of　 my　 lecture　 would　 be　 interesting　 enough　 to　 engage

your　 attention　 for　 three　 quarters　 of　 an　 hour.　 SoIwill　 try　 to　 add　 to　 it　here　 and

there　 some　 thoughts　 that,　 asIhope　 are　 not　 quite　 common　 place .

　 　 I　was　 born　 on　 25　 January　 1913　 in　 a　family　 of　 landowners,　 whose　 estate　 was

about　 150　 km.　 north　 from　 Warsaw.　 The　 place　 was　 beautiful ,　with　 a　splendid　 view

from　 the　 garden　 on　 the　 valley　 of　 the　 river　 Narew .　It　was　 not　 without　 influence　 on

my　 character　 that　 I　spent　 my　 early　 years　 in　 contact　 with　 the　 nature .　Beautiful

forests,　 fields,　 rivers,　 meadows,　 gardens　 are　 still　 in　 my　 memory,　 although　 the

estate　 does　 not　 belong　 to　 my　 family　 since　 long　 ago.

　 　 One　 year　 after　 my　 birth　 the　 first　world　 war　 began.　 Poland　 was　 then　 in　a　big

part　 under　 the　 domination　 of　 the　 Russian　 empire.　 The　 German　 offensive　 against

Russia　 began　 in　 1915　 and　 it　 was　 on　 the　 territory　 of　 Poland.　 So　 masses　 of　 Poles

looked　 for　 shelter　 in　Russia.　 My　 family　 joined　 them　 and　 that　 is　why　 I　spent　 3　years

in　 Moscow.　 This　 stay　 had　 a　 tragic　 end.　 My　 father　 was　 involved　 in　 some　 under-

ground　 activity　 among　 emigrants,　 organizing　 Polish　 military　 troops　 to　 be　 used　 in

a　suitab[e　 moment　 to　 free　 Poland.　 After　 l917　 revolution　 in　 Russia　 the　 Bolsheviks

arrested　 my　 father　 and　 in　 September　 1918　 executed　 him.　 Soon　 after　 Poland

became　 free　 and　 we　 could　 return　 to　 our　 country.　 Our　 estate　 was　 ruined　 by　 the　 war

and　 came　 never　 to　 its　 former　 weH-being.Istayed　 there　 untilIhad　 to　 go　 to　 shool

in　 l924　 in　 Warsaw.　 A　 few　 years　 earlier　 I　began　 to　 learn　 the　 piano　 playing .　In　 fact

I　don't　 remember　 being　 indifferent　 to　 music .　[t　has　 always　 fascinated　 me　 and　 I

couldn't　 imagine　 myself　 having　 other　 profession　 than　 that　 of　 a　musician　 and　 even

a　 composer　 at　 that,　 A[ready　 at　 the　 age　 of　 sixIimprovised　 on　 the　 piano　 and　 the

first　 "Preludes"　 for　 piano　 I　wrote　 down　 correctly　 at　 the　 age　 of　 nine .　At　 that　 time

I　frequently　 attended　 the　 concerts　 of　 the　 Warsaw　 Philharmonic .　That　 was　 the

most　 important　 source　 of　 musical　 experience.　 I　 owe　 the　 development　 of　 my

musical　 taste　 and　 knowledge　 to　 that　 institution.　 Of　 course,　 what　 I　 was　 then

listening　 to　 was　 mainly　 the　 standard　 repertoire　 of　 the　 concerts　 for　 the　 audiences

of　 subscribers:　 Beethoven,　 Tshaikovsky,　 Grieg　 and　 the　 like.

　 　 The　 true　 revelation　 came　 a　 little　 later,　 when　 I　was　 ll　 years　 old.　 At　 a　concert

at　 the　 Warsaw　 Philharmonic　 I　heard　 for　 the　 first　 time　 the　 3rd　 Symphony　 "The

Song　 of　 the　 Night"　 of　 Karol　 Szymanowski,　 certainly　 a　great　 composer　 of　 his　 time .

This　 music　 is　 fascinating　 by　 its　 harmony,　 sound-colors　 and　 emotional　 force　 of
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れたように感 じ、その興奮状態は何週間 も続いた。私 はシマノフスキのハーモニーを

鍵盤の上で再現 してみようとし、その ときそれ までは知 らなかった全音階を発見 した。

この一連の経験は実に20世 紀音楽 との出会 いだった。 しか し、不思議 なことに、実際

は、シマノフスキの音楽は後の私の作品に影響 を及ぼ さなかった。当時まだテ ィーン

エイジャーだった私は、ラヴェル とドゼ ユッシーの作品、それにポーラン ドで入手で

きたあらゆる20世 紀音楽の解読を行 った。12歳 のとき、ピアノの練習を中断 してバイ

オ リンを始めたが、6年 後にはこれを放棄 してまたピアノに戻 り、ワルシャワ音楽院

ではピアノ専攻で卒業 した。 しか し、それ以前の14歳 の とき、作曲家であ り、 リムス

キー ・コルサコフとグラスノブの弟子であるヴィトル ト・マ リシェフスキ教授に個 人

的に師事 して、作曲の勉強を始めてお リ、後 に、ワルシャワ音楽院で も彼の作曲クラ

スに入った。私は1936年 に ピアノ科 を、1937年 に作曲科を卒業 した。作曲の勉強の最

後の年は、やや変わったものだった。教授の音楽に関する考え方や嗜好は非常に保守

的だったので、私はその とき作曲 し始めたオーケス トラのための作品は、受け入れ ら

れないだろうと考えた。そこで、教授か ら意を くじくような反対をされることを恐れ

た私は、「交響変奏曲」ができあが るまで教授のクラスには出席 しないでおこうと決め

た。 しか し、その計画の途中で教授は私 を呼びつけ、出席するよう言った。私は半分

でき上がった楽譜を持っていった。果 たして、教授の判断は、教師 としての誠実 さの

模範のような ものだった。教授 は、「もし君がこの ような音楽 を書 き続 けるのであれ

ば、私はもう君を教えられない、なぜ なら私にはそれを理解で きないか らだ」 と言っ

た。 しかし、卒業す るためには教授が認めるものを書かねばならない。そ して私 はそ

の通 りにし、修了証書を得た。交響変奏曲の完成は、私が1年 間の軍役 を終えた1938

年まで待たねばならなかった。

勉強(1931年 か ら1937年 までの間に、数学を2年 、作曲を5年 、 ピアノを4年 学ん

だ)の 間、私は今世紀最 も偉大 な音楽家たちの演奏 を聴 くことがで きた。 ピアニス ト

では、　Jozef・ ホフマン、 ロベール ・カサ ドゥシュ、 ヴァルター ・ギーゼキング、アル

フレド・コル トー、ヴ ィルヘルム ・ハ ックハウス。バイオ リニス トでは、 ヨーゼフ ・

シゲティ、ゲオル グ ・クー レンカンブフ、プロニスワフ ・フーベルマ ン、　Pawe1・ コ

ハ ンスキ、ジャック ・ティボー。チェロ奏者では、エマーヌエル ・フォイアマ ン。指

揮者では、ブルーノ・ヴァルター、エルネス ト・アンセルメ、　GeorgGborgescu、 　ク

レメンス ・クラウスである。 また、偉大な作曲者が自分の作品を演奏す るの も聴いた。

ビオラを演奏するヒンデ ミッ ト、プ ロコーフィエフ自身によるピアノ協奏曲1、II、

m、　Vの 演奏や、ソロリサイタル、マルグリッ ト・ロンを独奏者に迎 え、自作の協奏
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great　 originality.　 At　 that　 moment　 to　 hear　 the　 3rd　 Symphony　 of　 Szymanowski　 was

as　 if　the　 door　 of　 amiraculous　 garden　 opened　 in　 front　 of　 me.Iwas　 in　 a　state　 of

excitement　 for　 weeks.　 I　 tried　 to　 recreate　 Szymanowski's　 harmonies　 on　 the

keyboard.　 At　 that　 occasion　 I　discovered　 the　 whole・notes　 scale,　 up　 to　 then　 unknown

to　 me.　 The　 whole　 experience　 was　 a　true　 iniciation　 into　 the　 music　 of　 20th　 century.

Strangely　 enough　 however　 the　 music　 of　 Szymanowski　 had　 practicaly　 no　 influence

on　 what　 I　composed　 later.　 Then,　 being　 still　 a　teenager　 I　deciphered　 Ravers　 and

Debussゾs　 music　 and　 whatever　 of　 20th　 century　 music　 was　 available　 in　our　 country.

At　 twelve　 I　 interrupted　 the　 piano　 lessons　 and　 began　 to　 study　 violin,　 that　 I

abandoned　 after6years　 to　 come　 back　 to　 piano,　 thatIstudied　 and　 graduated　 at

the　 Warsaw　 Conservatory.　 But　 earlier,　 at　 the　 age　 of　 14　 1　began　 studying　 privately

composition　 with　 professor　 Witold　 Maliszewski,　 composer,　 pupil　 of　 Rimsky-

Korsakoff　 and　 Glasunoff.　 Later　 I　entered　 his　 class　 of　 composition　 at　 the　 Warsaw

conservatory.　 I　graduated　 in　 1936　 piano　 and　 1937　 composition.　 My　 last　 year　 of

composition　 studies　 was　 somewhat　 peculiar.　 My　 professor　 was　 very　 conservative

in　 his　 musical　 opinions　 and　 tastes.　 I　thought,　 that　 the　 piece　 for　 orchestra　 which　 I

began　 to　 compose　 then　 would　 probably　 be　 unacceptable　 for　 him.　 So,　 being　 afraid

of　 a　 discouragement　 from　 his　 side,　 I　stopped　 to　 attend　 his　 class　 and　 planned　 to

come　 only　 after　 the　 end　 of　 the　 work　 on　 my　 "Symphonic　 Variations."　 But　 in　 the

midd[e　 of　 it　the　 professor　 called　 me　 and　 demanded　 to　 come　 to　 the　 class.　 I　br皿ght

the　 half　 of　 the　 score.　 But　 his　 decision　 was　 a　model　 of　 the　 honesty　 of　 a　teacher.　 He

said　 that　 if　 I　follow　 writing　 such　 music　 he　 couldn't　 teach　 me　 any　 more,　 as　 he

doesn't　 understand　 it.　 But　 to　 finish　 my　 studies　 I　must　 write　 something　 that　 he

could　 approve.　 I　did　 it　and　 received　 my　 diploma.　 The　 Symphonic　 Variations　 had

[o　 wait　 for　 its　 comp[etion　 until　 I　ended　 in　 1938　 my　 one-year　 military　 service.

　 　 During　 the　 years　 of　 my　 studies　 (2　years　 of　 mathematics,　 5　years　 of　 composi-

tion　 and　 4years　 of　 piano,　 all　of　 it　between　 1931　 to　 1937)Ihad　 the　 opportunity　 to

attend　 concerts　 of　 some　 of　 the　 greatest　 musicians　 of　 our　 century.　 The　 pianists:

Jozef　 Hofmann,　 Robert　 Csadesus,　 Walter　 Gieseking,　 Alfred　 Cortot,　 Wilhelm

Backhaus,　 the　 violinists:　 Jozeph　 Szigeti,　 Georg　 Kulenkampf,　 Bronislaw　 Huber-

man,　 Pawel　 Kochanski,　 Jacques　 Thibaud,　 cellist　 Emanuel　 Feuerman,　 conductors:

Brunq　 Walter,　 Ernest　 Ansermet,　 Georg　 Georgescu,　 Klemens　 Kraus,　 I　heard　 great

composers　 playing　 their　 works:　 Hindemith　 playing　 viola,　 Prokofieff　 playing　 his

piano　 concertos　 I,　II,　III　 and　 V,　 and　 also　 a　solo　 recital.Iheard　 Ravel　 conducting

his　 concerto　 with　 Marguerite　 Long　 as　 soloist,　 Szymanowski　 playing　 his　 Sinfonia

concert.　 It　is　a　list　 of　 historical　 names　 now.　 They　 enriched　 my　 whole　 life,　Certain
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曲を指揮するラヴェル、 自作の協奏交響曲を演奏するシマノフスキ。今 となっては、

歴史的な名前の リス トである。彼 らは私の人生すべてを豊かに して くれた。い くつか

の演奏は今でも私の記憶に残 っている。例 えばホフマンによるベー トーベ ンの最後の

い くつかの ソナタ、カサデウスによるフランクの交響的変奏曲などである。 こういっ

たものはすべて、今私が自分の作品を指揮す るときの発想の泉となっている。音楽 を

演奏するという芸術が何であるか を教 えてくれた、素晴 らしいレッスンだった。

1939年 の秋、私は作曲の勉強を続けるためパ リへ行こうと考えた。 しか し、9月1日

に第二次世界大戦が勃発 し、パ リに行 く代わ りに、第1陸軍の本部に所属する軍の ラジ

オ曲の指揮官 を務めるため、クラクフに行 くことになった。西は ドイツ、東はソ連か

ら攻撃を受け、他の どの国か らも援助 を得 られないポーラン ドの防衛戦は6週 間 しか も

たなかった。捕虜となって8日後、私は移動収容所 を脱走 し、ワルシャワまで歩いて帰

った(お よそ400km)。

1939年 か ら1945年 までの ドイツのポーランドの占領期間は、非常に特殊な期間だっ

た。多かれ少なかれ知 られていた収容所や街中での処刑、逮捕 というような残虐行為

のほかに、特にポーラン ドの文化 に影響 を与えた状況があった。 ドイツ軍はポーラン

ド国民を将来完全に絶滅するべ き民族 として扱ったため、いかなる文化活動 も禁 じら

れた。1大'誇、図書館、劇場、 コンサー トなどは一つ もなかった。すべての音楽はカフ

ェに集中し、そこでは、最 も重要なポーランド人音楽家が非常にシ リアスな音楽 を演

奏することもあった。私は友人の、作曲家であるアン ドーレイ ・バヌーフニクと一緒

に、カフェで2台 のピアノによる連弾を来 るHも 来 るHも 演奏 した。私達は、バ ッハの

トッカータからラヴェルのボレロに至るまで、かなリシリアスな曲を2台 の ピアノのた

めに200曲 以上 も編曲 した。また、シュ トラウスのワルツをラヴェル風にハーモニーを

つけるなど、自由に作 り替 えたりした。その一つに、パガニ一二の24番 目のカプ リッ

チ ョの私な りの変奏曲がある。私達の変奏曲の中で残っているのはこれだけで、あと

は(200曲 以上あった)1944年 ワル シャワでのポーラン ド地下軍のほう起の中、焼失 し

て しまった。 この作品は、戦後ある程度の人気を博 し、二重奏者によるレコー ド録音

は20回 を超えている。 ドイツ占領.ドで も、私は作曲を続けようとした。何 とか私の最

初の交響曲の第1楽 章、そのほかの楽章のスケッチ、二つのピアノ練習曲、一つの トリ

オ、かな りの数の小品 を作曲 した。

ほう起の とき、私 はたまたまワルシャワにいなかった。 もしいたら、多分今こうし

て皆様の前で話 をしていなかっただろう。

1945年1月 、いわゆる「解放」がや って きた。実際には、それはまった くの失望だっ
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performances　 remain　 stm　 in　 my　 memory　 as　 e,g.　 the　 last　 sonatas　 of　 Beethoven　 by

Jozepf　 Hofmalm,　 Symphonic　 Variations　 of　 Franck　 by　 Casadesus.　 They　 were　 all

the　 inspiration　 for　 my　 conducting　 of　 my　 works　 now.　 It　 was　 a　 great　 Iesson　 to

understand　 what　 the　 art　 of　 performances　 of　 music　 is.

111　the　 au加mn　 of　 1939　 1　plalmed　 to　 go　 to　 Paris　 to　 go　 on　 studying　 composition.

But　 the　 second　 world　 war　 broke　 out　 on　 lst.　 September　 and　 instead　 of　 going　 to

Paris　 I　 went　 to　 Krakow　 as　 commander　 of　 a　 military　 radio　 station　 by　 the

Headquarter　 of　 the　 first　 Army.　 The　 war　 in　 Poland　 without　 help　 of　 any　 other

country,　 whell　 our　 country　 was　 attacked　 from　 both　 west　 by　 Germany　 and　 east　 by

Soviet　 Union　 lasted　 no　 more　 than　 6　weeks.　 After　 8　days　 of　 being　 prisoner　 of　 war

I　escaped　 from　 the　 moving　 camp　 and　 went　 to　 Warsaw　 on　 foot　 (about　 400　 km.).

　 　 The　 period　 of　 German　 occupation　 of　 Poland　 from　 l939　 to　 1945　 was　 very

peculiar　 in　 our　 coしmtry.　 Besides　 the　 more　 or　 less　 known　 atrocities　 like　 concentra・

tion　 camps,　 executions　 on　 the　 streets,　 arrests　 etc.　 There　 was　 also　 a　situation　 that

affected　 especially　 the　 culture　 of　 Poland.　 The　 Germans　 treated　 the　 Polish　 nation

as　 one　 destined　 to　 be　 annihilated　 entirely　 in　 the　 future,　 That　 :S　why　 any　 cultural

activity　 was　 forbidden.　 There　 was　 no　 universities,　 libraries,　 theaters,　 concerts　 etc,

The　 whole　 musical　 life　 as　 modest　 as　 it　was　 concentrated　 in　caf6s,　 where　 even　 the

most　 important　 Polish　 musicians　 performed　 sometime　 quite　 serious　 music.　 With

my　 fe110w　 composer　 and　 coHeague　 Andrzel　 Panufnik　 we　 formed　 a　two　 pianos　 duet

and　 played　 every　 day　 in　 cafes.　 We　 made　 over　 200　 transcriptions　 for　 2　 pianos　 of

quite　 serious　 repertoirel　 from　 organ　 Toccatas　 of　 Bach　 to　 Bolero　 of　 Ravel.　 We

made　 also　 some　 free　 paraphrases　 like　 Waltzes　 of　 Strauss　 harmonized　 a　la　 Ravel

and　 the　 like.　 One　 of　 them,　 made　 by　 myself　 was　 so　 to　say　 a　"private"　 version　 of　 the

24th　 Capr　 CC10　 0f　 Pagnini.　 [t　 was　 the　 only　 piece　 from　 among　 our　 transcriptions

that　 rema　 ned,　 as　 the　 rest　 (over　 200　 pieces)　 were　 burnt　 down　 during　 the　 uprising

of　 the　 Pol　 sh　 underground　 army　 in　 Warsaw　 in　 1944.　 The　 piece　 won　 after　 the　 war

some　 popularity,　 as　 the　 number　 of　 the　 gramophone　 recordings　 by　 still　 new　 duets

IS　over　 20.　 During　 the　 period　 of　 the　 German　 occupation　 I　tried　 to　 keep　 composing.

I　managed　 to　 complete　 the　 first　 movement　 of　 my　 first　 Symphony,　 some　 sketches

of　 the　 other　 movements,　 2　 piano　 Studies,　 a　 Trio　 and　 quite　 a　 number　 of　 small

pleces・

　 　 [t　was　 by　 chance　 that　 I　didn't　 remain　 in　 Warsaw　 during　 the　 uprising.　 If　I　did,

I　couldn't　 probab|y　 speak　 to　 you　 now.

　 　 In　 January　 1945　 came　 so　 called　 "liberation."　 In　 fact　 it　was　 a　great　 disappoint-

ment.　 It　was　 notatrue　 liberation,　 but　 ratherataking　 over.　 Although　 the　 state　 of
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た。それは本当の解放ではな く、むしろ支配だった。ポーランドとい う国が形式的に

は再建された戯 今の ように自由な国ではな く、ほとんどソ連の植民地だ った。 それ

で も、ポーラン ドの誰 もが 首都 ワル シャワを完全に破壊 されたこの荒廃 した国を再

建 しようという強い気持 ちを感 じていた。私は職業を通 じ、微力なが らこの 目的のた

めに力を尽 くした。 当時、「機能的」音楽 と呼ばれるものへの強いニーズがあった。音

楽学校や、小 さなアンサ ンブルのための曲や、子供 たちのための作品(歌やや さしい曲

など)である。 この種の曲は、 しば しば民謡の旋律を素材に して、かな りの数 を作 っ

た。

しか し、同 じ時期、 もっと重要な作曲も行っていた。私は第一交響曲を完成 させ、

それは1948年 カ トヴィーツェで初演 された(ワル シャワは当時 まだ焼 け野原で、コンサ

ー トホール もな く、あるのは慎ましいオーケス トラーつだけだった)。演奏者は放送管

弦楽団で、指揮 はGrzegorz　 ・フィテルベルクだ った。彼はポーラン ドにおける非常に

重要な指揮者であり、友人でありまた、新 しい音楽、特に若いポーラン ド人作曲家の

音楽の支援者で もあった。

1949年 、ポーラン ドでいわゆる「スター リン主義」が始まった。恐ろ しく暗い時代だ

った。この期間文化政策立案者達はソビエ トに従うことを要求 し、芸術家にいわゆる

「社会主義的 リア リズム」の原則 を押 しつけようとし
、彼 らが呼ぶ ところの 「形式主

義」を撲滅 しようとした。未だに 「形式主義」が一体何を指 していたのか、「リア リズ

ム」 をどうやって音楽の中で実現 しろというのか誰にも理解できない。地方のラゴフ

城で、この ような指導に沿 った新 しい音楽の時代 をもたらそうという作曲家 ・音楽学

者会議が、当局によって開かれた。結果 は、私達の多 くが経験 した失望の日々だった。

当時私は、自分の作品の うち、いわゆる 「機能的」音楽は公の場で演奏 されるが、 も

っと重要な作品は私が死ぬ まで引 き出 しの中にあるだろうと考えた。私は、この よう

な政策の目的は何なのか、なぜ芸術家は自分独 自のスタイルや美的感覚、芸術におけ

る個性を剥奪されなければならないのかを理解 しようと努力した。この ような問いに

対する答 えは後になってわかった一私達が全体主義的支配の原則を理解 し始めた とき

に。当局は全国民 を完全に支配 しなければならなかった。支配グループ以外は誰 も社

会にいかなる影響 も与えることは許 されなかった。 ソ連の音楽界における偉大な芸術

的人物であるショスタコーヴィチやプ ロコーフィエフが最 も激 しく批判され、迫害 さ

えされたのはこのためだ。この点ではポーラン ドの事情 はソ連ほどひど くなかった。

私 は最初の犠牲者の一人だった。1949年 、ショパ ン ・コンテス トの開会コンサー トで

演奏された私の第一交響曲は一大スキャンダルを引き起 こし、「形式主義的」とい う烙
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Poland　 was　 formally　 recreated,　 but　 it　 was　 not　 a　 free　 country　 as　 it　is　 now,　 but

almost　 a　Russian　 colony.　 Nevertheless　 everybody　 in　 Poland　 felt　 the　 strong　 will　 to

reconstruct　 the　 ruined　 country　 with　 the　 totally　 destroyed　 capital-Warsaw.　 My

modest　 contribution　 to　 this　 work　 was　 connected　 with　 my　 profession.　 There　 was

strong　 need　 of　 so　 called　 "functional"　 music:　 the　 repertoire　 for　 music　 schools,　 for

small　 ensembles,　 for　 children　 (songs　 and　 easy　 pieces),　 etc.　 I　have　 composed　 quite

a　 number　 of　 these,　 using　 very　 often　 folk　 tunes　 as　 the　 raw　 material.

　 　 But　 at　 the　 same　 time　 I　was　 working　 on　 my　 more　 important　 compositional

work.　 I　completed　 my　 lst.　 Symphony　 whose　 first　 performance　 took　 place　 in　 1948

in　 Katowice　 (Warsaw　 was　 then　 still　 in　 ruins,　 having　 no　 concert　 hall　 and　 a　rather

modest　 orchestra).　 The　 performers　 of　 my　 lst.　 Symphony　 were　 the　 Radio　 Orches-

tra,　 conducted　 by　 Grzegorz　 Fitelberg.　 He　 was　 a　 very　 important　 conductor　 in

Poland,　 a　friend　 a　promoter　 of　 the　 new　 music　 and　 particularly　 of　 the　 music　 of　 the

young　 Polish　 composers.

　 　 In　 l949　 began　 the　 so　 called　 "stalinism"　 in　 Poland,　 the　 terribly　 gloomy　 period,

during　 which　 the　 cultural　 policy-makers　 wanted　 to　 follow　 the　 Soviets　 and　 tried　 to

impose　 upon　 the　 artists　 the　 principles　 of　 the　 so　 called　 "socialist　 realism"　 and

eradicate　 what　 they　 called　 the　 "formalism."　 Nobody　 knows　 up　 to　 now　 what　 the

word　 "formalism"　 could　 mean　 and　 how　 the　 "realism"　 can　 be　 realized　 in　 music.

The　 congress　 of　 composers　 and　 musicologists　 in　 a　provincial　 castle　 "Lagow"　 was

organized　 by　 the　 authorities　 to　 inaugurate　 a　new　 period　 of　 music　 according　 to　 the

lines　 mentioned　 above.　 The　 result　 was　 the　 state　 of　 depression　 that　 shared　 many

of　 us.　 I　thought　 then　 that　 only　 my　 so　 called　 "functional"　 music　 would　 be　 publicly

performed,　 but　 the　 more　 important　 music　 of　 mine　 would　 remain　 in　 a　drawer　 up　 to

the　 end　 of　 my　 life.Itried　 to　 understand　 what　 was　 the　 purpose　 of　 this　 kind　 of

policy,　 why　 should　 artists　 be　 deprived　 of　 their　 own　 style,　 their　 aesthetics,　 their

artistic　 personality.　 The　 answer　 to　 these　 questions　 came　 later,　 when　 we　 began　 to

understand　 the　 principles　 of　 a　totalitarian　 regime.　 The　 authorities　 had　 to　 domi-

nate　 absolutely　 the　 whole　 nation.　 Nobody　 beyond　 the　 leading　 group　 could　 have

any　 kind　 of　 influence　 on　 the　 society.　 That　 is　 why　 the　 great　 artistic　 personalities

as　 in　 music　 Shostakovich　 and　 Prokofieff　 were　 in　the　 Soviet　 Union　 criticized　 most

severely,　 even　 persecuted.　 The　 situation　 in　 this　 respect　 in　 Poland　 was　 not　 so

serious　 as　 in　the　 Soviet　 Union.　 I　was　 one　 of　 the　 first　 victims.　 My　 lst.　 Symphony

performed　 at　 the　 inaugural　 concert　 of　 the　 Chopin　 competition　 in　 1949　 produced　 a

true　 scandal　 and　 was　 declared　 "formalist."　 For　 10　 years　 it　was　 not　 performed.　 Up

to　 now　 I　don't　 understand　 what　 it　could　 mean.　 After　 the　 concert-as　 I　was　 told－
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印を押 され、その後10年 間演奏されることはなかった。未だにそれが一体 何 を意味 し

ていたのかは私には不明である。コンサー トの後で、文化省の次官一 共産主義下のポ

ーランドで文化政策の宣言を命 じた男一が、ル トスワフスキの ような作曲家は市街電

車で櫟 き殺 して しまうべ きだと言ったことを聞いた。 もちろん私はそれを聞いて、た

いへん誇 りに思った ものだ。後にこの男は、シュスタコーヴ ィチの 「森の歌」のよう

な ものを書 くよう私 を説得 しようとした。多分この偉大な作曲家は、ひどくキッチュ

であるこの曲を書 くよう強要 されたのだろう。私はそんなことには興味がないと言っ

てきっぱ りと断った。その結果は、果たして何 も起こらなかった。つまり、ポーラン

ドにおける当局の作曲家に対する迫害は、 ソ連ほど苛酷ではなかったということだ。

また、ポーラン ドでの このような期間はソ連や他の東欧 諸国 と比べてずっと短いもの

だった。すでに1955年 には、当局は作曲家がすることや、どの ような音楽が演奏 され

るかに関心を失った。私が{罫うに、彼らは政治的プロパガンダの達成には音楽は十分

な力を持たない と認め ざるをえな くなったので、作曲家に力を及ぼす ことをやめたの

だ。

1956年 、国際現代音楽祭 〈ワルシャワの秋〉が開催 された。プログラムには20世 紀

のクラシック音楽や、現代作曲家の作品の他、非常に実験的な作品 も含 まれていた。

作曲家と音楽学者の手によるこのプ ログラムに当局はまった くといっていいほど干渉

しなかった。ポーランドの一流 オーケス トラや ソロイス トのほかに、外国からのアン

サ ンブルが教組演奏 したこの音楽祭に、当局は多額の予算を出 した。海外からの演奏

者は、パ リのラジオ ・デ ィフュージョン・エ ・テレビジオン国立管弦楽団、ウィーン・

フィルハーモニー管弦楽団、モスクワのソビエ ト連邦国立管弦楽団、ブカレス トの国

立フィルハーモニー管弦楽団、ブルノの国立フィルハーモニー管弦楽団、ブ ダペス ト

のター トライ弦楽四重奏団、パ リのパルナン弦楽四重奏団などがあった。音楽祭 は、

ポーラン ドだけでな く東欧すべての聴衆にとって、今世紀の音楽が3〔陣 近 くも演奏さ

れることがなかった、本当にセ ンセーショナルな ものだった。20世 紀に作 られた重要

なクラシック作品数曲がポー ラン ドで初めて演奏され、聴衆に熱狂的に歓迎 された。

例 えば、ヴェーベル ンの 「オーケス トラのための5つ の小品」(op.10)は 、全曲がア

ンコールで演奏された。音楽祭はポーランドの若い世代の作曲家に多大な影響 を与 え、

彼らの音楽にとっては、まった く画期的なものだった。私の世代には 〈ワルシャワの

秋〉はそれほどの影響はなかった。 というのは、私達は世界との接触が失われ る前、

音楽祭で演奏 されたものの大部分 を聴 くことができたからだ。

戦後長い間、私は 「機能的」音楽の作曲で生計を立てた。劇場やラジオ ドラマのた
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the　 vice・minister　 of　 culture,　 the　 man　 who　 realized　 the　 cultural　 policy　 in　communist

Poland　 declared,　 that　 a　 composer　 like　 Lutoslawski　 should　 be　 thrown　 under　 a

street・car.　 Of　 course,　 I　was　 very　 proud　 of　 it.　Later　 the　 same　 man　 tried　 to　 convince

me　 to　 compose　 something　 like　 the　 "Song　 of　 the　 Forests"　 of　 Shostakovich,　 a

terrible　 kitsch,　 which　 this　 great　 composer　 was　 probably　 compelled　 to　 write.　 I

simply　 refused,　 saying,　 that　 that　 didn't　 interested　 me.　 There　 was　 no　 results.　 That

proves,　 that　 the　 authorities　 didn't　 really　 persecute　 the　 composers　 in　 Poland　 as

seriously　 as　 in　 the　 Soviet　 Union.　 That　 period　 lasted　 much　 shorter　 in　 Poland　 than

in　 the　 Soviet　 Union　 and　 in　 the　 other　 countries　 of　 the　 middle・eastern　 Europe.

Already　 il1　1955　 the　 authorities　 ended　 being　 interested　 in　 what　 the　 composers　 did

and　 what　 kind　 of　 music　 was　 performed.　 I　guess　 that　 they　 got　 to　 understand,　 that

music　 was　 not　 efficient　 enough　 for　 the　 purposes　 of　 the　 political　 propaganda　 and

that　 they　 resigned　 from　 any　 influence　 on　 the　 composers.

　 III　l956　 the　 international　 festival　 of　 contemporary　 music　 "Warsaw　 Autumn"

was　 inaugurated.　 In　 the　 program　 beside　 the　 works　 of　 the　 classics　 of　 the　 20th

century　 and　 those　 of　 the　 living　 composers　 were　 also　 the　 most　 experimental　 works.

The　 authorities　 interfered　 very　 little　 into　 the　 program　 made　 up　 by　 the　 composers

and　 musicologists.　 The　 authorities　 assured　 a　considerable　 budget　 for　 the　 festival

in　which　 besides　 the　 leading　 Polish　 orchestras　 and　 soloists　 some　 foreign　 ensembles

performed:　 Orchestra　 National　 de　 la　 Radio・diffusion　 et　 T創evision　 of　 Paris,

Wiener　 Symphoniker,　 State　 Orchestra　 of　 the　 USSR　 from　 Moscow,　 State　 Philhar-

monic　 from　 Bucharest,　 State　 Philharmonic　 from　 Brno,　 Tatrai　 Quartet　 from

Budapest,　 Quartet　 Parrenin　 from　 Paris.　 The　 festival　 was　 a　true　 sensation　 not　 only

for　 Polish　 but　 also　 for　 East・European　 audiences,　 The　 music　 of　 our　 century　 had

never　 been　 perfomed　 in　 these　 countries　 for　 nearly　 30　 years.　 Some　 important

classic　 20th　 century　 works　 were　 performed　 in　 Poland　 for　 the　 first　 time.　 They　 were

received　 with　 enthusiasm　 by　 the　 audiences.　 Five　 pieces　 op.10　 0f　 Webern　 for

example　 had　 to　 be　 encored　 in　entirety.　 The　 festival　 had　 an　 enormous　 influence　 on

the　 young　 generation　 of　 Polish　 composers,　 It　 was　 a　 true　 break　 through　 for　 the

young　 Polish　 music.　 For　 my　 generation　 "Warsaw　 Autumn"　 had　 no　 such　 a　great

importance,　 as　 we　 could　 hear　 before　 losing　 contact　 with　 the　 rest　 of　 the　 world

much　 of　 what　 was　 played　 at　 the　 festivaL

　 　 For　 many　 years　 after　 the　 end　 of　 the　 warIearned　 my　 livings　 composing

"f
unctiona1"　 music:　 incidental　 music　 for　 theaters　 and　 radio-plays,　 children　 songs

for　 the　 radio　 broadcasts　 etc.　 Our　 State　 Music　 Publications　 couldn't　 do　 anything

for　 our　 music　 to　 be　 performed　 in　 other　 countries,　 especially　 in　 the　 West,　 So　 until
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めの付随的な音楽、ラジオ放送のための子供の歌などだ。ポーラン ドの国営音楽出版

社は、ポーラン ドの音楽が他国で、特に西側諸国で、演奏されるための手助けをする

ことができなかった。それで、50歳 を超 えるまで、私は国外ではまった くといってい

いほど知られていない作曲家だった。西側諸国での出版は長年厳 しく禁 じられていた。

イギ リスの現在の私の出版社(ロ ン ドンのチ ェスター ・ミュージック}と は、1966

年、私が53歳 の とき、契約 を結んだ。著作権料(印 税)の おかげで私 は 「機能的J音

楽の作曲をしな くて もよいようになった。私の作品が私の代わ りに 「稼いで」 くれる

ようになったのだ。

1962年 私は初めてアメ|1カ に渡った。夏の間8週 間、私はマサチューセ ッツ州 ダン

グルウッ ドで作曲を教えた。その期間中、私は定期的にボス トン ・シンフ ォニー管弦

楽団 とシャルル ・ミュンヒ、 ピエール ・モントゥー、ヴィルヘルム ・シュタインベル

グ、エーリヒ ・ラインス ドルフなど偉大な指揮者のコンサー トを聴 きにいった。 ダン

グルウッドでの滞在の後、私達は国際教育所から1か 月間のアメll力 全土旅行を贈 ら

れ、ニューヨークでの短い滞在期間中は、エ ドガー ・ヴァレーズ夫妻を訪れる機会に

恵まれた。

1963年 、私は初めて公の場で自分の作品の指揮をした。それは、ザグレブの音楽 ビ

エンナー レで 「アン リ・ミショーの三つの詩」 という私の作品の初演コンサー トでの

ことだった。作品は20の パーツの合唱 と、一つの器楽ア ンサンブルのための もので、

指揮者は二人必要だった。私は器楽の指揮を頼 まれた。私は指揮 に関 しては決 して初

心者ではなかった。学生の頃か ら自分の 「機能的」音楽(劇 場やラジオ劇の付随音楽

やラジオ放送用の子供向け音楽)を いつ も指揮 していたか らだ。 自分のコンサー ト音

楽の指揮を始めようと決心 した理由は、何 よりも自分の作品に偶然性を導入 したこと

に付随 していくつかのまった く新 しい問題が生 じたからだ。いわゆる 「コン トロール

ド・エー リア トリズム(コ ントロール された偶然性の音楽)」一これについては、また

別の ところで説明 したい一 には、 まった く新 しいタイプの指揮が必要だった。私が指

揮をした第2交 響曲の初演で、私 は自分 を試 してみたいと思っていた。この種の音楽

は本当に演奏が可能なのか、予期 していた通 りの結果になるのか…。実験の結果は非

常に良い もので、それ以来私はこの作曲手法 を非常に多 く使っている。この手法は、

特 にリズムの領域における、それ以前は未知だったまった く新 しい可能性を提供する。

古い世代の指揮者の中には、拍節 も小節線 もないこのような音楽にかな リ不信感 を示

す人もいるが 他方、若い世代にはコントロール ド・エー りア トリズムの手法は、 き

わめて明快な ものである。
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the　 age　 of　 over　 50　 1　remained　 almost　 entirely　 unknown　 a　composer　 outside　 Poland.

To　 publish　 in　 a　western　 country　 was　 strictly　 forbidden　 for　 years.　 My　 contract　 with

my　 present　 publisher　 in　 England　 (Chester　 Music,　 London)　 was　 concluded　 in　 1966

when　 I　was　 53.　 Slnce　 only　 then　 my　 music　 has　 been　 available　 for　 performances

wherever　 wished.　 The　 copyright　 (royalties)　 enabled　 me　 to　 stop　 composing　 "func-

tional"　 music,　 as　 my　 works　 began　 "to　 work"　 for　 me.

　 　 In　 1962　 1　went　 for　 the　 first　 time　 to　 the　 United　 States.　 For　 8　weeks　 in　 summer

I　was　 teaching　 composition　 in　 Tanglewood,　 Massachusetts.　 In　 that　 period　 I　had

the　 opportunity　 to　 attend　 regularly　 the　 concerts　 of　 the　 Boston　 Symphony　 Orches-

tra　 and　 some　 great　 conductors:　 Charles　 Munch,　 Pierre　 Monteux,　 William　 Stein-

burg,　 Erich　 Leinsdorf.　 After　 the　 stay　 in　 Tanglewood　 a　one　 month　 trip　 across　 the

country　 was　 offered　 to　 us　 by　 the　 International　 Institute　 of　 Education.　 During　 a

short　 stay　 in　 New　 York　 I　have　 had　 the　 opportunity　 to　 pay　 visit　 to　 Mr.　 and　 Mrs.

Edgar　 Var6se.

　 　 [n　 1963　 for　 the　 first　 time　 I　publicly　 conducted　 my　 music.　 It　was　 at　 the　 occasion

of　 the　 first　 performance　 of　 my　 Three　 Poems　 of　 Henri　 Michaux　 at　 the　 Musical

Biennale　 in　Zagreb.　 The　 work　 is　written　 for　 20　 parts　 chorus　 and　 an　 instrumental

ensemble.　 2　conductors　 are　 necessary.　 I　was　 asked　 to　 conduct　 the　 instruments.　 As

conductorIwas　 not　 quit　 a　 beginner,　 as　 since　 my　 study　 yearsIhave　 always

conducted　 my　 "functional"　 music,　 Le.　 incidental　 music　 for　 theaters.and　 radio・

plays,　 children's　 music　 for　 radio-broadcasts　 etc.　 The　 reason　 of　 my　 decision　 to

begin　 conducting　 my　 concertmusic　 were　 above　 all　 some　 entirely　 new　 problems

conn㏄ted　 with　 the　 introduction　 of　 the　 element　 of　 chance　 into　 my　 music.　 The

so-called　 controlled　 aleatorism,　 about　 which　 I　 shall　 be　 talking　 another　 time,

requires　 an　 entirely　 new　 kind　 of　 conducting.　 At　 the　 occasion　 of　 the　 first　 perfor・

mance　 of　 my　 2nd　 Symphony,　 that　 I　conducted,　 I　wanted　 to　 test　 myself:　 is　this　 kind

of　 music　 at　 all　possible　 to　 play,　 is　the　 result　 obtained　 precisely　 such　 as　 forseen?　 etc.

The　 result　 of　 this　 experiment　 turned　 out　 quite　 positive　 and　 since　 then　 I　have　 been

using　 this　 kind　 of　 technique　 of　 composition　 very　 often.　 It　offers　 quite　 new,　 earlier

unknown　 possibilities　 particularly　 in　 the　 domain　 of　 rhythm.　 Some　 conductors　 of

the　 older　 generation　 treat　 rather　 mistrustfully　 such　 music,　 which　 is　without　 metre

and　 without　 bar・lines.　 On　 the　 other　 hand　 for　 the　 younger　 ones　 the　 technique　 of

"controlled　 aleatorism"　 is　 something　 quite　 obvious
.

　 　 Since　 the　 first　 performance　 of　my　 2nd　 Symphony　 which　 I　conducted　 in　 Poland

I　began　 being　 engaged　 to　 conduct　 concerts　 of　 my　 music　 in　 other　 countries　 of

Europe.　 Later　 also　 in　 the　 United　 States　 and　 Australia.　 I　have　 chance　 to　 conduct
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ポーラン ドでの第2交 響曲の初演以来、他の ヨーロッパ諸国で も、後にアメリカや

オース トラリアで も、自分の作品のコンサー トで指揮 をするようになった。私 は、ベ

ル リン ・フ ィルハーモニー管弦楽団、ウィーン ・フィルハーモニー管弦楽団、パ リ管

弦楽団、 ラジオ ・フランス ・パ リ・フィルハーモニー管弦楽団、　BBC交 響楽団、ロン

ドン ・フィルハーモニー管弦楽団、ハ レ管弦楽団、スコッ トランド国立管弦楽団(現

ロイヤル ・スコットラン ド管弦楽団)、 また、ニューヨー久 フ ィラデルフ ィア、ボス

トン、 クリーブラン ド、ロサ ンゼルス、サンフランシスコ、 ピッツバーグ、 ヒュース

トン、セン トルイス、ルイヴィル などのアメ リカの トップ ・オーケス トラなど1‖堺 の

一流オーケス トラで、自分の作品を指揮 する機会に恵まれた。このような よりす ぐり

のオーケス トラとの接触は、指揮者 としてだけでなく、作曲家 としての私にとって貴

重な体験になった。 自分が聴 いてみたいと思 う音を実際に作る、 自分の作品の秘め ら

れた.可能1生のすべてを発見す る、様 々な聴衆に じかに接する…、これ らすべてのこと

が作曲家にとってこのうえな く重要 なことである。最近は、年に15111|ほど自分の作品

のコンサー トを行っている。私は、他の人による伝統的なプログラム と一緒にや るよ

りも、自分の作品のみのコンサー トのほうを好む。前者の場合、人々に愛 され るシュ

ーベル トの交響曲を聴 きにきた聴衆が大部分 を占め
、私の作品が演奏 される間、ずっ

とそれを待っているとわかっているか らである。他方、プ ログラムが私の作品だけで

構成されている場合、そこに来た人は私の音楽を聴 きにきたということ力確 かだ。 ホ

ールは、 より優れた演奏が生まれやすい雰囲気になる。私が特に幸運だった と思 うの

は、現代の最 も秀でたソロイス トの数人と共演する機会を持てたか らで、その中には、

ピアノのクリスチャン ・ジメルマ ン、バイオ リンのアンーソフィー ・ムター　(Anne-

SophieMutter)、 チ ェロのムスティスラフ ・ロス トロボヴィチ、歌手の ピーター ・ピ

アーズ、デ ィー トリヒ・フ ィッシャーーデ ィースカウ、　SolveigKringelborn、 オーボ

エのハインツ ・ホ リガー、その妻でハープ奏者のウルスラ ・ホ リガー、その他 多数が

いる。私の作曲活動における真のインスピレーションを受ける瞬間は、彼 らに負うも

のである。コンサー トのプ ログラムは、時に私の古い作品(例 えば1938年 の交響楽的

変奏曲)を 含む。 ジャーナ リス トや聴衆か ら、今作曲するものとあま りに違 う古い作

品を指揮するとき、何を感 じているかとよく尋ねられる。私の答えはこうだ。私は、

自分を、自分の作品を聴衆に発表す る作曲家ではな く、若い同志の作品を演奏す る、

他の どの指揮者 よりもその作曲家をよく知っている解釈者 と考えている。 もちろん私

自身が、自分で指揮すると決めた作品 を受 け入れていなければならない。絶対に指揮

をしない作品 もい くつかあるが、それ らをまった く否定 しているわけではな く、単に
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concerts　 of　 my　 music　 with　 the　 best　 orchestras　 of　 the　 world　 as　 e .g.　 Berliner

Philharmoniker,　 Wiener　 Symphoniker,　 Orchestre　 de　 Paris
,　Orchestre　 Philhar・

monique　 de　 Paris　 de　 la　 Radio　 France,　 BBC　 Symphony
,　The　 Philharmonia　 Orches-

tra　 of　 London,　 Halle　 Orchestra,　 Scottish　 Nationa1　 0rchestra　 (at　 present　 the　 Royal

Scottish　 Orchestra)　 as　 wel[　 as　 the　 leading　 American　 orchestras
,　those　 of　 New

York,　 Philadelphia,　 Boston,　 Cleveland
,　Los　 Angels,　 San　 Francisco,　 Pittsburgh,

Houston,　 Saint　 Louis,　 LouisviUe　 and　 some　 others.　 The　 contract　 with　 such　 elite-

orhestras　 has　 been　 a　priceless　 experience　 for　 me　 not　 only　 as　 conductor
,　but　 also

as　 composer.　 To　 form　 the　 sound　 as　 one　 wants　 to　 hear
,　to　 discover　 all　 posible

secrets　 of　 one's　 own　 works,　 to　 get　 in　direct　 contact　 with　 various　 kinds　 of　 audience
,

all　 this　 15　 0f　 supreme　 importance　 for　 a　 comoser.　 NowadaysIgive　 about　 15

concerts　 of　 my　 music　 a　 year.　 I　prefer　 to　 give　 concerts　 exclusively　 of　 my　 music
,

than　 to　 share　 a　 concert　 with　 someone　 else　 conducting　 a　 traditional　 program .　I

know　 then,　 that　 a　big　 part　 of　 the　 audience　 came　 to　 hear　 their　 beloved　 symphony

of　 Schubert　 and　 only　 wait　 for　 it　during　 my　 part　 of　 the　 program .　On　 the　 other　 hand,

when　 the　 program　 is　 exclusively　 made　 up　 of　 my　 works,　 I　can　 be　 sure
,　that　 those

who　 came,　 did　 it　to　 hear　 my　 music.　 The　 atmosphere　 in　the　 fall　 is　 then　 particularly

favorable　 for　 a　better　 performance.　 I　have　 been　 very　 lucky　 having　 the　 opportunity

of　 collaborating　 with　 some　 of　 [he　 best　 soloists　 of　 our　 time .　The　 pianist　 Krystian

Zimerman,　 the　 violinist　 Anne-Sophie　 Mutter,　 the　 cellist　 Mstislav　 Rostropovich
,

the　 singers　 Peter　 Pears,　 Ditrich　 Fisher-Dieskau
,　Solveig　 Kringelborn,　 the　 oboist

Heinz　 Holliger　 and　 his　 wife,　 the　 harpist　 Ursula　 Holliger　 and　 many　 others .　I　owe

to　 them　 all　 the　 moments　 of　 true　 inspiration　 in　 my　 compositional　 work .　My

programs　 contain　 sometimes　 some　 old　 pieces　 of　 mine　 as　 e.g.　 Symphonic　 Varia-

tions　 (1938).　 Reporters　 and　 listeners　 ask　 me　 pretty　 often　 what　 I　feel　 when　 conduct-

ing　 my　 o[d　 music,　 which　 after　 all　 is　so　 different　 from　 what　 I　compose　 now .　My

anwer　 is　this:　 I　try　 not　 to　 think　 of　 myse|f　 being　 a　 composer　 presenting　 his　 works

to　 the　 audience,　 but　 rather　 a　 conductor,　 an　 interpreter　 performing　 works　 of　 his

younger　 colleague,　 about　 whom　 he　 knows　 more　 than　 any　 other　 conductor.　 Of

course,　 I　have　 to　 accept　 the　 works　 I　decide　 to　 perform　 myself .　There　 are　 some,

that　 I　 never　 conduct.　 It　 IS　 not　 that　 I　discard　 them　 entirely
,　I　just　 don't　 like

performing　 them.　 Some　 require　 too　 much　 time　 to　 prepare　 them,　 they　 are　 time

consuming,　 even　 if　quite　 perfomable　 I　think　 the　 orchestra　 music　 must　 be　 playable
,

It　 is　very　 easy　 to　 compose　 music　 d　fficu|t　 to　 play ,　The　 true　 art　 is　to　 be　 able　 to

compose　 not　 very　 difficult　 music　 w　 thout　 artistic　 compromises .

　 　 Another　 questionI　 am　 rather　 often　 asked　 concerns　 teaching.I　 am　 not　 a
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それらを演奏するのが好 きではないのだ。作品によっては、準備にとても暇がかかる

もの もある。演奏自体は実際可能であって も、時間を食 う。私 は、オーケス トラ音楽

は演奏が可能な ものでなければならない と思っている。弾 くのが難 しい音楽を作曲す

るのは簡単なのだ。本当の芸術 とは、芸術面で妥協することな しに、あまり難 しくな

い音楽が作れるということである。

もう一つ、私が しば しば尋ね られる質問は教育に関するものだ。私は教師ではない

のだが、若い作曲家の中には私の もとで作曲を学びたいと思い、 また私がそれを拒否

することを非難す るであろう人 もいる。 しか し、実を言えば、そのような態度をとる

ことにはい くつかの理由がある。 まず、私は、実際に作曲活動を活発に行う人には、

作曲を教 えることは、あまり薦め られ ることではないと思う。作曲を勉強するときい

ちばん良いのは、できるだけ多 くの種類の音楽の分析 ぐらいしかない。そうすると、

教師 自身、多くの作品を研究せねばならず、これは現在作曲活動 を行っている者の創

造的な作業にダメージを.与えかねない。 というわけで、私は教師 としては不向 きであ

るほうを選んでいるのだ。

今一 つ、私によく向けられる質問は、なぜ オペ ラを作曲 したことがないかとい うこ

とである。 自分が受け入れられるようなオペラの題材を私が探 してきたのは本当だ。

私は、オペラ鑑賞家 としては誠に不向きであることか ら考えて も、これはかな り困難

だった。大傑作においてさえ、実際の上演を見ると、笑って しまう部分があるのだ。

抱 き合う二人が囁 く代わ りに歌っているとか、互いの目を見つめ合 う代わ りに指揮者

のほうを向いている等々…。 もちろん、この種のことは純粋に リア リステ ィックな演

劇の場合であって、それゆえ私が探 しているテーマはりアルでないもの、例 えば、お

とぎ話、夢、シュール レア リスティック、ファンタジー劇などでなければな らない。

そのような劇であれば、話す代わ りに歌 うことなどは許 される、決 まり事の小 さなデ

ィテールにすぎない。模範 となる解決法の一つに、ラヴェルの 「子供 と呪文」がある。

歌 うひじ掛け椅子 も話すひじ掛け椅子 も、奇妙であることに変わ りない。

私の作品の大部分はオーケス トラのための ものだ。オーケス トラとは非常に伝統的

な表現方法で、その楽器は調 性をベースとして作 られてお リ、何 よりほ とん どが全音

階的な楽器で、今世紀の作曲家の音楽のアイデアのために作 られた ものではない。 し

か し、私達は、今 までの ところ、その代替物を見つけていない。バ イオ リン、オーボ

エ、ホル ンその他すべてに勝る楽器はないのだ。電子音楽、電子一アコーステ ィック音

楽はまった く異なる芸術で、これを伝統的な楽器の継承者 と見 るのは間違いである。

私 自身は電子音楽の難 じ・な リスナーではないが、それを従来の楽器 とは違 う今 日的な
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teacher　 and　 there　 are　 some　 young　 composers　 who　 would　 like　 to　 study　 composition

with　 me　 and　 probably　 reproach　 me　 for　 my　 refusa1.　 But　 to　 tell　 the　 truth
,　there　 are

several　 reasons　 of　 such　 attitude　 of　 mine.　 Firstly　 I　don't　 believe　 that　 teaching

composition　 IS　rea[ly　 advisable　 to　 an　 active　 composer.　 The　 best　 one　 can　 do　 is　to

analyze　 as　 many　 kinds　 of　 music　 as　 possible.　 To　 do　 so　 the　 teacher　 himself　 must

study　 a　 lot　 of　 works,　 which　 for　 an　 active　 composer　 might　 be　 damaging　 his　 own

creative　 work.　 SoIthinkIwould　 be　 a　 rather　 bad　 teacher.

　 　 Still　 another　 question　 I　am　 asked　 is　why　 I　have　 not　 composed　 an　 opera.　 It　IS

ture　 thatIhad　 been　 looking　 forasubject　 for　 an　 opera,　 that　 would　 be　 acceptable

for　 me.　 It　was　 rather　 difficult,　 bearing　 in　mind,　 that　 I　am　 pretty　 bad　 opera　 viewer .

Some　 fragments　 of　 even　 the　 greatest　 master　 works,　 when　 seen　 in　 the　 theater

make　 me　 laugh.　 An　 embracing　 couple　 singing　 instead　 of　 whispering,　 looking　 at　 the

conductor　 instead　 of　 into　 the　 eyes　 of　 each　 other　 etc.etc,　 Of　 course,　 this　 kind　 of

things　 concerns　 purely　 realistic　 theater.　 That　 IS　why　 a　subject　 I　was　 looking　 for

would　 have　 to　 be　 non-realistic,　 e.g.　 fairy　 tale,　 dream　 surrealistic　 or　 fantasitic　 play

etc.　 In　 such　 a　 play　 singing　 instead　 of　 speaking　 would　 be　 a　 small　 detail　 of　 an

accepted　 convention.　 One　 of　 model　 solutions　 could　 be　 "L'enfant　 et　 les　 sortileges

(the　 Child　 and　 the　 miracles)"　 of　 Ravel.　 A　 singing　 armchair　 is　not　 more　 strange

than　 a　speaking　 one.

　 　 The　 big　 part　 of　my　 work　 is　composed　 for　 symphony　 orchestra,　 which　 is　rather

traditional　 means　 of　 expression.　 The　 instruments　 of　 it　 are　 constructed　 on　 the

harmonic　 scale　 as　 the　 base.　 The　 majority　 of　 them　 are　 above　 all　 diatonic　 instru・

ments　 and　 they　 were　 not　 meant　 to　 serve　 the　 sound　 ideas　 of　 the　 composers　 of　 our

century.　 But　 we　 have　 up　 to　 now　 nothing　 to　 replace　 them.　 No　 instrument　 could

compete　 with　 violin,　 oboe,　 horn　 and　 all　others,　 The　 electronic　 and　 electro・acoustic

muscISadifferent　 kind　 of　 art　 and　 it　is　an　 error　 to　 see　 in　them　 the　 successors　 of

trad　 tional　 instruments.　 Although　 I　am　 not　 an　 enthusiastic　 listener　 of　 electronic

musk,　 I　must　 admit,　 that　 there　 is　some　 reason　 in　 considering　 it　more　 in　 spirit　 of

our　 time　 than　 the　 traditional　 instrumentation.　 However　 it　IS　 significant,　 that　 in

spite　 of　 quite　 fantastic　 possibilities　 offered　 by　 some　 studios　 as　 e.g.　 Ircam　 in　 Paris

or　 Stanford　 in　the　 U.S.A.,　 there　 is　still　 no　 one　 true　 master-piece　 produced　 in　them.

It　 may　 be　 due　 to　 the　 fact,　 that　 the　 main　 preocupation　 of　 a　 great　 number　 of

composers　 are　 the　 means　 of　 expression　 rather,　 than　 the　 expression　 itself;　 the

technique　 of　 composing　 rather,　 than　 the　 purpose　 it　IS　 meant　 to　 serve .　Music　 is

after　 all　 not　 only　 a　 composition　 of　 sounds,　 but　 also,　 or　 may　 be　 above　 all　 the

composition　 of　 human　 reactions　 to　 it.　The　 perception　 of　 the　 arts　 occurs　 in　 our
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精神で考慮 しなければいけないことは認め る。 しか し、それが重要ではあっても、 ま

た、実際、パ リのイルカムやアメ リカのスタンフォー ドなどいくつかのスタジオによ

って非常に素晴 らしい可能性が示 されていて も、まだ電子音楽で作 られた本当の傑作

は生まれていない。 もしかするとその理由は、非常に多 くの作曲家が表現自体 よりも

表現方法に、作曲の目的よりも手法 に、気 をとられているか らかもしれない。音楽は

つまるところ音の構成だけではな く、何 よりもそれに対する人間の反応の構成なのだ。

芸術を私達が感知するとき、それは私達の精神において生 じ、知覚はあくまで媒体要

素でしかない。

さてここで、私がよく聞かれるもう一つの質問の話をしよう。 これは根本的な質問

である。つまリ 「誰のために作曲す るのか」である。私の答えが議論の的になるのは

明 らかで、憤慨 されるか もしれない。 しか し、私は、この姿勢が創造的な芸術家 とし

て素直であると考えられ る唯一の姿勢であるということを説明 してみ ようと思う。そ

の答 えとは 「私は私自身のために作曲する」 ということである。この ような発言に対

する最初の反応が、「なんて胸の悪 くなるようなエゴイズムだろう」というようなもの

であっても、私は驚かない。この ような反応は私 も理解できる。 しかし、またこれは

非常に表面的な ものであって、簡単に反錫がで きる。「そうだ。私は私 自身のために作

曲するのだ。 しか し、私 と同 じような人も必ずいるはずだ。同 じような嗜好、そ して

同 じような願いさえ持 っている人が。だから、その人達 も私の音楽の中に彼 らにあっ

た ものを見つけられる」 と。先に述べた通 り、これが唯一あるべ き創造的な芸術家の

素直な態度なのだ。なぜそ うなのか。例えば私が他の人々の嗜好や願いを満た したい、

彼 らを喜ばせたい、評価 されたい と思ったとしよう。 まず第一に、私は他人の音楽的

希望を本 当に知るこ とは不可能だ と思 う。誰 も音楽を違ったふ うに聴 く。私の音楽を

どの ように他人が聴いているかは、私の想像力を超えたことだ。 しか し、私の一見エ

ゴイズムに見える態度にはもっと重要な理由がある。私が もし誰か別の人を満足させ

るために作曲 した ら、私は自分を欺かねばならな くなる。私 自身の嗜好や希望、私の

美的感覚 を放棄 し、私が信 じるものを言明することを一 つ まリ、本当のことを言う

のを諦めねばならな くなる。他人に偽金を差 し出すのと同 じことになるのだ。

芸術家、作家、哲学家の中には、創造的な芸術家の義務は私達が生 きる世界を表現

す ることであるという人もいる。偉大な作家であるジョセブ ・コンラッドは、芸術家

の義務 は目に見える世界を公平に評することであるとさえ語 っている。私はこの よう

な見方には断固 として反対する。 目に見える世界、私達が生きているこの世界は、私

達の助けな しで もそれ自体 を難な く表現 していると思 う。私達は、芸術で現実の世界

164

Commemorative　 Lectures

psyche,　 the　 senses　 are　 but　 an　 intermediary　 factor.

　 　 Now　 I　come　 to　 a　 question　 (also　 often　 asked)　 which　 belongs　 to　 fundamental

ones:　 for　 whom　 I　compose　 music?　 My　 answer　 is　apparently　 a　highly　 controversial

one　 and　 may　 even　 provoke　 indignation.　 But　 I　will　 try　 to　 explain,　 that　 this　 attitude

is　the　 only　 one,　 that　 can　 be　 considered　 honest　 from　 the　 part　 of　 a　creative　 artist .

This　 answer　 in;　I　compose　 music　 for　 myself.　 I　shouldn't　 be　 astonished,　 if　the　 first

reaction　 to　 such　 a　 statement　 were;　 what　 a　 disgusting　 egoism.　 I　can　 understand

such　 a　reaction,　 but　 it　is　a　terribly　 superficial　 one　 andIcan　 easily　 retort　 it:　Yes,

Icompose　 for　 myself,　 butIam　 sure　 there　 isanumber　 of　 poeple　 to　 whomIam

resembling;　 with　 whom　 I　have　 similar　 taste　 and　 even　 possibly　 similar　 wishes,　 so

they　 can　 find　 in　 my　 music　 something　 for　 themse[ves.　 As　 I　said　 before,　 it　is　the　 only

honest　 attitude　 of　 a　creative　 artist.　 Why　 I　say　 so?　 Suppose　 I　should　 like　 to　 satisfy

the　 taste　 and　 wishes　 of　 other　 people,　 to　 please　 them,　 to　 be　 appreciated.　 First　 of　 all

I　don't　 believe　 one　 can　 really　 know　 what　 the　 musical　 wishes　 of　 another　 man　 are

like.　 Everybody　 hears　 music　 in　 a　different　 way,　 so　 it　is　beyond　 my　 imagination　 to

know　 how　 other　 people　 really　 hear　 my　 music.　 But　 there　 is　 a　 more　 important

justification　 of　 my　 apparent　 egoism:　 If　[　composed　 music　 to　 satisfy　 someone　 eles,

I　should　 have　 to　 deceive　 myself,　 to　 resign　 from　 following　 my　 own　 taste　 and　 wishes,

my　 esthetics,　 to　 resign　 from　 saying　 what　 I　beheve　 in,　 in　 other　 words-to　 resign

from　 saying　 the　 truth.　 It　would　 be　 as　 if　I　offered　 others　 false　 money.

　 　 Some　 artists,　 writers,　 philosophers　 maintain,　 that　 the　 duty　 of　 a　creative　 artist

is　to　 express　 the　 world　 in　 which　 we　 live.　 The　 great　 writer　 Joseph　 Conrad　 says

even,　 that　 the　 duty　 of　 the　 artist　 is　to　 do　 justice　 to　 the　 visible　 world.　 I　am　 definitely

against　 such　 a　 view.　 I　think　 the　 visible　 world,　 the　 world　 in　 which　 we　 live　 has　 no

difficulty　 in　expressing　 itself　 without　 our　 help.　 We　 are　 not　 predestined　 to　 express

the　 real　 world　 in　 the　 art.　 The　 ideal　 world,　 the　 world　 of　 our　 dreams,　 of　 our　 wishes,

of　 our　 vision　 of　 perfection　 is　the　 domain　 of　 the　 arts.　 The　 access　 to　 this　 ideal　 world

is　 given　 the　 creative　 artists,　 Their　 duty　 is　 to　 enable　 the　 access　 to　 this　 world

through　 their　 works　 to　 other　 people.　 This　 is　one　 of　 the　 most　 important　 tasks　 of

the　 artists.　 They　 must　 not　 forget　 about　 another　 very　 important　 fact:　 the　 talents

are　 not　 the　 exclusive　 property　 of　 the　 artist.　 They　 are　 entrusted　 to　 him .　He　 must

not　 use　 them　 free[y　 e.g.　 to　get　 money　 or　 fame.　 The　 talents　 are　 not　 to　 be　 used
,　they

are　 to　 be　 served.　 They　 require　 a　lot　 of　 work,　 of　 thought,　 of　 consideration.　 In　 other

words　 the　 talents　 are　 not　 just　 a　gift,　 they　 |ay　 a　heavy　 responsibility　 on　 the　 artist.

Perhaps　 all　this　 makes　 his　 life　 difficult,　 requires　 patience,　 persistence,　 endurance
,

but　 on　 the　 other　 hand　 life　 offers　 the　 artist　 experiences　 and　 satisfactions
,　that　 can
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を表現するように運命づけられてはいない。理想の世界、私達の夢の世界、希望の世

界、私達が想像する完全な世界が芸 術の領域なのだ。この理想の世界へ近づ く道が創

造的芸術家には与えられている。彼 らの義務は作品を通 して他の人々にもこの世界へ

近づ く道を与 えることだ。これが芸術家の最 も重要な仕事の一つである。彼らはまた、

もう一つの非常に重要な事実 も忘れてはならない。才能 とは芸術家だけの所有物では

ない ということを。それは彼 らに託 されているのだ。彼 らはそれを自分勝手に、つ ま

りお金や名誉 を得るために使ってはならない。才能は使われるものではな く、そのた

めに仕えるものだ。才能は多くの努力、思考、配慮を必要 とする。つまり、才能 とは

単に天から与えられた ものではな く、それ 自体が芸術家に重い責任 を科す ものなのだ。

多分こういったことすべてにより、芸術家の人生は困難 になり、忍耐、持続性、我慢

が必要 となるだろう。 しか し他方で、人生は芸術家に何事 にもかえがたい経験や満足

を与えるのだ。

音楽が私の一 日のほ とんどすべてを占めているが、すべてではない。私は暇 を見つ

けて、文学一 フィクションを読むことは減 っているが一 に親 しみ、絵画の コレクショ

ンを見 にいった り、劇場へ足を運んだ りする。ここ数年は、ポーラン ドの湖や川で ヨ

ットを楽 しんでいる。

この講演の冒頭に述べた通 り、主催者の方々の希望 に従い、きょうの話の トピック

は私の人生であった。時折、私の人生や作品 を必然的に妨げた政治的な出来事に言及

しなければならなかった。私の国の大 きな変化 は、労働者の全国的な運動である 「連

帯」が生まれた1980年 に起こった。ほんの少 しで も自由が増すかもしれないという可

能 性は、すでに私の心の状態に多大な影響を与 えていた。1981年12月 、科学者 と芸術家

だけの主催 によリ第1回 文化 自由大会が開かれた。私はそこでのスピーチで 当局の

文化政策の目的を非難 した。この面においてソ連で起 こったことへの間接的な言及を

した結果、7年 間私の作品は公に演奏 されることを禁 じられ、私の名前は当局の印刷

物に載 ることがなかった。

数年間、戒厳令は反対勢力の団体の活動 を弱めたが、す ぐにワレサ氏の指導の もと

市民委員会が結成 され、私は幸運に もそれに参加することがで きた。戒厳令、反対勢

力の活動家の抑留、その他の不快な出来事への反対を訴えるため、私達芸術家の多 く

がマスコミのボイコッ トを行った。私達はテレビ出演、記者によるインタビューを拒

否 した。私は文化大臣か らの勲章授 与を拒否 し、指揮者 として人前に立つことを断 り、

テレビには出演 しないなどの方法でボイコッ トを行った。状況は徐 々に好転 していっ

た。 ソ連 は少 しずつその支配を弱め、ポーラン ドの解放は現実にな りつつあった。こ
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not　 be　 compared　 with　 anything　 else.

　 　 Muslc　 fills　 in　 almost　 my　 whole　 day,　 but　 not　 entirely.　 I　find　 time　 to　 read

literature,　 although　 less　 and　 less　 fiction;　 to　 visit　 collections　 of　 paiting,　 to　 go　 to

theaters　 etc.　 For　 several　 years　 I　have　 been　 sailing　 on　 the　 lakes　 and　 rivers　 in

Poland.

　 　 AsIsaid　 at　 the　 beginning　 of　 this　 lecture　 the　 topic　 of　 it,　 according　 to　 the

wishes　 of　 its　organizers,　 is　the　 history　 of　 my　 life.　 From　 time　 to　 time　 I　had　 to　 make

reference　 to　 the　 political　 events,　 which　 inevitably　 interfered　 in　 my　 life　 and　 work .

Major　 changes　 in　 my　 country　 began　 in　 l980　 at　 the　 moment　 when　 "Solidarity,"　 a

workers　 national　 movement　 came　 into　 being.　 The　 possibility　 of　 a　 little　 more

freedom　 had　 already　 an　 enormous　 influence　 on　 my　 state　 of　 mind.　 The　 first　 free

congress　 of　 culture,　 organized　 exclusively　 by　 scientists　 and　 artists　 took　 place　 in

December　 1981.　 In　 my　 speech　 I　den皿nced　 the　 purposes　 of　 the　 cultural　 policy　 of　 the

authorities.　 The　 allusion　 to　 what　 happend　 in　 this　 respect　 in　 the　 Soviet　 Union　 had

as　 a　 result,　 that　 for　 7　years　 my　 music　 was　 forbidden　 to　 be　 publicly　 played,　 there

my　 name　 couldn't　 apPer　 in　 their　 press.

　 　 The　 martial　 law　 weakened　 for　 some　 years　 the　 activity　 of　 the　 opposition

circles,　 but　 soon　 a　 Citizen　 Committee　 was　 brought　 to　 being　 at　 the　 initiative　 of

Lech　 Walesa.　 I　had　 the　 privilege　 to　 join　 it.　To　 demonstrate　 the　 protest　 against　 the

martia日aw,　 the　 internment　 of　 the　 activists　 of　 the　 opposition　 and　 other　 annoy-

ances　 many　 of　 us　 artists　 boycotted　 the　 media.　 We　 refused　 to　 appear　 in　TV,　 to　 give

interviews　 to　 the　 press　 etc.　 I　refused　 to　 be　 decorated　 by　 the　 minister　 of　 culture　 and

resigned　 from　 appearing　 publicly　 as　 conductor,　 didnt't　 appear　 in　 TV　 etc.　 The

situation　 was　 gradually　 changing　 in　 the　 favourable　 direction,　 the　 Soviet　 Union

gradually　 withdrew　 its　 domination,　 the　 freedom　 of　 Poland　 was　 becoming　 a　 fact.

This　 fundamental　 change　 has　 a　 tremendous　 significance　 for　 me,　 as　 it　 does　 for

every　 honest　 Pole.　 There　 are　 certainly　 many　 problems,　 which　 make　 the　 situation

of　 our　 country　 difficult　 and　 disquieting,　 but　 there　 is　no　 price ,　that　 the　 majority　 of

us　 wouldn't　 pay　 for　 one　 only　 fact:　 the　 resumption　 after　 several　 decades　 of　 the

independence　 of　 our　 country.
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の根本的な変化は誠実なすべてのポーランド人にとってそ うであるように、私 にとっ

て非常に重要 な意味 を持 っている。たしかに多 くの問題が山積 してお り、そのことが

わが国の状況 を難 しく、不穏に している。 しか し、ただ一つの事実のために、私達の

大多数はいかなる代償 も厭わず払うだろう。何十年ぶ りに私達の国が自立を回復 した

とい う事実のために…。
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