

題名	気がついたら哲学者
Title	How I Became a Philosopher without Trying
著者名	カール・ライムント・ポパー
Author(s)	Karl Raimund Popper
言語 Language	日本語・英語 Japanese, English
書名	稲盛財団：京都賞と助成金
Book title	The Inamori Foundation: Kyoto Prizes & Inamori Grants
受賞回	8
受賞年度	1992
出版者	財団法人 稲盛財団
Publisher	The Inamori Foundation
発行日 Issue Date	11/1/1993
開始ページ Start page	154
終了ページ End page	177
ISBN	978-4-900663-08-5

気がついたら哲学者

カール・ライムント・ポパー

親愛なる稲盛理事長、稲盛財団の皆様、そしてご列席の皆様。

まず最初に、第8回京都賞を受賞した私たちのためにご集まりくださったことを感謝いたします。今日という日は疑いなく、私たち3人の人生でも最も素晴らしく幸福な日の一つです。

受賞者は各自二回の講演を行うことになっていますが、今日はその第一回目です。二回目の講演では各自の専門分野に関連があることをお話するように言われていますが、一回目の今日は私たちの人生の理念と、どのような経緯で今の専門分野に関心と野心を抱くようになったか、についてお話するようにと言われております。

しかし私の場合、残念ながら話の内容がご希望と異なるものになってしまうことをあらかじめお断りしておいたほうがよいでしょう。私は哲学者として、皆さんの前に立っています。また、英国でも外国でも私は哲学者として知られています。名誉ある京都賞も「20世紀の哲学思想」という分野に対して授与されたものでした。しかし、これまでの長い人生において私は「哲学者になりたい」とか「哲学を研究したい」などと思ったことは一度もありませんでした。また、生涯一度も自分を哲学者であるという満足感で見たこともありません。一部の職業的哲学者もそうですが、世間の人々が私を哲学者の範疇に含めるのならば、それは私が計画したものでもなければ、意図したことでもありません。

もちろん私にも将来の職業を決めなければならない時期はありました。私はさんざん迷った末に、教師になろうと決めました。最初は小学校教師になりたいと思いましたが、後には中学校で数学、物理学、化学、生物学を教えたいと思うようになりました。これが私の目標でした。この目標を念頭に、1918年に16歳で学校を卒業し、ウィーン大学のいわゆる「特別」学生として数学と物理学とを学びました。3年後には「一般」学生になり、さらに7年後の1928年には哲学の博士号と数学、物理学、化学、生物学の教員免許を取得しました。

しかし、私の博士論文は心理学分野に関するもので、児童心理学者のカール・ビューラーの指導を受けました。理由は二つあります。第一に私は教育に関心があり、そこから心理学にも興味を持つようになりました。第二に私はこの分野に独自の考えを持っていました。博士号を取得するにはこれで十分だと思いました。逆に私は、数学と物理学の分野のほうを非常に高尚な学問と位置づけていたので、これらの不思議で難解な分野では独自の考えを展開できるはずがないと思っていました。しかし、もし私に勇気があって、教師になることを目標としていなかったならば、私は物理学や数学を研究対象にしていたことでしょう。

HOW I BECAME A PHILOSOPHER WITHOUT TRYING

Karl Raimund Popper

Dear President Inamori, Esteemed Members of The Inamori Foundation, Distinguished Guests, Dear Ladies and Gentleman.

May I begin by thanking all of you for coming here to listen to us, the Laureates of the Kyoto Prizes for 1992. You have come here to celebrate with us what undoubtedly must be, for all three of us, one of the greatest and happiest occasions of our life.

I understand that each of us is expected to give two lectures, of which today's lecture is the first. While the second lecture is supposed to tell something of interest to the specialists in our field of work, today's lecture, as I understand it, should give you an idea of our life and how it happened that we devoted our interests and our ambitions to the special field in which we did our main work.

Now I think that it will be best if I warn you from the very beginning that, in my particular case, this pattern for today's lecture does not fit at all, unfortunately. I am standing here before you as a philosopher; and I am known as a philosopher in Great Britain, and in other countries. And it is in the field of "philosophical thought of the 20th century" that I have been awarded in your country the great Kyoto Prize. But never during the long course of my life did I think: "I want to become a philosopher" or even "I want to study philosophy." Nor did I ever in my life look at myself with satisfaction as a philosopher. If other people — even some professional philosophers — do classify me under this heading, and rank me as a philosopher, then this happens without my having planned it, or my having intended it.

Of course, at a certain stage in my life, I had to decide upon the profession I wanted to adopt; and after some wavering, I decided that I wanted to become a schoolteacher. At first I thought that I wanted to be a teacher in primary schools; later I wanted to be a teacher in secondary schools of mathematics, physics, chemistry, and biology. These were my aims; and with these aims in mind I left school prematurely in 1918 when I was 16 and became a so-called "extraordinary" student at the University of Vienna in mathematics and physics. Three years later I became an "ordinary" student, and another seven years later, in 1928, I received both my doctor's degree in philosophy and my teacher's certificate in mathematics, physics, chemistry, and biology.

However, I wrote my doctor's dissertation in the field of psychology, under Karl Buehler, a child-psychologist. There were two reasons for this: first because I was interested in education, and therefore in psychology; and secondly because I had some ideas of my own this field — quite enough for a doctorate I thought.

念のために申し上げますと、数年後には物理学や数学の分野でもいくつか独自の考えを持てるようになりました。数学では、主として確率論の公理化で、格子理論と呼ばれる分野では例えば、相対尺度を規定する半格子[格子点, semi(meet) lattice]があれば、この半格子は接合を規制しながら分布状になるということを、私は立証しました。これは確率論、格子理論、そして量子物理学の各分野で関心を持たれている定理でした。物理学では量子力学の分野でいくつか新しい考えを持つようになりました。量子力学は私が博士号を取得するわずか1年前に、ヴェルナー・ハイゼンベルクが提唱した新しい理論でした。ハイゼンベルクの理論の発表は極めて重要なものでした。しかし、後のエルヴィン・シュレーディンガーの波動力学の出現で、ハイゼンベルクの理論は影が薄くなったように見えました。波動力学はハイゼンベルクの量子力学とはかなり様相を異にしていますが、導き出す結論はほとんど同じで、波動力学のほうがより直観的なアプローチでした。1935年に私はハイゼンベルクとシュレーディンガーに会いました。シュレーディンガーとは1961年に亡くなるまで親交を続け、彼の家族とは今でも親しくしています。

ここで少し休みましょう。私がさまざまな分野で研究を行ったため、各分野の創造的な指導者が必要とするような専門知識を身につけることができたことが、おわかりいただけると思います。しかし、これらの分野で何年間も熱心に研究活動が続けながら、自分自身では指導的立場というものについて、とやかく考えたことはありません。私が研究を行ったのは、これらの分野に興味をひかれ、興奮を呼び起こされたからにすぎません。さらにいつの日か、この興味と興奮を生徒たちにも教えてやりたいと思っていました。それにヒトラーの台頭以前に、私は大学教師になることなど夢にも思ってはいませんでした。ですから、私にしてみれば「むやみに多くの分野を対象にして能力を無駄遣いしていた」わけではありませんでした。しかしながら、いずれの分野で発見者か研究者として、あるいは科学界の指導者としてのキャリアを目指していたならば、10もの異なる分野を研究対象とする姿勢は、常軌を逸したものでした。しかし私はそうした野心を抱いていたわけではありません。少なくとも、ずっとあとの1934年末に『科学的発見の論理』がドイツで出版されるまではそうでした(出版の1年前にヒトラーがドイツの指導者となったことは興味深いことです)。

やたらと多くの分野を研究対象にしているという話をしましたが、そうなるともう一つ白状しておかなければならないことがあります。私は音楽一家の生まれです。母方の祖父母はウィーン楽友協会の共同創立者でした。19世紀半ばに同協会によって建てられたウィーンの楽友協会ホールは世界で最も有名なコンサートホールとして長年

By contrast, I rated the fields of mathematics and of physics so highly that I thought I should never be able to have a really original idea of my own in these two marvellous and difficult fields. But I should have made these my fields of research, had I dared to do so, and had I not looked at myself as a future schoolteacher.

Perhaps I had better mention at once that some years later I did have some original ideas in both these fields: within mathematics, it was mainly in the axiomatization of probability theory, and within a field called lattice theory; for example, I gave the first proof of the theorem that if you have a semi (meet) lattice with a relative measure defined on it, then it becomes distributive upon defining the join — a theorem of interest in probability theory, in lattice theory, and in quantum physics. And in physics, I had a number of original ideas in the field of quantum mechanics. This was a new theory, invented by Werner Heisenberg just one year before I was awarded my doctorate. This invention of Heisenberg's was very important. But it seemed soon superseded by Erwin Schroedinger's invention of wave mechanics: it looked very different but led to almost equivalent results, and it was a more intuitive approach. I met both Heisenberg and Schroedinger in 1935, and I remained a friend of Schroedinger's until his death in 1961; and I am still a friend of his family.

Let me stop here for a moment. You will see that I worked in too many fields to gain the kind of specialised knowledge that a creative leader in any of these fields would need. But I had studied intensely for many years all these subjects without thinking for a moment about such leadership with regard to myself. I studied only because of the burning interest and excitement which these various subjects had aroused in me. And also because I hoped one day to infuse my pupils with this interest and excitement. I also never dreamt, before Hitler's rise, of a career as a university teacher. So from my point of view, I was not "wasting my powers by fragmenting and dissipating them over too many subject matters." But if I had contemplated a career as a discoverer, or as a research worker in any of these fields, or as a leader in the advance of science, then, of course, my way of working in perhaps ten different fields would have been sheer madness. However, I had no such ambition; not, at least, until very much later — until the publication of my book *The Logic of Scientific Discovery*, in German, towards the end of 1934. (It is of some interest that Hitler had become the leader of Germany one year earlier).

Since I am speaking about the fragmentation and dissipation of my powers in

親しまれてきました。このホールは主としてベートーベンの交響曲を演奏するために設計されたものです。私は16歳のとき、ヨハン・セバスチャン・バッハを手本に作曲を始めました。曲のほとんどは失われてしまいましたが、残った曲の一つ、オルガンのためのフーガは作曲後約70年も経った今年7月、スペインのマドリッド近郊のエスコリアル宮殿で公開初演されました。

ここで再び、私が哲学者としてここに立っている、という事実を申し上げておかなければなりません。私が研究した数ある学問の中で、哲学の研究についてはまだお話をしていませんので、今度は哲学の研究についてお話ししようと思います。

私が初めて哲学的質問をしたのは、7～8歳の頃だと思います。私は父に無限の概念と宇宙の無限性について説明してくれるよう頼みました。私は無限性を理解することは不可能に思えるから説明が欲しい、と父に言いました。父は二人いる彼の兄弟の一人に聞け、と言いました。叔父は現実、すなわちカントルの無限に対比させて、潜在力、すなわちアリストテレスの無限と技術的に呼ばれるものが何かということ、本当にわかりやすく説明してくれました。叔父の説明に私はだいたい満足しましたが、カントルの無限については今も少し混乱しています。

それからさまざまな哲学的問題にぶつかりました。10歳のときには「人生とは何か」という問題に取り憑かれ、自分自身とクラスメートに、人生とはろうそくの炎のごとき酸化のプロセスである、という答えを示しました。あとでわかったことですが、最初にこれと同じ解答に達したのはエフェソスのヘラクレイトスでした。父の書齋にたくさんあった哲学書を読む前から、私は哲学的問題のとりこになっていました。最初に読んだ父の哲学書はカントの『純粋理性批判』でしたが、理解は困難でした。一語も理解できませんでした。どのような問題を扱ったものか見当もつきませんでした。しかしすぐに私は、父の書齋にカントの『純粋理性批判』を解説した別の書物があることを知りました。ショーペンハウアーの『意志と表象としての世界』がそれです。私の記憶が正しければ、これは私が読んで研究した最初の哲学書ということになります（少なくとも初めて読んだ哲学の大著です）。

ショーペンハウアーは難しいものでしたが、多くを学ぶことができました。私はショーペンハウアーとカントを読み続けました。カントが読めるようになると、ショーペンハウアーよりも気に入りました。しかし、カントは未解決問題を次々に提示してくるため、私は何年間も悩みました。それでもまだ、自分で哲学者になろうとは思いませんでした。カントやショーペンハウアーのような本を中心に読み漁るという意味でも、哲学を本職として自分で哲学書を著すという意味でも、そのような考えは浮かび

so many fields, I ought to add to all this still another confession. I come from a musical family. My grandparents on my mother's side had been co-founders of an organization in Vienna known as Gesellschaft der Musikfreunde. Around the middle of the 19th century, it was instrumental in the building of what remained for a long time the most famous of all the concert halls in the world, the Musikvereinssaal in Vienna, designed mainly with Beethoven's Symphonies in mind. And when I was 16 I began to compose, taking Johann Sebastian Bach as my ideal. Most of these compositions are lost, but one, a fugue for organ, had its first public performance in July of this year in the Escorial Palace near Madrid, Spain, about 70 years after it was written.

Now I must draw your attention again to the fact that I am standing here as a philosopher, and that of all my studies, I have not yet mentioned to you the study of philosophy!

I think that the first philosophic question which I asked was when I was 7 or 8 years old. I asked my father to explain to me the concept of infinity, and the infinity of space. I said that I found it impossible to conceive infinity, and that I wanted an explanation. My father advised me to ask one of his two brothers, and from him I received indeed an excellent explanation of what is technically called potential or Aristotelian infinity, in contrast to actual or Cantorian infinity. It was an explanation that satisfied me almost completely, although Cantorian infinity has left me somewhat puzzled until the present moment.

There were many philosophical problems to come. When I was 10, the problem "what is life" fascinated me and I proposed to myself and one of my school comrades that life is a process of oxidation like the flame of a candle — a solution first envisaged, as I found out later, by the early Greek philosopher Heraclitus of Ephesus. Philosophic problems were occupying me even before I started reading philosophical books, of which there were plenty in my father's library. Of his philosophical books the first I attempted, though quite unsuccessfully, was Kant's *Critique of Pure Reason*. I could not understand a word: I had no idea what problems it was about. But soon I learned that there was another book in my father's library that explained Kant's Critique — a book by Schopenhauer, called *The World as Will and Representation* (or "as Will and Idea"), and this, if I remember correctly, was the first philosophical book (at least the first very large philosophical book) that I read, and indeed, studied.

I found Schopenhauer difficult, yet I managed to learn a lot from him; and I went on to read both Schopenhauer and Kant. Once I could read Kant, I liked him

ませんでした。浮かんだとしても、そんな思いつきははねつけていたことでしょう。哲学的問題のいくつかには強くひきつけられましたが、自分にそれを解く力があるとは思いませんでした。ショーペンハウアーなどが説く哲学の体系は素晴らしいと感じましたが、同時に非常に野心的すぎると思いました。ショーペンハウアーの形而上学的な理論が真実であるとは思いませんでした。それに私は人に物を教えるといった実用的なことをしたかったのです。さらに、私にとっては物理学の問題のほうが魅力的で、また、ダーウィンの進化論は興味をかき立てると同時に、はるかに納得のいくものでした。こうしたことから、たしかに多くの哲学書を読みはしましたが、哲学を研究しようとまでは思わなかったのです。イマヌエル・カント以外に、私が最も愛し、高く評価したのはギリシャ哲学者の中のいわゆるソクラテス以前の哲学者たちのグループで、とりわけヘラクレイトス、クセノファネス、パルメニデスが好きでした。また、同胞のアテネ市民500人からなる法廷で死刑を宣告されたソクラテスも好きで、高く評価していました。その抗弁を弟子のプラトンがまとめた『ソクラテスの弁明』は、私の知る限りでは、世界で最も美しい哲学書です。

教師になるうえで役に立つとあれば、家具の製作といった技術の習得にも力を注ぎました。私は実際に、オーストリア政府発行の家具製作者の免許を持っています。

家具を作っているときに、私はある哲学的問題の最初の解答を見出しました。問題とは西洋のクラシック音楽の体系、すなわち調性、和声、対立法の起源に関するものでした。私は解答を書き留めず、他人にも話しませんでした。しかし、50年後の1969年に自伝『果てしなき探求』の中の短い章にその解答を簡潔に書き記しました。この自伝は数年後の1974年に出版され、日本でも岩波書店から出版されています。

今年の5月に、私は驚くべき話を聞かされました。1919～20年頃に私が西洋音楽の起源について考えついた理論は、ドイツの有名な社会学者マックス・ウェーバーが同じ頃に発表した理論とほとんど同じだということです。当時私はウェーバーについては何一つ知りませんでした。ある専門家が言うように、私の自伝の1章に酷似しているというウェーバーの著作はいまだに見ていません。

こんな話をしたのは、これが私の人生全体の特徴のように思えるからです。(プラトンやソクラテス以前の哲学者に関する新たな歴史的理論に導いた)ギリシャの学問や科学分野でのささやかな成果や、哲学(認識論や現在の科学哲学分野、あるいは言語の起源や民主主義論といった社会・政治哲学)における成果はいずれも、「研究」といわれるプロセスを経て得られたものではありません。私の場合、それは次のようなプロセスを経たものでした。まず第一に対象を理解します。とても興味をそそられる問

better than Schopenhauer. But Kant left me with many unsolved problems that troubled me for many years. Yet the idea of becoming a philosopher myself — either in the sense of concentrating my reading mainly on such books as Kant's and Schopenhauer's, or in the sense of making philosophy my profession and writing such books myself — never occurred to me; and if it had occurred to me, I certainly should have rejected it. For although some philosophical problems interested me greatly, I did not think myself capable of solving any of them. A system of philosophy like Schopenhauer's appeared to me fascinating but also incredibly ambitious; and I did not believe that his metaphysical theories were true. Also, I wanted to do something useful, like teaching. Besides, I found problems in physics more attractive, and Darwinism more exciting and far more convincing. This explains why I never made up my mind to study philosophy, although I read a lot of philosophy. And I loved and admired best, apart from Immanuel Kant, one group of Greek philosophers: the so-called Pre-socratic philosophers, especially Heraclitus, Xenophanes and Parmenides. I also loved and admired Socrates, the Athenian citizen who was put to death by a jury of 500 of his Athenian fellow citizens. His defence speech, which his pupil Plato published under the name *The Apology of Socrates*, is the most beautiful philosophic work known to me.

Because I felt that it would be useful for me as a schoolteacher if I could master a craft like cabinet-making, I added that to all my other activities; and I actually obtained the official certificate of the Austrian State announcing that I was a trained cabinet-maker.

It was while working at a cabinet-maker's bench that I arrived at what I may describe as my first conscious solution of a philosophical problem. It was the problem of the origin of our Western system of classical music — tonality, harmony and counterpoint. I did not write it down, and I never talked about it to anyone; but 50 years later, in 1969, I described it briefly in a short chapter of an autobiographical book entitled *Unended Quest*, which was published some years later in 1974. It was also published in Japanese by Iwanami Shoten. To my great surprise, I was told this year, in May 1992, that my very old theory of 1919 or 1920 of the origin of Western music was almost identical with a theory published at the same time by the famous German sociologist Max Weber. I knew nothing about Weber in those days; and until this year I had never heard of his theory of the emergence of Western music. Even today I have not yet seen Max Weber's book which, I have been assured by an expert, is very similar to the relevant chapter in

題の場合は、最初は表面的に、それから深く掘り下げていきます。そして時にはすぐに、時には何年もあとになって、別の分野の問題により興味をそそられるようになったあとでさえ、ある問題なり考えなりが具体的な形をとって現れ、本格的な研究が始まるのです。問題について真剣に考え、それを明確にしようと試み、単純化するのですが、新しい考えが浮かんだりしているうちに、問題の性格が大きく変化してしまうことがあります。仮の解答は覆されることがあります。本格的な研究を進めるうちに、問題の変化につれて、解答も大きく変化してしまうことがあります。

時にはすべてが私の頭の中の出来事で終わり、解答を書き残さないこともあります。あるいは、今お話ししたように、50年後に初めて解答を記録することもあります。あるいは研究の過程で何度も覚書を取ったり、図を作成することもあります。すぐに結論の出ることもありますが、それをすぐに発表することはありません。むしろ全然発表しないことが多く、友人や生徒に話すくらいがせいぜいです。でなければ友人に手紙を書き、批評を求めます。自分が到達した結論を何年間も忘れてしまうことがありますが、何と言っても困るのは、永久に忘れてしまうことです。私は自分の研究方法を皆さんに勧めているわけではありません。むしろこのような冒険的な方法には頼らないようお願いします。

皆さんにはまねてもらいたくないのですが、私自身はこの方法でこれまでうまくやってきました。しかし、私の研究を献身的に手伝ってくれた亡き妻にとっては、私の研究方法は頭痛の種でした。私の研究方法は、頑張れば必ず成果が上がるというようなものではありませんでした。むしろ私は熱心に研究しましたし、私の妻も頑張ってくれました。全二巻の私の著作『開いた社会とその敵』の例を話しましょう。私の90歳の誕生日を記念して、ドイツ語訳の改訂版が出版されたので、一とおりを通す必要がありました。全二巻に新たに補遺がついた1,000ページあまりの著作です。実に多くの素材や思想や主張が盛り込まれているのを見て、よくぞこれだけのものを書き下ろすことができたものだ、と感心しました。しかし実を言うと、私は内容をより明確で簡潔なものにするために22回も書き直したのです。私の妻は（古いおんぼろタイプライターで）初稿をタイプし、さらに5回も全文をタイプし直しました。2年と3か月を経て1945年によりやく出版されました。やはり私の研究方法はお勧めできません。また、私自身再び繰り返すこともできないでしょう。

最初の著作（英語版のタイトルは『The Logic of Scientific Discovery（科学的発見の論理）』）が出版されたとき、私は教師をしていました。初稿は1934年に出版された本の倍以上の長さがありましたが、出版社からはもっと短くまとめるように言わ

my autobiography.

I have told this story because it is, I am afraid, characteristic of my whole life. Neither my modest results in Greek scholarship (which led to new historical theories about Plato and the Pre-socratics) and in the sciences, nor those in philosophy (in epistemology and in the now so-called philosophy of science, or in social and political philosophy, such as in the theory of the origin of language and in the theory of democracy) were, as a rule, derived by that process which is usually described as “research.” Instead, it was a process that could perhaps be described as follows. First, I become acquainted with a subject, maybe superficially to start with, then more deeply because I am fascinated by some problem. Then — in some cases soon, in other cases after some years, perhaps even after some new problems in other fields have begun to interest me more — a problem or an idea may crystallize itself and lead to intense work; that means, I begin to think intensely about the problem, I try to clarify it, simplify it, often in the light of a new idea, and the problem may considerably change its character. A tentative solution may turn up; and upon further intense work, this solution may considerably change, in interaction with the changing problem.

Sometimes all of this happens only in my mind, and the proposed solution is never written down; or it is written down 50 years later, as in the one case I described before. At other times, I may write down notes at various stages of the process, or I may draw up a diagram. Sometimes I reach my main result quickly, but I have never published any new result quickly. Quite often I do not publish my result at all, but only tell my friends or pupils about it. Or I send my result to a friend in a sequence of letters, for his criticism. And sometimes I forget my result for years — or, worst of all, for ever. You will, I hope, realise that I do not recommend this method of working. On the contrary, I wish to discourage all my listeners from adopting so hazardous a method.

Now that I have warned you that this is not a method that I should advise anyone to imitate, I confess that I personally lived very happily with it all my life. But my late wife, who worked with me and for me, and who wonderfully helped me in my work, suffered terribly from my working method. It is a method which cannot guarantee that hard work will yield results. I certainly have worked very hard and so did my wife. Take for example my two-volume work, *The Open Society and Its Enemies*. It has just been re-edited in a new and improved German translation, in order to celebrate my 90th birthday, and so I had a look through it. The two volumes, with some new appendices, amount to just over 1,000 pages; and

れました。この本の基本的な思想は、1919年冬から1920年にかけて生まれたものでした。私はこの思想を14～15年かけて研究したことになります。当初は、出版しようという考えはまったくありませんでした。その経緯は次のとおりです。

1919年の6～7月、私はカール・マルクスの理論を激しく批判するようになり、その成否を合理的に判断するために徹底的に研究をし始めました。こうした重要な研究を行うことは、自分の義務だと思ったのです。私はまだ17歳で、当然ながら、私の発見に耳を貸してくれる人や、私の考えに関心を抱いてくれる人がいるなどとは期待していませんでした。したがって、私がマルクスの理論を人類に重大な危機をもたらすものであると考え、その成否を問う研究を始めたのは、自分を満足させるためでした。25年後に出版された『開いた社会とその敵』は、このときの研究の成果を盛り込んだものでした。1945年の初版以来、再版を重ねてはいますが、マルクス主義とソ連帝国を崩壊させるほどの影響力はありませんでした。今は亡き友人フリードリヒ・フォン・ハイエクの『隷従への道』といった有名な著作の影響力に比べれば、取るに足らないものでした。ハイエクは今年3月に亡くなりました。

マルクス主義に対する批判的研究を開始したばかりの頃、1919年の冬から1920年にかけて、いくつかの問題に直面しましたが、何年も経ってから、それをもとに新たに三冊の本を出版しました。1934年に出版された一冊目の『科学的発見の論理』は出版された著作としては、最初のものでした。25年後には英訳ができました（完成した著作としては、これが最初ではありません。1933年から1979年までの46年間は出版されませんでした）。二冊目は『歴史主義の貧困』で、当初はハイエクが編集していたJournal Economicaに1944年から45年にかけて掲載されました。わずか10年後には単行本として出版されました。最初はイタリア語で、後に英語、その他各国語に翻訳されました。日本語訳は1961年に出版され、1965年と66年に改訂版が出ています。1960年代には、その他の著作の日本語版もいくつか出版されました。その後の日本語版についてはあまり知りません。この三冊はいずれも、17歳の私が1919年から20年にかけて行った研究を後日まとめたものです。どれも経験論、認識論、科学哲学に関する本です（二冊目の『歴史主義の貧困』は歴史と歴史科学の哲学に関する本です）。

それでは、これらの本を書くまでの経緯を簡単にお話しましょう。

前にも述べたように、私は批判的な視点からマルクス主義の研究を始めました。その目的はマルクスの主張の成否を確かめることでした。

マルクス、エンゲルス、レーニンはマルクス主義の体系が科学であると主張していました。これはマルクス主義が自然科学としての権威を持っているという意味であり、

they contain so much material, and so many thoughts and arguments, that I was surprised that I have ever been able to write them all down. But the fact is that I wrote the book 22 times, always trying to clarify and to simplify it, and my wife typed and re-typed the whole manuscript 5 times (on a decrepit old typewriter). It then took 2 years and 3 months before it was published in 1945. No, I cannot recommend this method. Nor could I repeat it.

At the time when my first published book came out in 1934 (its English title is *The Logic of Scientific Discovery*) I was a schoolteacher. When I had first written the book, the finished manuscript was more than twice as long as the one finally published in 1934, but the publisher told me exactly what size would be acceptable to him. I had developed the fundamental idea of this book in the winter of 1919–1920; that is, I had worked on the idea for 14–15 years; at first with not the slightest idea of publishing it. Its story is as follows.

In June and July 1919 I had become deeply critical of the theories of Karl Marx, and I had begun to study them thoroughly in order to come to a rational judgement whether they were true or false. I considered it my duty to undertake this important study. I was only 17, and I of course never expected that anyone would listen to my findings, or be interested in whatever I might say about this subject. So I undertook the study merely to satisfy myself about the truth of a theory that I regarded as a grave danger for mankind. It took me 25 years until the publication of my book *The Open Society and Its Enemies*, which contained the outcome of these investigations. And although this book has been in print steadily since it was published in 1945, it played only a small part in undermining Marxism and the Soviet Empire; a much smaller part than the famous books of my late friend Friederich von Hayek, for example, his book *The Road to Serfdom*. Hayek died this year in March.

Now very early in my critical studies of Marxism, during the winter of 1919–1920, I had arrived at some problems which, also after many years, led to the publication of three other of my books, in the following order: *The Logic of Scientific Discovery* was my first published book in 1934; and 25 years later, it appeared in an English translation. (It was not my first completed book: this remained unpublished from 1933 to 1979; that is, for 46 years.) *The Poverty of Historicism* was published next, by Friederich von Hayek, who then edited the *Journal Economica* as a series of articles in 1944 and 1945; and it was only 10 years later published as a book, first in an Italian translation, and later in English and then in many other languages; in Japan, 3 editions were published of this book in

その下敷きにされていたのは、ニュートンの重力理論でした。自然科学の権威が揺らぎ始める何年も前のことで、こうしたマルクス主義の主張は極めて重要な意味を持っていました。当時、ある理論が科学の権威を持っているということは、それが真実であることを意味しました。さらに、それが真実だということを立証できるという意味でもありました。当時の西洋では、科学はたいへんな権威を持っていました。したがって、マルクス主義は科学である、もっとはっきりいうならば、科学的理論であるという主張は非常に重要な意味を持っていたのです。それは、マルクス主義が真実であるということを意味していたので、科学分野の専門家以外に批判しようとする者はいませんでした。

1919年秋、私は社会主義や共産主義が未来の世界を支配するという主張が真実かどうかという問題とはまた別に、マルクス主義が科学かどうかについて研究しようと決心しました（マルクス主義の主張がかなり疑問に思えたので、前者についても私は懐疑的になっていました）。

そこで私は何よりもまず、次の研究をしようと決めました。それは（私が高く評価する）ニュートンの重力理論がそうであるように、マルクス主義もまた科学であるといえるかどうかという問題でした。将来物理学の教師になりたい、と考えていた私にとって、これは興味深い問題でした。物理学の教師ならば、物理学や化学に科学としての権威を与える基準、すなわち自然科学と呼ばれるすべてのものに、純粋な科学としての権威を与えるものが何であるかを知っておくべきであると思ったからです。言い換えるなら、天文学を学問と認め、占星術を認めないのはなぜかということです。（嫌いな）マルクス主義に関する問題を（大好きな）物理学（それもニュートンの宇宙論）を含めた、より一般的な問題に置き換えて考えることはとても楽しいものでした。

この問題が私を科学哲学者にしたのであって、私自身は科学哲学者になるつもりはまったくありませんでした。

私はまだ17歳で、ウィーン大学数学研究所のメンバーであるとはいえ、こういった問題にはどう取り組めばよいのかわかりませんでした。そこで、私はそれについてただ考えることから始めました。これは古くから論議されてきた問題であって、大学の偉い教授なら誰でも、物理学者なら誰でも詳しく知っているはずだ、だから解答も知っているに違いない、と私は考えました。しかし、数学のセミナーで討議されるのは全然別の問題で、私の問題を提起する機会はありませんでした。学生仲間に話そうとしても（一人を除いて）誰も興味を示しませんでした。

私はまず、次のような特性づけを行うことから始めました。ある主張が科学に属す

1961, and 2 more in 1965 and 1966. In the 1960s, several other Japanese translations appeared. I am not so well informed about some later publication in Japan. All these three books were the late results of some of my early work in the winter of 1919–1920 when I was 17; all of them can be described as books on the theory of knowledge or epistemology or philosophy of science (although the second, called *The Poverty of Historicism*, was a book on the philosophy of history, and also of historical science).

I shall now briefly explain how I came to write these books.

As I mentioned before, I had started to study Marxism in a critical spirit of finding out whether what Marxism asserted was true or false.

Now apart from other things, Marx, Engels, and Lenin asserted that the Marxist system was a science: that it had the status and the authority of natural science; and they had Newton's theory of gravity in mind. Now this assertion was of great importance in those days, many years before the modern attacks on the status and authority of the natural sciences. For in those days, the assertion that some theory had the status of science meant that it was true; and it meant even more: it meant that its truth could be demonstrated. In other words, science had in those days a tremendous prestige in the West — a prestige like nothing else. And the claim that Marxism is a science — or let us say more clearly, a scientific theory — was therefore of great importance. For it meant, in those days, that Marxism was true, and beyond all criticism except, perhaps, by experts in this field or science.

I decided, in the Autumn of 1919, to investigate the claim that Marxism is a science, separately from the claim, whether or not it is true, that socialism or communism are, indeed, bound to come as the next historical epoch or world period (which I, by that time, had begun to disbelieve, since the Marxian arguments seemed to me highly questionable).

So I decided to work, first of all, on the following problem: is it true or is it false that Marxism is a science, like Newton's gravitational theory (which I greatly admired)? And this problem pleased me, for I looked at myself as a future teacher of physics, and any physics teacher, I felt, ought to know what are the criteria that give physics, or chemistry, the status of a science — or still better, what makes any allegedly natural science a genuine science. Or in very different words: why do I respect astronomy but despise astrology? So I was very pleased to have been able to replace a problem about Marxism (which I disliked) by a more general problem that included physics (which I loved — especially Newton's

るかどうかは、それを証明できる、あるいは明らかに正しい命題であることが必要となります。しかし、研究を始める前から私にはこの特性づけが不完全なもので、改良の余地があることがわかっていました。例えば、幾何学における有名なユークリッドの公理と公準と定義があります（当時、公理と公準はほとんど区別されていませんでした）。これらは証明できないとされていますが、明らかに幾何学に属しています。そして幾何学はまぎれもない科学です。また、ユークリッドは幾何学の基本中の基本でもあります。幾何学の他の命題はすべて、ユークリッドの公理と公準と定義から派生したものです。

すぐに気づいたことですが、解答を求めて研究に取りかかる前に、問題を明確にするということだけのために、いわゆる経験科学や自然科学と呼ばれるもの、すなわち物理学、化学、生理学、地質学、地理学といった学問と数学を明確に区別しなければなりませんでした。

数学研究所で私は「公理」と呼ばれるもの、つまり公理体系の一般的理論について研究しようと思いました。この分野で最も偉大な学者がダーヴィット・ヒルベルトです。それから10年後、私は教員試験の論文のテーマに公理を選びました。

形式的な体系と事実を扱うこと、もっとはっきり言うならば、ニュートンやアインシュタインの重力理論など、事実として存在するものを説明することを目的とする理論の違いは、すぐに理解することができました。

私は最初に純粋数学と重力理論を比較し、次にニュートンの理論とアインシュタインの理論を比較しました。これらの理論とそれに対する異なる物理学者の主張を綿密に研究しました。このような研究を行ったのは、この問題に興味をかき立てられたからであって、自分で新境地を開拓しているという意識はまったくありませんでした。

当時はたとえ小学校においてさえ、教師になれる見込みはありませんでした。オーストリア帝国軍兵士として、第一次世界大戦に参加するには1歳若すぎ、教職はすべて、戦争や捕虜収容所から帰還した兵士の就職先となりました。

しかし、私は子供のための施設、特に孤児院などで、最初は無給でしたが仕事を見つけることができました。その後、運良くウィーン大学の学生を相手に、数学から心理学、哲学にいたるまでさまざまな分野の個人授業を行う機会を得ました。学生の中には米国からの留学生もいました。当時は米ドルの価値が高く、オーストリアの通貨の価値は非常に低かったので、こうした授業形態は双方にとって申し分のないものでした。これは、物の考え方を学ぶ絶好の機会でした（同時に教えない方法というものも覚えました）。

cosmology).

It was this problem that made of me a philosopher of science, without any intention on my part of becoming a philosopher of science.

I was only 17, and although I was a member of the Mathematical Institute of the University of Vienna, I had no idea of how to tackle a problem like this. So I began just by thinking about it. I was sure that this must be an old problem, and that all the great professors at the university — at any rate all the physicists — must be familiar with it, and must know the solution. But in the mathematical seminar, only utterly different problems were discussed, and there was no opportunity to raise a problem like mine. And when I tried to mention it to some of my fellow students, they were (with one exception) not interested.

I first started with the following attempted characterization: An assertion or a statement belongs to science if it can be proved; or, what amounts to the same, if it is a demonstrably true proposition. However, I knew even before the start, that this characterization must be unsatisfactory and must be replaced by something better. For I knew that in geometry, for example, we have the famous axioms and postulates and definitions of Euclid. (In those days, postulates and axioms were rarely distinguished any longer.) And these are characterized as being not demonstrable, although they clearly belong to geometry — which is very much a science! Moreover, they are the very foundations of geometry: from them all other propositions of geometry are derived, as theorems, from axioms and postulates and definitions.

I soon found that, in order merely to clarify my problem and before even beginning to work on a solution, I had to distinguish between mathematics and so-called empirical or natural sciences, like physics, chemistry, biology, geology and also geography.

So I tried to study, in the Institute of Mathematics, what was called there “axiomatics,” that is, the general theory of axiomatic systems; of these the greatest expert was David Hilbert. And when, 10 years later, I had to write a mathematical thesis for my teacher’s examination, I chose to write it on the subject of axiomatics.

I soon arrived at the distinction between a formal system on the one hand and, on the other, a theory whose purpose is to refer to reality — or, more clearly, to describe or explain something real, such as do Newton’s or Einstein’s theories of gravitation.

So I was first led to a comparison between pure mathematics and the theory

当時のウィーンでは、このような生活が当たり前でした。経済的にそうせざるをえなかったのです。1923年にウィーン市は、新設の教育研究所で研修を終えた者のみを教師として採用し、これを小学校教師にも適用するとの方針を発表しました。私のように教師を目指す者は皆、入学を申し込みました。この研究所はウィーン大学の付属機関でした。

当時、学生は自分で学費を払わなければなりませんでしたが、しかし、少なくとも私たちは研究所に学費を納める必要がなく、(薄給とはいえ)最終的には教職に就ける見通しがありました。

教育研究所で学んだ2年間はとてもおもしろい時期でもありました。私たちは研究所と大学の両方で研修を受けました。仲間の学生の中には、授業が厳しいと感じる者もありました。そこで私は研究所の理事に内緒で、そしてもちろん無報酬で、学生仲間を相手に授業をしました。空いた教室を利用して、大学の講義についていけない学生に講義やセミナーを行ったのです。大学では(コロキアと呼ばれる)中間試験がたくさん行われるので、そうした試験の準備にも私の授業は役立ちました。大学の教師の中ではただ一人、心理学者のカール・ビューラー教授だけが私の教師活動を知っていました。授業のために教授の研究室を使わせてくれるように頼まなければならなかったからです。後日、教授は手紙で、私の授業を受けた学生グループは、最高の成績を修めたと教えてくれました。

教育研究所で私は、中等学校でラテン語を教わらなかった学生を対象に、ラテン語の授業も行いました。当時、大学で学ぶ学生は全員、完璧とまではいなくても、ある程度ラテン語に堪能でなければなりませんでしたが、成人した独身の学生にラテン語を教えることで、私は人間の言語についてさまざまなことを学びました。言語というものを考察するうえで極めて貴重な体験であり、ずっとあとになって、このときの体験を織り込みながら、人間の言語の起源に関する(大まかな)理論をつくり上げましたが、これについてはまだ発表していません。

教育研究所での研修を終えてからさらに5年を経て、ようやく小学校教師になり、その翌年には中等学校の教師になりました。この時期に数多くの論文を書き続け、1930年にはワードローブから溢れるほどの量になっていました。現在、科学哲学と呼ばれるものがテーマでした。これらの論文は、いまだかつて出版されていません。

1930年、小学校教師としてスタートするすぐ前に、私はヘルベルト・ファイグル教授に会いました。私と同年の元オーストリア人で、現在は米国で哲学教授になっており、哲学者のサークルであるウィーン学団のメンバーでもありました。教授はある

of gravitation, and then between Newton's theory and Einstein's theory. I studied intensely these theories and the claims made for them by different physicists. I conducted all these studies merely because of my burning interest in the problems, and without being in the least aware that here or there I was also breaking new ground.

At the time, I had no prospects whatsoever of obtaining a teaching position, not even in a primary school. I had been too young by a year to fight as a soldier of the Imperial Austrian Army in the First World War; and all the available positions for teachers were, quite properly, reserved for the soldiers that came back from the war, or from the prison camps.

But I obtained work — at first unpaid — in institutions for children, mostly for neglected children. Later, I was lucky enough to have the opportunity of giving private lessons on quite different subjects, varying from mathematics to psychology and philosophy, to all kinds of students at the University of Vienna. Among them were a few American students; and since in those days the value of the U.S. dollar was high and that of the Austrian currency was very low, this from of teaching was quite satisfactory for both parties. And I had excellent opportunities to learn how to teach (and also, how not to teach).

This kind of life was by no means exceptional in Vienna at that time. On the contrary, the economic situation made it not infrequent. And when, in 1923, the City of Vienna announced that it would in future employ, even in its primary schools, only teachers who had passed successfully through its newly founded Pedagogic Institute, I and others like myself applied for permission to become members of this new Institute, which was affiliated to the University of Vienna.

In those days, students in Vienna had to finance themselves. But at least we did not have to pay any fees to the Institute; and we had a good prospect of getting a (badly paid) teaching job at the end.

I was a student at the Pedagogic Institute for two most interesting years; we were taught both at the newly prepared institute and at the university; and as some of my fellow students at the institute found the going very hard, it so happened that I myself became, unofficially and unknown to the director of the institute, a teacher at the institute — obviously, an unpaid teacher — giving courses to my fellow students. At times when officially the classrooms were empty, I began to give lectures and seminars to students who had difficulties in following some of the lectures at the university, which they, as members of the institute, were bound to attend. As we had lots of intermediate examinations

晩、私の理論を聞き、それを本にまとめるよう言いました。そこで私は論文を書くのを中止して、本を書き始めました。これが1934年秋に『科学的発見の論理』を出版することになった原因です。

この本は、科学的認識論とその発展、私が後に大幅に改良した確率論、量子力学の批判的解釈（これについては後に他の学者によって重要なポイントがいくつか再発見されました）を叙述したものです。この著作は出版後、すぐに高い評価を得ました。評価されたとはいっても、もちろんそれは、ヒトラー独裁下でドイツの大学の荒廃が進み、戦争の脅威が迫りくる時代にあってもなおかつ、私の本のような抽象的な問題について考えることができたごく一部の人の間でのことでした。

それにもかかわらず、私はヨーロッパ諸国はもとより、米国でも高く評価されるようになり、ポーランドや英国、さらにはドイツの大学から講義に招かれました。一方、私が赴任していた学校の一部の国家社会主義的な教師や、強大な権力を持つ監督官からは脅迫を受けました。

そこで私は英国の大学の招聘を受け、英国に移住することに決めました。英国での講義は好評で、ウィーンの旧友B・P・ヴィースナーを通じ、哲学生物学者のJ・H・ウッドガー教授に会いました。ウッドガー教授はノーベル賞受賞者など多くの著名な生物学者が所属する理論生物学クラブの設立者で、リーダーでもありました。教授は、私が本の中で提唱した方法論を意識的に採り入れようとした最初の生物学者でした。1936年、ウッドガー教授は大英帝国で職を見つけるように勧め、ニュージーランドのクライストチャーチにあるカンタベリー大学付属カレッジが出した教授と講師の求人広告を見せてくれました。私はその両方に応募しました。

1936年のクリスマスイブ、ウィーンにいた私はニュージーランドからの電報を受け取りました。私は講師に採用されたのです。その2か月後、私と妻はウィーンを立ち、ロンドン経由でニュージーランドに向かいました。まだ飛行機のない時代で、私たちは5週間の船旅を大いに楽しみました。到着すると、カンタベリー大学付属カレッジの哲学科講師のポストに就きました。このカレッジは当時まだニュージーランド大学の一学部にすぎませんでしたが、現在はカンタベリー大学と呼ばれています。

こうして私は一介の学校教師から、一度も研究テーマに哲学を選んだことがないまま、また、実際に哲学者になろうとしたこともなく、大学で教える本職の哲学者になったわけです。たしかに、ウッドガー教授の勧めに従い、クライストチャーチの教授職と講師職の両方に応募しました。しかしそれは職を得ようとしただけで、哲学者になろうとしたわけではありませんでした。それでも、最初の著作や講義が高い評価を

(called “Colloquia”) to pass at the university, my courses became special preparations for these university examinations. Only one of our university teachers, the psychologist Professor Karl Buehler, knew about my teaching activities, since I had to ask his permission to use his laboratory for my teaching purposes; and he later said in a letter to me that the group of students I had prepared were the best he had ever examined.

Among my unofficial courses at the Pedagogic Institute were courses in the Latin language for those who had not had Latin at their secondary schools; for the university in those days demanded from all students a certain, though not very high, proficiency in this language. This language teaching to single adult students taught me much about human language; it was an experience essential for the views on language which much later became part of my (very sketchy) theory on the origin of human language, which even now is still unpublished.

After leaving the Pedagogic Institute it took me another 5 years before I was appointed, first as a primary school teacher and, after another year, as a secondary school teacher. During this period I wrote many papers — they filled a whole wardrobe by 1930 — on subjects that today would be said to belong to the philosophy of science. None of these papers of mine were ever submitted for publication.

In 1930, shortly before starting as a primary school teacher, I met professor Herbert Feigl, an ex-Austrian of the same age as myself, who was now professor of philosophy in the United States, and a member of the so-called Vienna Circle of philosophers. After listening to my theories for a night, he said that I should write them down in a book. And so I stopped writing papers and started writing a book, which led to the publication of my *The Logic of Scientific Discovery* in the autumn of 1934.

This book contained a theory of scientific knowledge and its growth, a theory of probability, which I later much improved, and a critical interpretation of quantum mechanics. (Of this, several important points have been rediscovered since by others.) My book was an immediate success. Of course, this success was confined to the small circle of those who were, in spite of Hitler's dictatorship in Germany, his devastation of the German universities, and the threat of war, still capable of thinking about such abstract notions as those treated in my book.

In spite of all this, I received excellent reviews not only from the main European countries, but even from America, and very soon invitations to lecture came from several Polish, English and even German universities; at the same time

得たことから、哲学者の素質があることは証明されていました。

では、どのようにして私は哲学者になったのでしょうか。私自身は哲学を研究しようと決めたことはありませんが、私が取り上げた問題はさまざまな分野を研究せざるをえない性質のものであり、その中に哲学があったのです。すべては私の愛する問題のおかげである、と言わねばなりません。私は最初の問題に心底惚れてしまいました。それはある理論の経験科学的特性の基準はどのようにしたら見つかるか、という問題でした。その解答を得ると、その他のさまざまな問題にも夢中になりましたが、その中には古代ギリシャ、すなわちホメロスやクセノファネス、パルメニデス、プラトンから現代のカント、ヘーゲル、マルクス、さらにはフルシチョフやゴルバチョフにいたるさまざまな歴史的な問題がありました。

私は、自分自身の研究方法を他人に勧めることはできません。むしろ、私のやり方をまねしないように注意したいと思います。しかしまじめな学生の方たち、特に科学を研究しているまじめな学生諸君は、心から愛することができて、その追究に一生を捧げられるような素晴らしい問題を見つけてください。そうした姿勢を持つことができれば、解答を求めて何度も挑戦を繰り返し、自分自身の努力を批判的な視点から見直すことが可能になります。多くの場合、成功というものは試行錯誤を繰り返さなければ、手にすることはできないのです。うまくいきそうなときでも、これで本当にいいのか、と自問自答することを忘れてはなりません。改良の余地は常にあるものです。アインシュタインは1905年から1915年にかけて、いわゆる相対性理論の一般化を試みていたとき(これにより相対性理論は幾何学的な重力理論となりました)、解答を出せそうな考えを数分ごとに捨て続けていたといえます。

私の友人で教え子のギュンター・ベヒターシュイザー(私はその膨大な理論的研究を過去10年間にわたって見守ることができました)は、無数の理論的考えの一つ一つを批判しながら改良を加えていました。こうした方法のおかげで、ベヒターシュイザーは進化生化学の分野で前例のないほど多くの新しい発見をしました。人間のすることに誤りはつきものであることを常に意識し、自分自身を批判することを忘れないようにしながら、中心となる問題とそこから派生した問題、さらに周辺的な問題の追究に一生を捧げる。これこそが信念を持って研究に取り組む人々に対して、私が心の底から勧めたいことなのです。

最後にもう一つアドバイスをしましょう。ある解答を見出して満足したとしても、それが最終的な解答であるとは決して考えないでください。素晴らしい解答はいくらでも見つかりますが、最終的な解答というものは存在しません。どんなに素晴らしい

I also received intimidating threats from some of the national-socialist teachers of the school at which I was then teaching, and also from my very powerful school inspector.

So I decided to accept the lecturing invitations from England, and to try to emigrate to England. The lectures in England were also a success and through an old friend from Vienna, B. P. Wiesner, I met a philosophical biologist, Professor J.H. Woodger, the founder and leader of the Theoretical Biology Club, to which some famous biologists belonged, including some Nobel Prize Laureates. Woodger became the first biologist who consciously tried to apply the methodology I had advocated in my book. He advised me in 1936 to try for a post in the British Empire; and he showed me an advertisement for a professorship and for a lectureship at the Canterbury University College in Christchurch, New Zealand. I applied for both of them.

On Christmas Eve of 1936 I received in Vienna a telegram from New Zealand, in which I was offered the lectureship. I accepted, and my wife and I left Vienna two months later, first for London, and soon on to New Zealand. There existed no air traffic yet, and we spent five very interesting weeks at sea before we arrived. When we arrived, I took up my appointment as a lecturer in philosophy at Canterbury University College, then a part of the University of New Zealand. It is now the University of Canterbury.

So I had evolved from a schoolteacher to a professional philosopher, teaching in a university, without having ever chosen philosophy as my subject of study — in fact, without ever having tried to become a philosopher. Admittedly, guided by Professor Woodger, I had made an application for both the professorship and the lectureship in Christchurch. But I was then trying for a position, not trying to become a philosopher. For I had previously shown my competence as a philosopher through the success of my first book, and of my lectures.

So how did it happen? The answer is: Although I had never decided to study philosophy, the problems I had taken up as my own had forced me to study many things, and philosophy was among them. So I must say that I owe everything to my beloved problems. I really fell in love with my first problem: how to find a criterion of the empirical-scientific character of a theory. And after I obtained a solution, I fell in love with my various other problems, among them historical problems about ancient Greece — from Homer and Xenophanes and Parmenides and Plato to modern times: to Kant, Hegel and Marx, and to Khrushchev and Gorbachev.

解答でも誤っている可能性はあります。

この原則を相対主義の一形態と勘違いする人がよくいますが、相対主義とは全然反対のものです。私たちは真実を追い求めます。真実とは絶対的かつ客観的なのですが、虚偽もまた同じです。しかし、ある問題の解答が一つ見つければ、必ずそこからさらに深い問題が導き出されるはずで

私のアドバイスが皆さんの創造的で幸福な人生の道しるべとなりますように。
ご静聴ありがとうございました。

I should certainly not encourage anyone to take my own ways of studying as an example for his own; rather, I should warn them against it. But I can recommend every serious student, and especially every serious science student, to look out for a beautiful problem that he can really love, and to which he is prepared to dedicate his life. This attitude will make it easy for him to try again to find a solution, and to be critical of his own efforts which, in most cases, will have to be often renewed before they can be successful; and even if they appear to be successful, they should be most seriously questioned by himself, for they will usually be open to improvement. Einstein somewhere tells us that through the years from 1905 to 1915, when he was trying to generalize his so-called theory of relativity (which thereby became a geometrical theory of gravitational forces), he rejected through all these years about every few minutes a hopeful idea for a solution. And my friend and former pupil Guenter Waechtershaeuser, whose marvellous theoretical work I have been happy to have been allowed to follow closely for the last 10 years, has been constantly working to improve critically every single of the countless theoretical ideas that have gone into his work — a method that has led him to an unprecedented harvest of new results in the field of evolutionary biochemistry. So the constant consciousness of our fallibility, the constant criticism of ourselves combined with unlimited devotion to our main problem and its many problems — children and other subsidiary problems — this is what I can recommend to you with full conviction, from the bottom of my heart.

So I wish to end with the advice: however happy you may be with a solution, never think of it as final: There are great solutions, but a final solution does not exist. All our solutions are fallible.

This principle has often been mistaken for a form of relativism; but it is the very opposite of relativism. We seek for truth, and truth is absolute and objective, and so is falsity. But every solution of a problem opens the way to a still deeper problem.

May my advice be a signpost on your way to a creative and happy life!

Ladies and Gentleman, I thank you for your attention and for your patience.

稲盛財団1992——第8回京都賞と助成金

発 行 1993年11月1日

発 行 所 財団法人稲盛財団

京都市下京区四条通室町東入函谷鉾町87番地 〒600

電話〔075〕255-2688

製 作 ㈱ウォーク

印刷・製本 大日本印刷株式会社

ISBN4-900663-08-5 C0000