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●受賞記念講演

1

カ メ ラ を通 して 人 生 を 見 る

アンジェイ ・ワイダ

私がなぜ、現在の道 を歩むようになったのか、その原因を考 えるとき、誰が私を育

て上げて くれたのかという問いが、まず頭に浮かびます。私の内面的成長に大きくか

かわったのは、家庭では両親、特に父から受け継いだ国軍の伝統、名誉、義務です。

父は職業軍人であり、母は小学校の教師で した。その戦前の学校で学 んだ、当時の ヨ

ーロッパ を築 いたギリシャとローマの古典文化、この二つはポーラン ドの文化と国民

性の父であ り母で した。さらにカ トリック教会で学んだ神の法 と信仰があります。以

上の ものによって培われた愛国主義と道徳槻 を もって、祖国が戦争に突入 していった

1939年 、私は社会の中に組み入れ られてゆ きました。

13歳 であった私が、あの戦いの 日々の中で見たのは、それ までの教育で身につけた

すべてを否定するもので した。戦争とは、勝つためには手段 を選ばず、虚偽が真実に

勝 るものであり、弱者はなす術 もな く滅びなければな らないということで した。そし

て、ポーラン ドでは300万 人のユダヤ人が虐殺 され その事実 を国際世論は傍観するの

みで した。 そこでは政敵を倒すだけでな く、民族全体を抹殺する計画 さえ練られてい

たのです。唯一の芸術 は、勝利者の軍事パ レー ドとその宣伝用の作品で した。

私が この時点で気づいたのは、戦争によってローマ法 と地中海文化がその存在を失

って しまったということです。 しか し、私ばか りでな くすべてのポーラン ド人にとっ

て、そのようなことは信 じられませんで した。

私が後 に映画監督 になったとき、この体験を忘れ去 ることがで きたで しょうか。決

してそのようなことはありませんで した。あの体験が生み出 した果実が、私の2作 目

として1956年 に製作 した 『地下水道』で した。 この作品が示 したものは、勝利への戦

いや生 き残 ることへの執着ではな く、名誉ある死で した。 あの国内軍の兵士は、当時

の私 と同 じような両親を持ち、教育を受け、教会に通 っていた若者で した。

戦争の終結 は、ポーランド人にとって衝撃的な もので した。われわれの予想や希望

はまった く実現 されませんで した。新生ポーラン ドは、ポーランド人に問われること

な く、ヤルタ会談の決定にしたがって社会主義ブ ロックに編入 されて しまったのです。

外見的には平和が支配 したかのように見えましたが、政治の裏側では権 力闘争が続

きました。これをテーマにして誕生 した映画が、『灰 とダイヤモンド』です。この作品

は、スター リンの鉄のカーテンに遮 られた世界での出来事 を初めて描いたもので した。

ソ連国内で上演 されるまで、それから10年 も待たねばなりませんで したが、あそこで

描かれたことがそんなにもショッキングだったので しょうか。見方によれば何でもな

いことで したが、たしかにたいへんなことで もあったようです。

あの作品は自由奔放で活動的な、好感の もて る若者 を描 いています。その主人公が
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I
Observing　 l・ife　 Through　 a　 Camera

Andrzej　 Wajda　 (English　version)

　 Who　 raised　 me　 and　 what　 influenced　 me?

My　 parents　 -　 the　 traditional　 value　 of　 obligations　 and　 honor　 as　 a　soldier.

　 　 School　 -　 a　classical　 high　 school　 influenced　 by　 Roman　 and　 Greek　 culture.

　 　 Catholic　 Church　 -　 the　 doctrine　 of　 God.

　 　 When　 war　 came　 in　 1939,　 I　had　 a　 very　 patriotic　 and　 ethical　 world　 view.

　 　 What　 did　 I　see　 during　 the　 war?

　 　 I　realized　 that　 starting　 a　war　 without　 declaration　 was　 justified　 because　 it　was

an　 effective　 way　 to　 baffle　 the　 enemy.　 It　meant,　 therefore,　 that　 telling　 a　lie　was　 a

winning　 strategy.　 The　 winner　 protected　 no　 one　 and　 the　 loser　 had　 to　 die　 (for

example　 the　 extinction　 of　 the　 Jews　 and　 the　 lack　 of　 reaction　 from　 the　 peop|e　 of　 the

world).　 It　 was　 possible　 to　 plan　 extinction　 of　 a　certain　 race.　 It　was　 not　 simple　 to

eliminate　 the　 political　 oPPosition.

　 　 The　 only　 artistic　 things　 from　 the　 winner's　 viewpoint　 were　 marching　 armies

and　 paintings　 for　 propaganda　 purposes.

　 　 [　realized　 that　 Roman　 Law　 and　 Mediterranean　 culture　 had　 perished.

　 　 Could　 I　 possibly　 throw　 away　 such　 experiences　 when　 I　 became　 a　 movie

director　 ?　No,　 I　could　 not.　 Therefore,　 these　 experiences　 produced　 fruit　 in　the　 form

of　 a　 movie.　 That　 was　 my　 second　 movie,　 "Sewer"　 in　 1956.　 What　 I　wanted　 to　 be

shown　 in　 this　 movie　 was　 neither　 a　battle　 with　 winning　 in　 mind　 nor　 patience,　 but

death　 with　 honor.

　 　 The　 end　 of　 the　 war　 was　 shocking　 for　 the　 Polish　 people.　 Neither　 our　 expecta・

lions　 nor　 hopes　 were　 at　 all　 realized.　 Poland　 became　 a　 member　 of　 the　 Socialist

Block　 in　 the　 Yalta　 Conference　 without　 even　 consulting　 the　 Polish　 people.

Although　 Poland　 was　 peaceful,　 there　 were　 continuous　 struggles　 for　 political

power.　 From　 this　 theme　 I　produced　 a　movie　 called　 "Ashes　 and　 Diamonds,"　 which

showed　 what　 happened　 in　 the　 world　 beyond　 Stalin's　 iron　 curtain.　 This　 movie　 had

abig　 impact　 and　 a　 therefore　 took　 10　 years　 to　 be　 shown　 in　 the　 U.S.S.R.

　 　 This　 movie　 did　 not　 have　 a　 IOC　 in　 it　explicitly,　 but　 implied　 a　 lot.

　 　 In　 this　 movie　 the　 main　 character　 was　 a　nice　 young　 man　 who　 enjoyed　 a　happy

life.　 He　 killed　 a　communist　 in　order　 to　 fulfill　 an　 obligation,　 but　 he　 did　 not　 give　 the

impression　 to　 the　 viewers　 that　 he　 wasa　 rogue.

　 　 Although　 his　 ethics　 were　 hidden　 deeply　 in　 the　 movie,　 the　 viewers　 recognized

them.　 Due　 to　 the　 movie's　 uniquely　 Polish　 theme　 a　]ot　 of　 people　 in　 the　 world　 wished

to　 see　 it.

　 　 Now,　 there　 was　 a　necessity　 to　 think　 about　 a　new　 problem.　 Polish　 people　 have

had　 a　sense　 of　 inferiority　 that　 people　 in　 the　 world　 have　 not　 understood　 Polish　 art
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テロ リス トの任務 としてあるコミュニス トを殺 しますが、観客は彼の行為を悪意から

生 じた行為であるとは思いません。観客は主人公の正 当さ一 それはこの映画の中で

は深 く隠されていますが　 を読み取 りました。この ようにあまりにポーランド的な

テーマを持 った作品でありながら、『灰 とダイヤモン ド』は世界中で多数の観客を動員

す ることができました。

ここか ら私の新 しいテーマが出てまい ります。ポー ラン ドの芸術は19世 紀以来、世

界の人々には理解 されに くい ものであるとい うコンプ レックスの もとにあります。例

えば独立の喪失であり、国家の分割であ り、ロシア帝国、プ ロシア、オース トリアに

対する蜂起の数々といった、複雑で入 り組んだポーランドの歴史、これが我が国の芸

術 を理解 しに くいものに しています。 このことから、ポーランドの作品は閉鎖性が強

く、地域性の強いものであると考えられて きました。にもかかわ らず、なぜ 『灰 とダ

イヤモンド』は世界中で観客を獲得することがで きたので しょうか。

それは政治テーマの背後に、不死の ドラマツルギーと永遠なる古代ギ リシャの ドラ

マが構築されていたからです。これが 『灰 とダイヤモンド』の普遍性につながったの

で しょう。神の加護の もとにある権力に対 して立ち向かわねばならなかったソフォク

レスのアンティゴーネのように、主人公マチェクは自己の権利 と自由とを守ろうとし

たので した。

こうした経験ののち、ポーラン ドの作品が閉鎖的であ り、世界にとって理解 されが

たいものであるという考えを、私 は捨てざるをえませんで した。 と申 しましても、私

の次のいくつかの作品は国際的な成功 を得 ることはできませんで した。その原因は、

私の力量不足にほかならなかったのですが……。

『灰とダイヤモン ド』の成功のあと、私 は自分が映画づ くりの技量を持つ映画監督で

あると思いました斌 それは幻想にす ぎませ んで した。この作品は、大部分がインス

ピレーションと幸運な偶然か ら生 まれへ私が 自覚 して行った作業はわずかな部分 しか

占めていませんで した。

この早すぎた自信 と以後の映画の不成功は、私の気持ちを国外に向かわせ ました。

外国でこそ私の野心を実現で きると考えたのです。 しかし、残念なが ら私はできのよ

い脚本を持参することがで きなかった うえに、不適当な国を選んで しまいました。私

は偶然のなすがままにユー ゴスラビアを選んで しまいました。私はアメ リカに行 き、

この国のプロフェッショナルな映画人たちと仕事をし、 自分の技術をみが くべ きで し

た。 もちろん、私の目的はアメ リカの監督になることではあ りません。ただ、外国で

仕事がで きることを見せて、ポーランドにおける自分の地位 をはっきりと強固に した

taa
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since　 around　 the　 19th　 century.　 Poland's　 complicated　 and　 crooked　 history　 (such　 as

the　 loss　 of　 independence,　 the　 division　 of　 the　 country,　 and　 revolts　 against　 Russia,

Prussia　 and　 Austria)　 gave　 Polish　 artists　 a　theme　 which　 was　 impossible　 to　 express

in　 their　 art.

　 　 It　is　quite　 natural　 that　 the　 Polish　 people,　 especially　 those　 who　 had　 experienced

the　 war　 or　 who　 witnessed　 the　 early　 days　 after　 the　 end　 of　 the　 war　 had　 different

eyes　 than　 the　 people　 in　 Tokyo,　 Paris　 or　 Los　 Angeles　 when　 they　 saw　 "Ashes　 and

Diamonds."　 But　 on　 the　 other　 hand,　 did　 the　 Polish　 people　 understand　 everything

about　 the　 movies　 directed　 by　 Kurosawa,　 Ozu,　 or　 Bergman?

　 Why　 did　 so　 many　 people　 see　 this　 film?　 Because　 this　 film　 was　 composed　 of

endless　 dramatic　 factors　 adding　 to　 the　 political　 theme.　 It　 also　 had　 the　 classical

eternity　 of　 drama.　 In　 other　 words,　 "Ashes　 and　 Diamonds"　 had　 universality.

　 　 Because　 of　 this　 experience,　 I　had　 to　 dismiss　 the　 idea　 that　 the　 Polish　 arts　 were

closed　 to　 the　 world　 by　 the　 nature　 of　 their　 character.　 But　 my　 next　 three　 movies

were　 failures.　 I　recognized　 the　 reason　 for　 their　 failure　 was　 nothing　 else　 than　 my

own　 lack　 of　 ability.

　 　 After　 "Ashes　 and　 Diamonds,"　 I　thought　 I　was　 a　 talented　 movie　 director　 but

after　 the　 fanure　 of　 my　 following　 three　 movies　 I　changed　 my　 mind.　 "Ashes　 and

Diamonds"　 was　 made　 through　 inspiration　 and　 favorable　 circumstances　 and　 I

therefore　 viewed　 it　as　 more　 of　 an　 accident　 than　 a　conscious　 creative　 effort.

　 　 The　 confidence　 I　had　 felt　 in　 the　 early　 stages　 of　 my　 career　 and　 the　 failure　 of

my　 later　 films　 brought　 me　 to　 the　 conclusion　 thatIneeded　 to　 go　 to　 a　 foreign

country.　 I　thought　 that　 only　 in　 a　foreign　 country　 could　 I　realize　 my　 ambitions.　 But

unfortunately,　 I　could　 not　 find　 the　 script　 which　 I　had　 dreamed　 of.　 Besides,　 the

countryIchose　 was　 not　 an　 appropriate　 one.I　 should　 have　 gone　 to　 the　 United

States.　 There　 I　could　 have　 met　 first　 class　 cinema　 people　 and　 had　 relationships

with　 them.　 I　feel　 I　could　 have　 found　 my　 place　 there.　 However,　 my　 true　 aim　 was

not　 to　 be　 a　movie　 director　 in　America,　 but　 instead　 to　realize　 my　 position　 in　 Poland.

　 　 But　 that　 experience　 did　 not　 improve　 my　 situation.

　 　 I　wasted　 almost　 two　 years　 of　 time　 making　 a　movie　 that　 I　felt　 I　should　 have

produced　 instead.　 Furthermore,　 I　did　 not　 learn　 anything　 from　 the　 experience,

because　 I　had　 to　 be　 a　 teacher　 to　 my　 Yugoslavian　 friends.　 I　also　 lost　 my　 rhythm

after　 leaving　 my　 country　 and　 for　 a　 while,　 even　 after　 I　returned　 to　 Poland　 the

situation　 got　 worse.　 Before　 I　left　 Poland,　 I　produced　 a　film　 every　 year.　 But　 at　 this

point,　 since　 the　 passage　 of　 time,　 I　could　 not　 make　 a　decision　 in　 choosing　 a　theme

for　 a　movie.
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かったのです。

この外国での体験 も、私の置かれた状況を改善することはできませんでした。決 し

て必要 とは思われない映画製作に、ほぼ2年 の月日を費や して しまいました。そのう

え、得るものは何 もな く、私はユー ゴスラビアの同僚たちの教師で しかありませんで

した。

さらに悪いことには、国を出ることによって、帰国後の仕事の リズムを失って しま

いました。それまでは何 とか年に1本 の映画を製作 していましたが、いくら時間が過

ぎても、私はどのような作品を撮影すればよいのか決めることができませんで した。

それは、1956年 の雪解 け自由化後の政治的 ・社会的後退が始 まったころで した。映

画界も当然、この傾向の影響下にありました。 このころ、ポーランド映画は政治的 ・

芸御酌 弾みを失い、その勢いを失いつつあ りました。 しか し今、考えてみます と、私

はこの時期 を決 してむだに過ご していたのではありません。なぜならこの当時、のち

に実現することができた2本 の重要な映画 『約束の土地』と 『大理石の男』の脚本 と

プロジェク トが生 まれていたからです。 この2本 の映 画は、現在では私の作品の中で

最 も重要な もの となっています。

1958年 か ら68年 までの10年 にも及ぶ長い失意の時代に、私は新たな出発のため、次

回作に関 して次の ような決意を しなければならないと思いました。それは、(1)文学作

品の脚色からの訣別。(2冶 詞は俳優 と脚本家の同一の レベルでの成果でなければなら

ない。(3泊 分の人生体験か ら得 られた出来事でなければならない。(4)自分の仕事場の

再確認一 カメラワーク、モンタージュ、そ してスタジオでの照明を用いた撮影は行

わない。 こういうことです。

以上のことは、いうまで もな くフランスのヌーベル ・バーグの影響を受けた もので

した。このようにして終わ りのない映画、『すべて売 り物』が製作され ました。この映

画の主題 は監督、つ まり私 と、ある日列車の車輪の下で死ぬ俳優(ズ ビグニエフ ・チ

ブルスキ)で した。『すべて売 り物』の大 きな成功 は別の問題 として、この映画は崖淵

に立 っていた私 を救って くれま した。 この作品の製作 により、私 に映画づ くりの喜び

これな しにはどんな映画 も観客に とってはまった く退屈なものになって しまいま

す一 が再び戻ってきました。監督 自身 とそのエネルギー ・体調は、映画に流れるリ

ズムの源泉だからです。

続 いて、私は映画製作のうえで第二の危機を感 じました。多 くの映画監督は、映画

製作の方法はすでによくわかっているので、問題は適 当なテーマを見つけだすことだ

と考 えています。そして自分 にふさわ しいテーマ を何年にもわたって待ち続けます。
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　 　 It　 IS　very　 interesting　 to　 know　 that　 my　 perplexity　 was　 caused,　 in　 a　deep　 sense,

by　 a　short　 time　 of　 latitude　 and　 freedom　 starting　 in　 1956　 and　 later　 on　 as　 well .　That

period　 was　 a　time　 of　 regression　 politically　 and　 socially.　 The　 movie　 world　 could　 not

avoid　 being　 influenced　 by　 this　 either.　 In　 the　 evening,　 many　 political　 and　 artistic

budding　 flowers　 of　 the　 Polish　 film　 world　 were　 lost.　 However ,　that　 period　 of　 time

might　 not　 be　 considered　 as　 an　 entire　 waste　 of　 time　 for　 me　 because　 the　 ideas　 for

scripts　 and　 plans　 of　 films　 which　 I　used　 later　 were　 born　 during　 that　 time .　Among

them,　 are　 the　 two　 most　 important　 films　 :　"Man　 of　 Marble"　 and　 ``Land　 of　 Promise"

　 　 Due　 to　 the　 long　 unsuccessful　 years　 from　 1958　 to　 1968,Ifina|ly　 convinced

myself　 to　 make　 a　fresh　 start　 and　 adopt　 new　 principles　 of　 film　 making .　These　 were:

(1)　 Not　 to　 adapt　 scripts　 from　 literature　 or　 stories.

(2)　 The　 dialogue　 must　 be　 the　 product　 of　 a　script　 writer,　 who　 is　just　 as　 important

　 　 as　 the　 actors　 and　 actresses.

(3)　 That　 rt　mus亡be　 based　 on　 my　 own　 life,

(4)[should　 have　 a　 new　 point　 of　 view　 in　 my　 work,　 in　 producing,　 filming,　 and

　 montages.　 No　 display　 IS　 needed　 in　 the　 studio.

　 With　 these　 principles　 in　 mind,　 the　 movie　 called　 "Everything　 for　 Sale"　 was

made,　 which　 showed　 the　 history　 of　 an　 unfinished　 film.　 The　 people　 who　 influenced

the　 theme　 were　 the　 director　 (myself)　 and　 an　 actor　 (Spigunuff　 Tibluski).　 It　 was　 a

story　 about　 a　man　 who　 was　 killed　 in　 a　 train　 accident　 one　 day.

　 　 This　 movie　 saved　 me　 from　 adverse　 circumstances　 and　 gave　 me　 a　 hopeful

feeling　 independent　 of　 whether　 it　was　 successful　 or　 not,　 First　 of　 al],　 I　felt　 happy

again　 about　 making　 a　 film,　 Wi亡hout　 a　 happy　 feeling　 I　could　 only　 make　 boring

films.

　 　 There　 are　 many　 directors　 who　 think　 the　 main　 problem　 of　 making　 films,

a[though　 they　 know　 enough　 techniques　 to　 do　 so,　 IS　to　 find　 a　 certain　 theme.　 They

have　 been　 waiting　 for　 a　 long　 time.　 I　was　 careful　 not　 to　 make　 the　 same　 mistake .

Working　 should　 bring　 about　 a　happy　 feeling　 and　 not　 be　 a　burden.　 When　 I　make　 a

film　 every　 year　 and　 do　 my　 work　 systematically,　 I　never　 feel　 that　 my　 work　 IS　 a

burden.

　 　 The　 most　 important　 and　 aggressive　 period　 in　my　 who|e　 life　 started　 in　just　 this

way.　 I　had　 already　 started　 theatrical　 work　 from　 l958.　 In　 theatrical　 work,　 I　fell

into　 the　 same　 slump　 which　 I　 had　 experienced　 in　 film　 making　 after　 several

successful　 plays　 based　 on　 my　 own　 intense　 experiences.　 For　 that　 reason,　 I　did　 not
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しか し、私は映画をつ くる喜びがまず必要であると考えます。喜びを与えて くれる労

働は決 してそんなにつ らいものではありません。スポーツ選手が練習を重ねるように、

映画づ くりも年に1本 というようにシステマティックにその作業を行ってゆ くほうが、

より効果的であると考えます。

こうして1970年 代の初めに、私の人生における重要で多忙な時期が集中的に始 まり

ました。私は1958年 か ら演劇の仕事にも携わるようになっていましたが、この分野で

も映画製作 と同様、最初の成功か ら一転 して、出口な しの状況に追い込まれていまし

た。私は舞台での仕事をやめて映画に専念 しておりました。 しか し、この新 しい時期

を迎 えて私は演劇 にも立ち戻 り、 ドス トエフスキーの 『懇諭 を演出 しま した。 この

演出から私 自身の演劇のスタイルが始 まったといえるで しょう。

私 にとって転機 となったのは、これより少 し前に小品、『白樺の林』を撮 り終 えたこ

とで した。芸術的不成功や、私個人にか らむ苦悩や、1960年 代の不毛な政治的状況か

ら、私の 自然や世界に対する感受性はたいへん鈍 くなっていました。時力流 れ、季節

が変わって も、すべてが不自然な灰色の中に沈んでいました。『白樺の林』は、春の 目

覚めがかろうじて捉えられる時期に、すべて野外ロケで撮影 しましたが、このことは

私に大 きな喜びをもたらしました。映画監督にとって人生を味わう最 も自然なプロセ

スは、カメラを通 して見ることだと、私は確信 しました。

この考えは、西 ドイツのテレビ用映画、『ピラ トと他の人々』の製作の際に も確認す

ることができました。ユーゴスラビアでの映画づ くりを体験 したあとの、この三度 目

の外国での映画製作にあたり、私はよりはっきりとした考えを持つに至 りました。そ

れは次のような ものです。(1)イエス ・キリス トをテーマに選んだが、それはポーラン

ドでは検閲上製作できなかったからである。(2)プルガーゴフ原作による作品だが、原

作の一部のみを使用 した。(3)以前に何度 も一緒に仕事をしたポーランドの俳優だけを

起用 し、彼 らはポーラン ド語で演技 した。(4)すべての場面、裁判所での判決、キ リス

トの十字架刑等を現代 に置 き換 えた。また、その場面はヒ トラーの遺物である ドイツ

第三帝国時代の廃虚であった。

この ような方法で、私 は前2回 の外国での失敗の原因を克服することがで きました。

何にもまして、体験か ら何かを学ぶことを信 じることができたので した。 とはいえ、

次の映画製作は常にすべてが新 しく、繰 り返すことのできない体験です。

こうするうちに、私の二つの重要な作品、『約束の土地』と 『大理石の男』の製作実

現が近づいて きました。すでにお話 ししましたように、この2本 の映画の企画はかな

り前にもちあがってお りました。そ して、グダンスクや シチェチンの沿岸労働者の反
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do　 any　 theatrical　 work　 for　 several　 years　 after　 that.　 However,　 after　 experiencing

a　 new　 hopeful　 period,Ireturned　 to　 the　 theater　 to　 produce　 "The　 Demons"　 by

Dostoevski.　 That　 was　 the　 beginning　 of　 my　 own　 theater.

　 　 Previously,　 however,　 in　 the　 middle　 of　 this　 period,　 I　produced　 a　 situp|e　 film

called　 "White　 Birch."　 My　 feeling　 towards　 nature,　 as　 well　 as　 the　 world,　 was　 dull

because　 of　 my　 artistic　 and　 personal　 setbacks　 and　 failures,　 and　 the　 environment　 of

the　 hopeless　 period　 of　 politics　 in　 the　 1960s　 and　 1970s.　 Many　 years　 and　 seasons　 had

passed　 without　 change　 and　 everything　 in　 the　 world　 was　 gray.

Making　 a　film　 which　 takes　 place　 in　 nature　 at　 the　 beginning　 of　 Sp血S,　 which

seemed　 a　 most　 intangible　 thing　 at　 the　 time,　 brought　 me　 great　 pleasure　 and　 also

convinced　 me　 that　 the　 most　 natural　 way　 of　 life　 for　 a　movie　 director　 was　 looking

through　 a　camera.

　 　 I　assured　 myself　 of　 this　 again　 when　 I　produced　 the　 TV　 film　 called　 "Piwatt　 and

other　 people"　 in　 the　 Federal　 Republic　 of　 Germany.　 This　 was　 a　 more　 conscious

attempt　 in　making　 a　film,　 since　 this　 was　 the　 second　 foreign　 country　 I　had　 worked

in　 and　 I　had　 learned　 from　 my　 experiences　 in　 Yugoslavia.

ωFirst　 I　chose　 a　theme　 which　 could　 never　 be　 selected　 in　 Poland　 due　 to　 censorship

　 (this　 was　 "The　 Life　 of　 Jesus　 Christ").

(2)　The　 movie　 was　 based　 on　 the　 story　 written　 by　 Bulhakowa,　 but　 I　only　 used　 a

　 small　 part　 of　 the　 original,

(3)　I　used　 only　 Polish　 actors　 and　 actresses　 whom　 I　had　 worked　 with　 several　 times

　 before,　 Thus,　 they　 spoke　 Polish　 in　 the　 movie.

(4)　 For　 an　 the　 scenes　 in　 which　 Jesus　 is　betrayed,　 at　 the　 council　 and　 nailing　 Jesus

　 to　 the　 cross,　 I　inserted　 pictures,　 both　 old　 and　 new,　 of　 ruined　 buildings　 which　 had

　 been　 created　 by　 Hitler　 during　 the　 Third　 Reich.

　 With　 this　 method　 I　 was　 finally　 able　 to　 overcome　 my　 weak　 points　 which

caused　 the　 failure　 of　 the　 two　 films　 I　had　 made　 before　 in　 foreign　 countries.　 More

than　 that,　 I　believed　 making　 a　new　 film　 was　 a　totally　 new　 experience　 which　 would

not　 be　 repeated,　 but　 still亡here　 were　 alot　 of　 things　 to　 learn　 from　 experience.

　 　 Now　 lets　 move　 to　 my　 two　 most　 important　 movies,　 which　 are:

"Land　 of　 Pr
omise"and

"Man　 of　 Marble
."

　 　 As　 I　mentioned　 before,　 these　 two　 movies　 might　 have　 been　 made　 earlier,　 but

there　 were　 labor　 revolts　 in　 Gdansk　 and　 the　 Szczin　 seashore　 area　 as　 well　 as　 a
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抗、そ してグディニアの悲劇的事件によるゴムウカ政権の失墜が ポーラン ド映画界

に政治的 ・社会的テーマへの道 を開 くことになったのです。

そうした状況は、ただちに実現されたわけではあ りませんで した。 しか し、ポーラ

ンドの経済改善を望む声が高まり、やがて、そのための財政援助を西側諸国から誘 う

という金融界の意向で、個人のイニ シアチブや 自己の行為に全責任 を持つことを主題

とした映画の製作が可能 になってきました。そこでT1、は、2〔1世紀初頭のノーベル賞作

家であるヴワデ ィスワフ ・レイモントの作品で、ポーランド資本主義の勃興期を描い

た 『約束の土地』を映画化 しました。

この作品では、ポーラン ドの繊維工業の中心であったウッチ市が描かれています。

ウッチは、私が映画大学時代の3年 間を送った町で したが、私は決 して好 きになれま

せんでした。 しか し、久 しぶ りに帰 り、カメラを通 して覗いた宮殿や古 くさい建物、

工場等を私は好 きにな り始め、そ して消えてゆ くこれ らの建築物をフィルムに永久に

残せることを、たいへん幸せに思 い始め ました。

『約束の土地』はモスクワ国際映画祭で、私の師ともいえる巨匠、黒澤明監督の 『デ

ルス ・ウザーラ』 とともに金賞 を受 ける栄誉を私に与えて くれました。そ して、この

成功が11年 間、陽の目を見 ることのなかった 『大理石の男』の映画化を実現させて く

れたのです。この作品は、ポーラン ドの映画ではまった く描かれていなかった、現在

に最 も近 い歴史を描いています。それは、スター りンの 「誤 りと歪曲」と謎めいてよ

ばれて見過ごされ、隠蔽 されて きた時代 を白日のもとにさらすもので した。1950年 代

は何に もま して若者が標的 とされた時代で した。映画大学では全員が強制的に青年組

織に加盟させ られました。 この組織が いかに人の性格 を歪め、心を堕落させたかを私

はこの目で見てきました。私 は映画館のスクリーンでそれ らを見せ る機会を手にする

ことがで きたのです。

撮影にあた リ、次の3点 が事実 としてありました。(1)すでに私は映画作家 としての

経験があ り、これは私の14本 目の映画になる。(2に の映画のために特別に書かれたオ

リジナル脚本は、文学作品か らの脚色と違って不必要な制約がない。(3脹 年にわた り

映画、演劇界で仕事 をして きた結果、私はポーランドの俳優をよく知っている。

こう して、今 まで権力者によって深 く隠されてきたこと、つまり、この労働者独裁

の国で、労働者が人間性 を認められない単なる労働力、あるいは案山子 としてみな さ

れ、労組の活動家からは宣伝のためのみに利用されていたことを、スク リーン上で見

せることになったのです。私の目的は、ポーランドの労働者がそのような ものではな

く、彼 らが自己の存在 を主張 し、労働者 としてのはっきりした自覚をもった人々であ
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tragic　 incident　 which　 happened　 in　 Gdansk.　 FoUowillg　 that,　 Gomulka　 was　 out　 of

officc.　 As　 a　result,　 social　 and　 political　 themes　 were　 opened　 to　 the　 fnm　 industry　 hl

Poland.

　 　 Actually,　 it　was　 not　 opened　 instantly.　 During　 that　 period　 I　was　 looking　 for　 a

new　 theme　 and　 returned　 to　 fi|ming　 ``Land　 of　 Promise."　 Poland　 was　 actively　 hoping

to　 recover　 economic　 stability　 and　 attempts　 were　 made　 to　 stimulate　 people's

interest　 in　 getting　 economic　 aid　 from　 the　 West.　 Therefore,　 it　was　 a　good　 environ-

ment　 for　 a　movie　 which　 showed　 a　private　 person's　 economic　 initiative　 who　 had　 the

responsibi|ity　 to　 act　 on　 his　 own.

　 　 Lodz　 was　 the　 town　 shown　 in　 "Land　 of　 Promise."　 AlthoughIhad　 come　 to

know　 the　 town　 while　 studying　 film　 making,　 I　 never　 liked　 it.　 However,　 as　 I

watched　 the　 mansions,　 poor　 cottages　 and　 factories　 through　 the　 camera,　 I　came　 to

feel　 closer　 toward　 this　 unusal　 place　 and　 felt　 happy　 to　 have　 an　 opportunity　 to　 fnm

the　 land　 which　 would　 disappear　 some　 day.

　 　 Fortunately,　 this　 movie　 was　 successfu[　 at　 the　 Moscow　 Film　 Festival　 and　 I　got

an　 award　 standing　 with　 my　 movie　 teacher,　 the　 great　 master　 Akira　 Kurosawa,　 who

also　 got　 an　 award　 for　 his　 film.　 This　 event　 made　 it　possible　 for　 me　 to　 start　 writing

the　 scenario　 for　 "Man　 of　 Marble"　 which　 I　had　 had　 in　 my　 mind　 for　 ll　 years.

　 　 This　 movie　 was　 the　 one　 to　 discover　 the　 hidden　 and　 untouched　 period　 called

Joseph　 Stalin's　 "mistakes　 and　 permission"　 era.　 The　 situation　 of　 the　 l950s　 con・

fronted　 the　 young　 people　 the　 most.　 [　remember　 all　of　 us　 in　the　 Film　 College　 were

forced　 to　 attend　 youth　 organizations　 at　 that　 time.　 How　 much　 did　 these　 obligations

destroy　 people's　 character　 and　 ruin　 their　 souls?

　 　 The　 kind　 of　 things　 shown　 in　 this　 film　 were:

(1)　 That　 I　have　 had　 a　lot　of　 experience　 as　 a　movie　 director　 and　 that　 this　 movie　 was

　 the　 story　 of　 my　 experiences.

(2)　 The　 scenario　 written　 especially　 for　 this　 movie　 did　 not　 have　 any　 useless　 extra

　 material　 which　 one　 usually　 has　 with　 literature.

(3)　 I　was　 active　 both　 in　 the　 fields　 of　 movie　 and　 theater.　 Thus,　 I　knew　 many　 actors

　 and　 actresses　 in　 Poland　 very　 well.

　 With　 all　 this　 I　was　 able　 to　 make　 a　 film　 about　 the　 most　 important　 things　 the

government　 had　 hidden　 most　 deeply.　 In　 the　 country　 they　 portrayed　 the　 workers　 as

nothing　 else　 but　 laborers　 or　 propaganda　 objects　 for　 labor　 union　 activists.

　 　 My　 theme　 was　 to　 deny　 such　 stereotypes　 and　 show　 that　 each　 of　 the　 workers

in　 Poland　 were　 individuals.

　 　 People　 who　 would　 see　 this　 film　 would　 understand　 what　 I　was　 saying.　 But
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ることを示すことで した。

この映画 を見たすべての人々は もし見ておいでにならないのなら、私の言葉 を

信 じていただ きたいのですが一一緊張 した場面が映 し出す荒々しさだけでなく、何 よ

りも俳優 たちによって作 り出されるリズムを感 じとっていただけたことと思います。

ゴムウカの希望の持てない政治に押 しつぶされていた我が国 は、徐々に生活への目

覚め を自覚 し、再度ギエ レクの約束に希望 を持 って歩み始めたので した。彼はポーラ

ンドを西側 諸国と同 じ高度工業国へ と導 くことを約束 しました。私はこの作品の中で、

スラブ人特有のゆっくりとしたテンポとは別に、荒々 しくエネルギッシュなテンポを

示 したかったのです。

主人公である映画大学の監督科の若い女性 は、そうしたエネルギッシュなテンポで

行動 します。私はその希望へのプロセスをより早め、さらに顕著な ものに したかった

のです。このことから、この映画のテンポ、 リズムを誰 よりも先に観客に提示せねば

ならなかったのです。いちばん興味深いのは、最終場面が私の以後の仕事に予見 と暗

示 とを与えたことでした。脚本はll年 前に書かれた ものでしたか ら、当時の状況に合

わせ る必要がありました。それは主人公の一人である労働者に関することで した。私

は自分に彼がその後 何 をしてどのように生 きたであろうかを問いました。戸棚の中

にこのシナ リオが放置されているあいだ、彼はどうしていただろ うか、『大理石の男』

の主人公は政治生活から退 き、 どこかへ去 って しまったが この政治的事件に無関心

でいられただろうかと。なぜなら、この時代の最 も重要な出来事は沿岸労働者の反抗

であ り、彼が197〔眸 のその事件に参加 したであろうことは容易に推測で きたか らで

す。

私にとっては、その場所がどこであったのかが重要な問題 とな りました。1970年 の

悲劇的出来事の中で多数の 目撃者が語っていることは、4人 の労働者が殺された同僚

を戸板に載せて行進する光景で した。 しか し、写真によってその光景が記録されてい

ることは、現在のようには知 られていませんで した。 この事件は記録から消 し去 られへ

われわれの前に提示されるこ とはありませんで した。映画の中では、女性の主人公カミ

殺 された労働者の墓を探すこ とがで きずにいる場面 を検閲でカットせねばなりません

で した。にもかかわ らず、政治的 ロジックというべ きか、数年後に完成させた 『鉄の

男』は、そのカッ トされたシー ンか ら始 まるのです。

『大理石の男』は、社会主義国に生 きる人々に、自らの政治的活動の源泉をどこに求

めるか という深い問題を提起 したと思います。私は、かつてのポーラン ド青年同盟組
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those　 who　 did　 not　 see　 the　 movie　 would　 believe　 what　 I　was　 saying　 also.

　 　 This　 did　 not　 happen　 because　 of　 influence　 on　 the　 actors.　 The　 vigorous　 rhythm

in　 this　 movie　 was　 made　 by　 the　 actors　 and　 actresses　 themselves　 and　 nothing　 else.

　 　 Our　 country　 was　 oppressed　 by　 the　 politics　 of　 Gomulka.　 But　 step　 by　 step　 we

were　 awakened.　 And　 then　 we,　 having　 our　 hopes,　 turned　 against　 the　 promise　 made

by　 Gierek.

　 　 I　wanted　 to　 show　 the　 process　 in　 an　 urgent　 manner　 as　 well　 as　 in　 a　clear　 tempo

and　 rhythm.　 Moreover,Ihad　 to　 appeal　 to　 the　 viewers.Iwanted　 to　 think　 about

every　 scene　 that　 was　 shown.　 The　 1950s　 moved　 between　 the　 interest　 for　 "records"

and　 our　 daily　 gray　 life.　 But　 I　had　 my　 own　 different　 rhythm.

　 　 However,　 the　 most　 interesting　 experience　 which　 would　 give　 a　great　 meaning

to　 my　 life　 later　 was　 the　 last　 part　 of　 the　 movie.　 P|ease　 remember　 thatIhad　 to

adjust　 some　 parts　 to　 the　 present　 situation　 since　 the　 scenario　 was　 written　 ll　 years

agO.

　 　 [　asked　 several　 questions　 of　 myse[f.　 How　 would　 the　 hero,　 "Man　 of　 Marble"

be?　 He　 would　 retire　 from　 his　 political　 life　 and　 go　 to　 a　 foreign　 country.　 But　 could

he　 have　 Ilo　 interest　 in　 the　 political　 events　 in　 Poland　 which　 would　 happen　 later?

Because　 in　 those　 days　 the　 most　 important　 event　 was　 the　 workers'　 revolt　 in　 the

seashore　 area,　 I　thought,　 he　 could　 not　 help　 but　 join　 the　 laborers'　 movement.

　 　 hl　 the　 revolt,　 there　 were　 many　 tragic　 scenes　 and　 a　 lot　 of　 people　 witnessed　 a

dead　 man　 lying　 on　 a　board　 carried　 by　 his　 four　 friellds.　 At　 that　 time　 nobody　 knew

about　 that　 picture,　 which　 is　well　 known　 now.

　 　 A　 gravestone　 fora"Man　 of　 Marble"　 was　 not　 shown　 ill　the　 scene　 in　 1970,

whichIcould　 not　 show　 at　 the　 time　 because　 the　 scene　 was　 cut　 by　 the　 government

censors.　 Gierek　 got　 political　 power　 as　 a　result　 of　 revolts　 in　 the　 seashore　 area.　 He

contro[led　 it　in　 his　 own　 way　 which　 was　 different　 from　 Gomulaka　 who　 arrested

workers　 attending　 the　 December　 meeting　 and　 jailed　 them.　 The　 problems　 in　 the

seashore,　 however,　 were　 still　 unsolved.　 A　 gate　 in　 the　 Lenin　 Shipyard　 which　 was

not　 symbolic　 at　 that　 time　 but　 became　 so　 in　 August　 of　 1980,　 and　 has　 remained

there.

　 　 The　 ethics　 of　 political　 life　 which　 I　wanted　 to　 tackle　 in　 "Man　 of　 Marble"　 led

me　 to　 make　 the　 next　 movie,　 "Man　 of　 Iron."

　 　 "Man　 of　 Marble"　 was　 not　 sent　 to　 the　 International　 Film　 Festival　 as　 a　Polish

movie,　 but　 was　 seen　 by　 foreign　 people.　 The　 movie　 caught　 the　 minds　 of　 viewers

who　 were　 looking　 for　 a　ideological　 base.　 They　 were　 not　 the　 activists　 of　 the　 Polish

Youth　 Union.　 They　 threw　 away　 their　 ideal　 of　 youth　 like　 a　caricature.　 It　was　 not
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織の活動家たちの理想 をある意味で戯画化 しました。『大理石の男』は、真実を追い求

める一人の自立 した青年労働者を描いたもので した。それは、『灰 とダイヤモ ンド』の

主人公のインテ リのマチェック ・ヘウムツキではなく、労働者のマテウシュ ・ビルク

ー トで した。

私はこの映画 を製作するために長い芸術的 ・政治的過程 を経ねばな りませんでした。

しか し、私は単なる政治的映画をつ くる監督にはな りた くあ りませんで した。私は映

画 と芸術 を愛す る人間なのです。

そうした理由で、私 は 『白樺の林』の作者に再度 目を向け、『ヴ ィルコの娘たち』を

映画化 しました。 この映画は、水彩画で描かれたような秋の情景の中で、都会から遠

く離れた田園地帯の屋敷に住む女性についての物語で した。 しか し、私 を取 り巻 く現

実や政治情勢は、す ぐに私の目を再び政治に向けさせ ました。

この当時、私はすでに独 りではありませんで した。1971年 以来、私の指導のもとに

映画製作集団X(イ クス)の 若い同僚たちが、私の映画 との格闘 を難 じ・に見守ってい

ま した。『大理石の男』は、若い連中にとっては過去の出来事ではな く、現代追求への

合言葉になっていました。そうした雰囲気の中で、私の2本 の映画、『麻酔なし』と『コ

ンダクター』が生まれ、同様の内容を持つ映画が若い監督 たちの手で次々に製作され

ました。

これ らの映画 は、我が国の政治や社会生活の中で広まっていた情報操作 と虚偽に対

して警告を発するもので した。それは、ギエ レクを中心 とす る政治勢力によって行わ

れていたもので した。『大理石の男』の最後の場面で、主人公の息子が父親についての

真実を追求するシーンがありますが、彼はす ぐに現在の社会的矛盾に目を向けようと

します。 このような一連 の映画の潮流は、「モラルの不安」派 と名づ けられ、映画界に

柔軟性 を持たせ、同時にわれわれは自己の持つ力を確信 しました。映 画製作、組織面

での大 きな遅紺 よ 若い有能な映画人の活躍によって殻が打 ち破 られたのです。

こうした流れの中で、我が国は刻々と重大な事件に近づ きつつありました。われわ

れは映画によって、社会 に沈澱 する不正を変革 してゆこうという試みを していたにも

かかわ らず、ポーランドの芸術家たちの誰 もが、やがてや って くる変化の規模 と性格

を想像できずにお りました。ポーラン ドの労働者が、労働者階級こそ国を牽引する勢

力であるとのスローガンを掲げた り、働 く人々の連帯により真に自己の権利を要求す

るな どということを誰が想像できたで しょうか。『大理石の男』をグダンスクの場面で

終わ らせ るという私の直感は、政治的にたいへん的を射た もの となりました。私がス

トライキ中の レーニン造船所を訪れた際 私 を案内 した一人の造船労働者が言いまし

144

Commemorative　 Lectures

true.　 This　 movie　 appealed　 to　 each　 individua1.　 He　 was　 not　 the　 intellectual　 Maciek

Chetrmicki　 any　 more.　 He　 was　 a　 worker,　 Mateuse　 Birkut.

　 　 In　 order　 to　 make　 this　 movie,　 I　had　 to　 take　 another　 artistic　 and　 political　 road.

But　 I　was　 not　 deeply　 impressed　 with　 the　 success　 and　 response　 of　 this　 movie.　 I

knew　 that　 technique　 counted　 more　 than　 anything　 in　 making　 this　 kind　 of　 movie.

People　 who　 have　 made　 movies　 for　 a　 long　 time,　 could　 make　 them　 from　 their

experiences.　 But　 I　would　 not　 repeat　 this　 kind　 of　 gamble.

　 　 I　did　 not　 want　 to　 be　 the　 kind　 of　 movie　 director　 that　 puts　 a　higher　 priority　 on

politics　 than　 on　 the　 spirit　 of　 the　 movie　 because　 he　 has　 devoted　 himself　 to　 politics.

St川1　 10ved　 movies　 and　 wanted　 to　 be　 a　 movie　 director.　 I　wanted　 to　 be　 an

artist　 touching　 on　 many　 themes,　 but　 not　 to　 be　 a　slave　 to　 making　 political　 movies.

I　returned　 toヒhe　 author　 of　 "White　 Birch"and　 made　 a　 screen　 version　 of　 his　 next

novel,　 "Daughters　 in　 V川uko."　 This　 was　 a　 story　 about　 a　 woman　 who　 lived　 in　 a

mansion　 in　 the　 countryside,　 with　 a　 surrounding　 view　 much　 like　 a　 water　 color

painting.

　 　 The　 reality　 around　 me　 and　 the　 political　 situation,　 however,　 forced　 me　 to

return　 to　 politics　 quickly.　 For　 at　 that　 time　 I　was　 not　 alone.　 A　 group　 of　 future　 film

directors　 who　 would　 be　 my　 successors　 one　 day,　 under　 the　 name　 Group　 X,　 had　 been

earnestly　 working　 with　 me　 under　 my　 lead　 over　 the　 past　 year.

　 　 Igot　 closer　 to　 the　 young　 people's　 way　 of　 thinking　 and　 also　 to　 the　 themes

which　 were　 current|y　 alive　 in　 Polish　 movies　 by　 contacting　 them　 daily,　 reading

their　 scenarios,　 talking　 about　 the　 themes,　 and　 arranging　 the　 materials　 with　 them.

　 　 The　 fact　 that　 "Man　 of　 Marble"　 went　 out　 into　 the　 world　 was　 not　 only　 a　fact

of　 the　 past,　 but　 also　 the　 present,　 since　 it　was　 adopted　 asaslogan　 and　 there　 was

great　 demand　 for　 more　 of　 the　 same　 type.

　 In　 this　 manner　 I　 made　 my　 next　 movies,　 which　 were　 "Without　 Pain"　 and

`℃onductor
."　 Those　 were　 similar　 in　 terms　 of　 content　 and　 form　 to　 other　 movies

made　 by　 other　 peop|e　 at　 that　 time.　 For　 example,　 there　 were　 "Protective　 Color"　 by

Krzystofa　 Zanussiego,　 "Amateur"　 by　 Krzysztofa　 Kieslowskiego,　 `℃ountry　 Actor"

by　 Agnieszk　 Holland,　 and　 "Dance　 Teacher"　 by　 Feliksa　 Falka.　 In　 those　 movies,

they　 showed　 each　 theme　 combining　 the　 things　 hidden　 by　 social　 and　 political

systems　 packed　 with　 lies.　 Also　 those　 movies　 gave　 warning　 of　 the　 social　 tension

caused　 by　 ignoring　 the　 present　 situation　 in　 our　 country.

　 　 For　 the　 last　 part　 of　 "Man　 of　 Marble∴Ihadason　 of　 Birkut　 appear　 and　 put

in　 the　 scene　 where　 he　 recalls　 the　 truth　 of　 his　 father.　 Maciek　 Birkut　 would　 think

of　 his　 own　 character　 soon.　 Those　 series　 of　 movies,　 which　 were　 called　 "ethical

1as
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た。「あなたは今度は 『鉄の男』をつ くるべ きだ。われわれについての映画を!」。

我が国の経済、社会生活の整理 ・統合のための討論 や会合で荒れ狂 う渦とその大い

なる希望の状況の中で、私は しば しばあの 「要請」に想いが戻 りました。社会情勢が

難 しくなればなるほど、この映画づ くりを実現することが困難になると思った私は、

1981年1月 に 『鉄の男』の撮影を開始 しました。脚本の準備期間は短かったし、それ

に加えてポーラン ド映画人協会会長やユニッ トXの 主宰者 としての仕事に追われてい

ましたが、私はこの映画を何か不幸な状況 にならないうちに撮 らねばならないと決心

していました。考えられないようなテンポでつ くりあげられたこの映画は、1981年 の

カンヌ国際映画祭でのグランプ リ受賞で有終の美を飾 りました。何百人もの人々か ら

受けた援助によって、若い造船労働者の社会的な要請 ともいえるあの言葉に、私は応

えることができたので した。

激 しい社会変革の波が終わらぬ うちにこの映画を撮 り終えることができたのは、私

の長年にわたる映画づ くりの経験の賜物だったので しょう。『鉄の男』[よ ポーラン ド

と 「連帯」運動の期待感の波の中で熱 い歓迎を受けました。 しか し、その使命は終わ

ってお りません。なぜなら、ソ連をは じめ とする社会主義国での上映がまだ果たされ

ていないからです。

私の自分 自身の映画作品に対す る分析 はここまでとします。ここから先については、

別の機 会に譲 ることにいた します。

12月13日 に布告 された戒厳令は、私や ポーランド社会の大多数の人々にとって計 り

知れない打撃 とな りま した。我が国の体制をより良 くするための、またポーラン ド人

の性質にふさわ しいゆっ くりとした段階的な活動 さえ許されないのだ ということを、

そのとき、われわれは思い知 らされたのです。

それでは、自由や真実 を追求す るあらゆる活動、映画製作等 を行う価値はまった く

ない というので しょうか。「いいえ、あ ります」と答えて、私はこの講演を終わ りにし

たい と思います。私が今 までに映画や舞台で描 いた ものを消 し去 ることはできません。

そこに込められた私の思いは、ポーラン ド人の心の中の奥深いところで、 じっと時が

くるのを待っているのです。

それゆえに、私が30年 以上の長 きにわたって映画や舞台の仕事で選んできたテーマ

に問題があったとしても、また、種 々の政治的状況のゆえに困難や制限を私が受けて

きた としても、より深 く考えるならば、私の人生は決 してむだではなかったと思われ

ます。
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anxiety,"　 gave　 flexibility　 to　 the　 movie　 industry　 and　 reinforced　 each　 person's

position.　 We　 caught　 up　 on　 the　 film　 making　 and　 organizational　 aspect　 of　 the

business　 through　 the　 efforts　 of　 young　 talented　 people.

　 　 The　 country　 was　 about　 to　 have　 a　 serious　 incident.　 Although　 we　 made　 our

movies　 wishing　 to　 change　 our　 present　 social　 relationships,　 I　think　 that　 none　 of　 our

artists　 could　 have　 imagined　 the　 scale　 and　 nature　 of　 the　 change　 which　 would　 soon

come　 about.　 None　 of　 our　 artists　 could　 imagine　 that　 we　 would　 support　 the　 workers

in　 Poland,　 who　 by　 actually　 accepting　 their　 own　 propaganda　 as　 the　 leading　 power

of　 the　 race,　 would　 gain　 power.　 How　 could　 we　 imagine　 that　 the　 labor　 movement

would　 become　 solidarity　 and　 workers　 would　 acquire　 their　 rights　 through　 their

great　 efforts

　 　 My　 intu　 tion　 to　 end　 "Man　 of　 Marble"　 with　 the　 accent　 on　 Gdansk　 was,

therefore,　 qu　 te　 relevant　 to　 the　 political　 reality.

　 　 Because　 of　 the　 fact　 thatIwas　 not　 able　 to　 use　 any　 kind　 of　 documentary　 film

footage　 for　 "Man　 of　 Marble"　 and　 because　 of　 my　 opinion,　 this　 time　 I,　 as　 the

president　 of　 the　 Polish　 Film　 Society,　 demanded　 that　 the　 government　 send　 a

camera　 crew　 to　 Gdansk　 in　 order　 to　 record　 everything　 going　 on　 there.　 (In　 this　 way,

the　 documentary　 film,　 "Workers　 in　 1980"　 was　 made.)　 I　visited　 the　 shipyard　 in　the

middle　 of　 those　 strikes　 and　 heard　 a　voice　 asking　 me　 to　 make　 a　 sequel　 movie　 to

"Man　 of　 Marble
."　One　 of　 the　 young　 workers　 said,　 "Please　 make　 a　movie　 named

`Man　 of　 Iron'
."

　 　 [n　 the　 middle　 of　 the　 madness　 -　 discussions,　 meetings　 and　 gatherings　 to

reform　 every　 field　 of　 economic　 and　 socia|　 |ife　 of　 our　 country,　 I　turned　 to　make　 the

requested　 film　 with　 great　 hope.　 I　could　 fully　 understand　 that　 the　 worse　 the

situation　 wou[d　 be,　 the　 faster　 the　 opportunity　 would　 slip　 away,　 or　 that　 I　could　 not

even　 make　 `'Man　 of　 Iron."　 Thus,　 I　started　 to　 make　 the　 movie　 in　 the　 beginning　 of

1981.　 The　 scenario　 was　 not　 well　 done　 compared　 to　 the　 previous　 ones　 andIhada

lot　 of　 work　 as　 the　 president　 of　 the　 Polish　 Film　 Society,　 Independent　 of　 those

reasons,　 however,　 I　was　 aware　 that　 the　 movie　 should　 be　 finished　 before　 a　tragedy

could　 happen.

　 　 I　concluded　 my　 urgent　 work　 with　 the　 "Golden　 Palm"　 award　 at　 the　 1981

Cannes　 Film　 Festival.　 During　 the　 film　 making,　 I　got　 assistance　 from　 hundreds　 of

people.　 The　 workers　 in　 the　 shipyard　 said,　 "Please　 make　 a　movie　 named　 `Man　 of

Iron!'　 or　 "Please　 make　 our　 movie!"　 They　 substantiated　 the　 requests　 from　 the

society.

　 　 I　knew　 that　 several　 of　 the　 other　 movies　 submitted　 were　 better.　 Since　 I　had　 a
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lot　 of　 experience　 amassed　 over　 such　 a　long　 period,　 I　was　 able　 to　make　 up　 my　 mind

to　 insert　 the　 social　 processes　 which　 were　 happening　 at　 that　 time,　 and　 not　 finished

yet,　 into　 plays　 and　 movies.

　 　 The　 movie　 was　 warmly　 received　 at　 the　 time　 due　 to　 the　 peoples'　 interest　 in　the

Solidarity　 movement　 in　 Poland.　 I　have　 not　 finished　 my　 duty　 yet.　 The　 movie　 has

not　 been　 shown　 yet　 in　 the　 U.S.S.R.　 and　 other　 socialist　 countries.

At　 this　 point,　 I　w川not　 analyze　 my　 future　 movies.　 This　 chapter　 remains

undecided,　 but　 the　 proclamation　 of　 Martial　 Law　 on　 December　 13　 brought　 un・

expected　 results,　 which　 was　 a　 shocking　 incident　 for　 me　 as　 well　 as　 most　 people　 in

Poland.　 We　 all　 realized　 at　 that　 time　 that　 the　 slow　 step　 by　 step　 activities　 to

improve　 our　 countrゾs　 systems　 and　 change　 them　 to　 fit　the　 character　 of　 the　 Polish

people　 were　 impossible　 to　 carry　 out.

　 　 Were　 al|　 the　 social　 and　 educational　 activities　 such　 as　 making　 movies　 and

writing　 stories　 in　which　 we　 hoped　 for　 more　 freedom　 and　 truth　 worth　 it?　Yes,　 they

were.　 They　 cannot　 be　 erased.　 No　 one　 can　 erase　 the　 pages　 in　 books,　 [he　 pictures

on　 the　 screens,　 or　 the　 scenes　 on　 the　 stages,　 because　 they　 had　 already　 entered　 into

the　 Polish　 people's　 mind,　 and　 they　 would　 stay　 deeply　 in　 their　 souls　 without　 notice.

　 　 Thus,　 putting　 separately　 al]　 the　 mistakes　 I　made　 selecting　 themes,　 making

movies,　 or　 producing　 plays,　 I　do　 not　 think　 my　 life　 has　 been　 fruitless　 despite　 the

difficulties　 and　 restrictions　 I　experienced　 due　 to　 politics.
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ノ
Obserwacja　 Zycia　 Poprzez　 Obiektyw　 Apara加

Andrzej　 Wa1Jda　 (Polish　 version)

Kto　 mnie　 wychowat?　 Rodzice　 -　 wojskowe　 [radycje　 honoru　 i　obowidzky

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 Szko{a　 -　 Gimuazjum　 klasyowe　 kult,　Grecji　 i　Rzymu.

　　　　 　　　　　 　　　　 Kosciol　 katolicki　 -　 Prawa　 boskie

i　z　tym　 patriotycznym　 i　moralnym　 pogladem　 na　swiat　 wszed[em　 w　 w(>jng　 l939　 roku.

Co　 zobaczylem?

Zrozumialem,　 ie　 prawo　 rzymskie　 i

Koniec　 wojny　 dla　 Polak6w　 byl　 szokiem　 Nic　 z　naszych　 przewidy

sprawdzilo　 si§.　Polska　 bez　 pytania　 Polak6w,　 zostala　 p

pahstw　 blOku　 socjalistycznego.

Cho6　 zapanowal　 pok6j,　 ale　 walka　 o　 w{adz曾trwa{a.　 Z　 tego　 tematu　 narodzil　 sig　 film

"Popi61　 i　diament"　 Pierwszy　 mm
,　kt6ry　 pokazal　 co　 dzieje　 sig　 poza　 granicami　 swiata

podzielonego　 zelazna　 kurtyna　 Przez　 Stalina.

Co之bylo　 w　 tym　 mmie　 tak　 szokujOcego,之e　 musial　 czeka6　 dziesiec　 lat,　 aby　 welsc　 na

ekrany　 kin　 ZSRR..

Bardzo　 niewiele　 i　bardzo　 du之o.

Film　 ten　 pokazat　 mlodego　 sympatycznego　 pelnego　 radosci之ycia,　 kt6ry　 w　 poczuciu　 o

bowiazku　 zabija　 Komunis嶋i　 wcale　 przez　 to　 nie　 staje　 sie　dla　 widza　 bandyta.

Jego　 racje,　 cho6　 gゆoko　 w　 filmie　 ukryte,　 zostaly　 odczytane　 przez　 widz6w.　 Wigcej

film　 [en　 o　tak　 bardzo　 polskim　 temacie　 zyskal　 sobie　 widownig　 na　 calym　 swiecie.

之e,　nie　musi　 sig　wypowiadac　 wojny,　 bo　 zaskoczenie　 przeciw-

nika　 jest　skuteczniejsze　 a　wigc　 klamstwo　 wygrywa.　 Zwycig－

之onych　 nikt　 nie　broni,　 a　slabi　 musza　 zginac./之ydzi　 ich　wyni-

szczenie　 i　calkowity　 brak　 migdzynarodowej　 reakcji/Ze　 mo之na

zaplanowac　 wyniszczenie　 catych　 narod6w,　 a　nie　tylko　 likwi-

da(79　 prze-ciwnik6w　 politycznych.　 Ze　jedyna　 sztuka　 zwycigzcy

mog号by6　 marsze　 wojskowe　 i　propagandowe　 malarstwo.

　 　 　 　 　 　 kulWra　 srodziemnomorska　 przestaly　 istniec.

Czy　 moglem　 pomin尋6　 te　doswiadczenia　 kiedy　 zaczalem　 byc

reiyserem　 filmowym?

Nie!　 dlatego　 owocem　 tych　 doswiadcze6　 bylm61　 drugi　 film

KANAL　 l956　 r.　a　w　 nim　 pokazana　 nie　walka　 o　zwycigstwo

czy　 cho6by　 przetrwanie,　 ale　o　smierc　 z　honorem.

wahinadzieiえnie

rzylaczona　 decy勾g　 Jalty　 do
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Tu　 zaczyna　 si曾zupelnie　 nowy　 temat　 rozmyslan.　 Polska　 sztuka　 jeszcze　 od　 XIX

wieku之yje　 kompleksem,　 6e　 jest　 nieczytelna,　 dla　 Swiata.之e　 zawile　 Meandry　 polskie/

historii/utrata　 niepodlegtosci,　 rozbiory,　 powstania　 przeciw　 Rosji,　 Prusom　 i　Austrh/

czyn喚zadanie　 artysty　 polskiego　 niemo之liwe　 do　 wykonania.

　 To　 jasne,　 ZO　 polski　 widz,　 zwlaszcza　 ten,　 kt6ry　 przeiyl　 wojngibyl　 swiadkiem

pierwszych　 lat　 powolennych　 widzi　 ``Popiol　 i　diament"　 juaaej　 nii,　 widzowie!　 Tokio,

Pary之a,　 czy　 Los　 Angeles,　 ale　 czy之widownia　 polska　 rozumie　 wszystko　 z　 mm6w

Kurosawa,　 Ozu,　 czy　 nawet　 Bergmana.

Co　 spowodowalo,之e　 film　 ten　 m6gl　 by6　 0gl弓dany　 tak　 szeroko?　 Za　 politycznym　 tema-

tem,　 stangia　 kostrukqla　 dram飢urgiczna　 niesmier[elna　 i　wieczna　 antycznego　 dramatu.

To　 j(j　wfasnie　 zawdzigcza　 ``Popi6h　 diament"　 swoj尋uniwersalno託.

Po　 tym　 do§wiadczeniu　 musialem　 odrzuci6　 stanowczo　 smekouzuie之e　 polska　 sztuka

jest　 ze　 swej　 natury　 hermetyczna　 i　zaszyfrowana　 dla　 swiata,　 chocia之moje　 nas嶋pne

trzy　 filmy　 nie　 odniosly　 ju之sukcesu.　 Wiedzialem　 ju之,　 nie　 jest　 [o　 niczyj尋inn4　 win号,

tylko　 mojen　 nieumiejetnosci.

Po　 ``popiole　 i　diamencie"　 myslatem,乏e　 tortem　 ju乏niry　 serecy　 kziry　 posiadl　 umi-

ej¢tno≦6　 robienia　 film6w,　 okazalo　 sig　 to　 jeduak　 zlud蔓.　 Film　 ten　 w　 du之ym　 stopniu

powstal　 z　 natchnienia　 i　szczgsliwego　 zbiegu　 okolicznosci　 a　 tylko　 w　 czgsci　 z　 mojej

swiadom(コpracy.

　 Ta　 przedwczesna　 pewnosc　 siebie　 i　niepowodzenia　 nortepuycr　 mm6w　 wypchn6{y

mnie　 zagranicg.　 Pomysa#em,之e　 tam　 wlasnie　 bgdg　 mogl　 zrealizowa6　 swoje　 ambicje.

Niestety　 nie　 wiozlem　 ze　 sobq　 wymarzonego　 scenariusza,　 wybralem　 te之najmniej

w}a6ciwy　 kraj.　 Powinienem　 byl　 jechac　 do　 Ameryki,　 wi弓za6Slgzn勾lepszymi　 filmow-

cami　 i　szuka6　 tam　 swego　 miejsca.　 Ale　 moim　 celem　 nie　 bylo　 zosta6　 amerykanskim

re乏yserem,　 ja　 chcialem　 tylko　 utwierdzi6　 swoja　 pozycjg　 w　 Polsce,　 tym,之e　 mogg

pracowa6　 r6wnie之poza　 krajem.

To　 doswiadozenie　 nie　 polepszylo　 molej　 sytuacji.　 Stracilem　 niemal　 dwa　 lata　 na

zrobienie　 filmu,　 kt6ry　 okazal　 sig　 niekonieczny.　 Nic　 sig　przy　 tym　 nie　 nauczylem,　 bo　 to

ja　 miaiem　 by6　 nauczycie|em　 dla　 moich　 jugoslowia血skich　 koleg6w.　 Gorzej　 wylechawszy

z　kraju,　 zgubilem　 gdzies　 po　 powrocie　 rytm.　 Do　 tychczas　 udawalo　 mi　 sig　 realizowac

kaidego　 roku　 mm,　 a　teraz　 czas　 mijat　 a　ja　 niemoglem　 zdecydowac　 jaki　 temat　 obrac.

C　 ekawe,乏e　 te　 wahania　 mialy　 te之swoje　 gl曾bsze　 przyczyny　 po　 okresie　 kr6tkim

odw屹yiwolnosci　 w　 1956　 r.　racz4t　 sig　 politycznyispoleczny　 regres.　 Kino　 r6wnie之

muslalo　 mu　 podlega6.　 Kino　 polskie　 stracilo　 sw6j　 rozpgd,　 swoj　 polityczny　 i　artys-

tyczny　 rozpgd.

Ten　 czas　 zreszta　 mole　 nie　 by{　 dla　 mnie　 tak　 calkiem　 zmarnowany　 poniewa之
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powstaly　 wtedy　 scenariusze　 i　pr(jekty,　 kt6re　 smmowalem　 wiele　 lat　p6iniej　 a　wsrod

nich　 dwa　 bardzo　 wa加e　 "czlowiek　 z　marmuru"　 i　Ziemia　 obiecana".

Dlugi　 ten　lo-letni　okres　 niepowodze五/　 1958-1968/　 doprowadzii　 mnie　 do　 glgbokiego

przekonania,乞e　 trzeba　 zacz尋6　 0dnowa.　 a　wigc:

/

/

1

2

/

/

3

4

Tak　 powstal

niedoko6czonego

Cybulski/

Ten　 mm　 niezale乞nie　 od　sukcesu　 wyd乏wigngl　 mnie　 z　przepa6ci.　 Przedewsystk

mi　 radosc

Wielu　 re之yserow　 uwa乏a,乏e　 poznali　 warsztat　 mmowy　 tak　 dobrze,乏e　 tylko　 znalezienie

odpowiedniego　 tematu　 jest　 problemem.　 Czek勾g　 latami　 Tego　 b1宴du　 staralem　 sig

unikn塾6.　 Praca之eby　 sprawia6　 radosc　 nie　 mo之e　 by6　 zbyt　 cig之ka,　 a　nie　jest　cie乏arem

kiedy　 uprawia　 sig　zawod　 systema-tycznie,　 robiac　 co　roku　 film.

Teraz　 zaczal　 sie　w　moim之yciu　 wa加y　 i　intenzywny　 okres

Ju之 　wczeｧniej　 od　 1958　 roku　 zacz@tem　 pracowac　 r6wnie乏dla　 teatru,　 Przeszed{em

przez　 pierwsze　 dowiadczenia　 tej　dyscyphny　 i　podobnie　 jak　 w　 kinie,　 po　 pierwszych

sukcesach,　 znalazlem　 sig　w　 pulap㏄.　 tak,之e　 na　 kilka　 lat　zaprezestalem　 pracy　 dla

sceny.　 W　 tym　 nowym　 okresie　 powr6cilem　 r6wnie乏do　 teatru　 i　wystawilem　 "Biesy"

Dostojewskiego,　 kt6re　 staly　sig　po℃zatkiem　 m(jego　 wlasnego　 teatm.

Ale　 wczesniej　 przelomowym　 stal　sig　 niewielki　 skromny　 film　 "Brzezina"-Udrgka

niepowodze丘artystycznych　 i　osobistych,　 beznadzi匂a　 polityczna　 dekady　 lat　60-to　 tych

spowodowala,　 Ze　moja　 wra之liwosc　 na　przyrodg　 na　swiat　 bardzo　 sig　przytgpila.　 Mりaty

lata,　pory　 roku　 a　wszystko　 tonglo　 w　jednakowej　 szaro≦ci.

Tymczasem　 ten　 mm　 sfotografowany　 calkowicie　 w　 plenerze　 w　 n勾bardziej　 nieu-

chwytnym　 momencie　 kiedy　 budzi　 sie　wiosna,　 dal　 mi　tyle　radosci　 i　przekonal,乏e　 dla

re乏ysera　 filmowego　 najbardziej　 naturalnym　 procesem　 przezywania乏yci　 jest　patrzenie

poprez　 kamere.

Potwierdzilem蝿mysl　 realizuj尋c　 w　 Republi㏄Federaln〔 りNiemiec　 film　 telewizyjny

'Ti主at　i　inni" -　 Ta　 nastgpna　 po　 jugoslowianskich　 doswiadczeniach　 proba　 zrobienia

mmu　 zagranic塾byla　 juz　bardziej　 swiadoma.

rozsta6　 slg　z　literaturq,　 adaptacja　 powiesci

dialogi　 powinny　 by6　 w　tym　 samym　 stopniu　 dzielem　 scenarzysty　 co　i　akto-

r6w.

Musi　 to　by6　 zdarzenie　 wzigte　 z　m(りego之ycia

Trzeba　 na　 nowo　 spojrzec　 na　 sam　 warsztat:　 ins㏄niza〔ja　 zdj§cia,　 monta之.

Zadnych　 dekora(ji　 w　studio.

film　 "wszystko　 na　 sprzeda乏",　 ``ktory　 opowiadal　 historig

　 　 　 　 mmu.　 Tematem　 jest　 reZyser/ja　 sam/i　 m6j　 aktor!Zbigniew

,　kt6ry　 pewnego　 dnia　 ginie　 pod　 k(漣ami　 pociagu.

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 im　wr6cil

robienia　 filmu-bez　 kt6rej　 wszystko　 na　ekranie　 jest　nie　odparcie　 nudne.
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　 　 L　 Po　 pierwsze　 wybralem　 temat!Zycie　 Jezusa/,　 kt6ry　 w　zadnym　 wypadku　 nie

mog{　 by6　 zrobiony　 w　 Polsce,　 ze　 wzglgd6w　 cenzuralnych .

　 　 2.　 Za　 podstawg　 wzialem　 coprawda　 powiesc　 Bulhakowa,　 ale　wybrafiem　 z　niej

tylk〔≧　nie　wie|ki　 fragment.

3・　 Zaanga加walem　 wylacznie　 polskich　 aktor6w　 z　kt6rymi　 pracowalem　 ju之

wczesni〔;j　 wielokrotnie,　 kt6rzy　 grali　w　tym創mie　 po　 polsku.

4.　 Cala　 ak(79:　 wydania,　 saduiukrzy之owania　 Chrystusa　 umiescilem　 wsp61c-

z6nie　 dzis,　oraz　 w　ruinach　 bud6w　 i　hitlerowskich　 z　okresu　 III　Rzeszy .

Tym　 sposobem　 udalo　 mi　 sig　pokona6　 te　wszystkie　 slabosci ,　kt6re　 zniszczyty　 moje

poprzednie　 dwa　 mmy　 robione　 zagranic奪.　 Wigcej　 uwierzylem,　 Ze　moZna　 sig　czegos

nauczyc　 z　doswiadczenia,　 chocia2　 kaidy　 nastgpny　 film　jest　przecie乏zupelnie　 nowym　 i

niepow[arzalnymdo≦wiadczeniem.

Teraz　 zbl屹am　 sie　do　 dw6ch　 wa加ych　 realiza(ji　 Glmowych:

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 Ziemia　 obiecana

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 Czlowiek　 z　marmuru.

Jak　 ju之wspomnialem　 oba　 te　projekty　 pows[aly　 wcze≦niej,　 ale　 dopiero　 upadek

Gomulki,　 spowodowany　 buntem　 robotnik6w　 na　Wybrze加w　 Gda自sku　 w　 Szczecinie

orde　 ragiczne　 wydarzenia　 w　Gdyni,　 otworzy#y　 przed　 polskim　 kinem　 temat　 spoteczno-

polityczny.　 Nie　 stgpilo　 to　odrazu.　 Stqd　 w　poszukiwaniu　 tematu　 wr6cilem　 do　 "Ziemi

obiecanej"　 i　oiywienie　 nadziei文na　 poprawg　 gospodarki　 w　 Polsce,　 pr6by　 zaintere-

sowania　 zachodu　 pomoca伽ansow尋,　 stworzyly　 dobry　 klimat　 dla　mmu　 kt6rego　 ak(ja

obraca　 sie　wok61　 pienigdzy,　 kt6ry　 pokazuje　 ini(jatywg　 jednostki　 i　calkowitg　 odpo-

wiedzialnosc　 za　swole　 czyny.

Lodi,　 k[ora　 opisuje　 Ziemia　 obiecana　 byla　 mi　 znana　 ze　studiow　 filmowych　 ale　nigdy

nie　lubilem　 tego　 miasta.　 Teraz　 patrz尋cpoprzez　 kamerg　 na　te　palace,　 ruderyifabryki

pokochalem　 to　niezwyk}e　 miejsce、 　i　bylem　 szczgsliwy,之e　 utrwalam　 na　ekranie　 COS　co

musi　 zniknac,

Sukces　 tego　 filmu　 w　 Moskwie　 na　 Festiwalu　 Fnmowym,　 gdzie　 mialem　 szcz宴Scie　 stac

odbier勾ac　 nagrodg　 obok　 m(>jego　 mistrza　 i　nauczyciela　 Akira　 Kurosawa ,　kt6ry,　 kt6ry

odbieral　 nagrodg　 za　 mm　 "Dersuuzala"　 pozwolil　 mi　 rozpocza6　 starnia　 o　scenariusz

`℃zlo
wieka　 z　marmuru"　 kt6ry　 leiat　i　czekal　 ju乏od　 ll　lat,

Mial　 byc　 [o　film　 odkryw葡acy　 okres　 calkowicie　 pominigty　 i　zakryty　 a　nazwany

enigmatycznie　 okresem　 "bfigd6w　 i　wypacze血"　 J6zefa　 Stalina,

Lata　 50-te　 stawia#y　 przedewszystkim　 na　 mlodzie之,　 Pamigtam　 jak　 wszyscy　 obo-

wi解kowo　 nale之elismy　 w　 szkole　 filmowej　 do　 mlodzieiowej　 organizacji.　 jak　 tamata

ona　 charaktery　 i　deprawowala　 dusze.
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Teraz　 mialem　 pokaza6　 10　 na　 ekranie.

1.　 Miatemju之doswiadczenie　 reiyserskie　 mia

2

3

No　 i　najwaini(』

P「zez　 w　 a

mo之e　 by

zwi号zkowi　 do　 cel6w　 propagandowych.

Moim　 zadaniem　 bylo　 pokaza6,　 ie　 polski　 robomik　 nie　 jest　 taki之e　 upommi　 sig　 o

swoje・

Ci　 wszyscy,　 kt6rzy　 widzieli　 ten　 flm　 wiedza　 a　inni　 musz4　 uwierzy6　 mi　 na　 s{owo,之e

jest　 w　 nim　 gwaltowno§6　 wydobyta　 nie　 tylko　 ze　 spigcia　 ak(ji,　 ale,之etworza　 ten　 rytm

przedewszystkim　 aktorzy.

Nasz　 kraj　 przygnieciony　 przez　 beznadziejn尋politykg　 Gomulki　 budzi　 sie　powoli　 do

之ycia　 i　zn6w　 z　nadziej塾wychodzil　 naprzeciw　 obietnicy　 Gierka.

　 Chcialem　 azeby　 te　 procesy　 przyspieszyc,　 aby　 je　 uwyrazni6　 stad　 tempo-tytm,

musialy　 narzuci6　 sig　 widzowi　 przedewszystkim.　 Myslg　 o　 tej　 czgsci　 filmu　 kt6ra　 dzieje

sig　dzis,　 Przesz{osc　 lata　 50-te　 mialy　 inny　 wtasny　 ry[m　 rozpigty　 pomi§dzy　 entuzjazmem

``rekord6w"　 a　szar弓codzienno6cia
.

　 Ale　 najciekawzym　 do§wiadczeniem,　 kt6re　 miato　 wielkie　 znaczenie　 dla　 moich

p6乞niejszych　 do6wiadczeh　 zyciowych　 okaza{o　 sig　 zako血czenie　 filmu.

Proszg　 pamigtac,乏e　 napisany　 ll　lat　wozesniej　 scenariusz　 musial　 sie　 zdeaktuliz　 owa6.

Postawilem　 sobie　 pytanie.　 Co　 musialo　 sig　 sta6　 z　 bohaterem-z　 czlo-wiekiem　 z

marmuru,　 zusunal　 sig　 z乏ycia　 politycznego,　 wyjecha[,　 ale　 czy　 wydarzenia　 polityczne,

kt6re　 nastapily　 pozwolily　 mu　 by6　 0bojgtnym?　 A　 poniewa之najwa加iejszym

wydarzeniem　 tych　 lat　 ostatnich　 byl　 bunt　 robotnik6w　 Wybrze乏a,　 wyobrazilem　 sobie

latwo,　 ze　 musial　 on　 wziac　 udzia　 lw　 tym　 co　 sie　 tam　 dzialo.

Wsrod　 wielu　 tragicznych　 scen　 i　obrazow　 z　tych　 wydarzen　 wielu　 naocznych　 §wiadk6w

opisywalo　 poch6d　 prowadzony　 przez　 czterech　 robomik6w　 nios弓cych　 na　 drzwiach

zabitego　 towarzysza.　 W　 tym　 czaie　 oczywiscie　 nikt　 nie　 znat　 fotografii,　 kt6ra　 dzis　 jest

tak　 zuaua.

Rok　 l970　 nie　 byl　 do　 pokazania　 na　 ekranie　 tak　 dalece,乞e　 nawet　 mogila　 cziowieka　 z

marmuru　 nie　 mogla　 znalesc　 sie　w　 tym　 filmie　 i　zostaia　 wycigta　 przez　 cenzurg,　 pemewar

Gierek　 doszedlszy　 do　 wladzy　 (w　 wyniku　 rozruch6w　 na　 Wybrze加)　 sam　 doko丘czyl　 nie

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 l　to　by6　 m6j　 …mm.

Oryginalny　 napisany　 spe(jalnie　 dla　 filmu　 scenariusz　 nie　byl　obci尋 之ony　 nie-

potrzebnym　 materialem　 jak　 to　ma　 mi句sce　 przy　 adapta(ji　 z　literatury.

Prac両ac　 przez　 te　lata　intensywnie　 dla　kina　 i　dla　teatru　 dobrze　 znalem　 posl-

kich　 aktorow,

　 　 　'　sze　moglem　 pokaza6　 teraz　 na　ekranie　 to　co　by{o　 najgtgbiej　 ukrywane

l　dzg,　 to　mianowicie,之e　 w　 tym　 robotniczym　 ustroju,　 robotnik　 jest　niczym,

6　tylko　 sila　robocz塾 　albo　 kukla　 kt6r蔓wykorzystuj弓tak　 zwani　 dzialacze
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jako　 dzieto　 Gomulki,　 aresz両ac　 i　ka両gc　 po　 wigzieniach　 robotnik6w,　 kt6rzy　 brali

wdzia{　 grud血iory　 zajsciach.

Ale　 temat　 Wybrzeza　 zostal.　 Zostala　 brama　 Stoczni　 im,　Lenina,　 kt6ra　 w6wczas　 kiedy

robitem　 feu　 mm　 nie　 miala　 jeszcze　 tego　 znaczenia　 symbolu,　 kt6rego　 nabrata　 w

sierpniu　 l980　 roku.

Tak　 to　 logika之ycia　 politycznego,　 kt6r　 pr6bowalm　 zbada6　 w　 mmie　 `℃zlowiek　 z

marmuru"　 sama　 zaprowadzi丑a　 mnie　 do　 miejsca　 od　 kt6rego　 po　 latach　 moglem

rozpocza6　 `℃zlowieka　 z之elaza"…Chocia2　 Ctowieke　 warwyru　 jak　 waerui{」 　"bopi6t　 i

diament"　 nie　m6ge　 zaprezentowa6　 polskiego　 kina　 na　migdzynarodowych　 festiwalach,

znalazl　 sobie　 jednak　 drogg　 do　 widz6w　 zagranica.　 Trafil　 te之do　 serca　 tej　widowni

kt6ra　 szukala　 rodowodu　 ideowego!dla　 swojej　 dziatalnosci　 polityczn(」.　 Nie　 byli　to

jednak　 dzialacze　 organiza(ゴi　 mlodzie之owych!zMP/,　 kt6rzy　 zarzucili　 karykaturo-

wanie　 idealow　 ich　 mlodo§ci.　 Nie!　 film　 ten　 odwolywal　 Sig　 do　 samotnego,　 indy-

widualnego　 bohatera　 historii.　Nie　 byl　nim　 ju乏teraz　 inteligent　 Maciek　 Chelmicki.　 Stal

si§　nim　 robotnik　 Mateusz　 Birkut.

Musialem　 wykona6　 dlug塾drog曾i　 artystyczn@　 i　pohtyczna,　 a2eby　 zrobic　 ten　film.　Ale

jego　 sukces　 i　rezonans　 nie　zawiodl　 mnie.　 Wiedzialem,之e　 tego　 rodzaju　 mm　 jest　ewe-

nementem.之e　 moglem　 go　 zrobi6　 dzigki　 latom　 pracy　 i　do§wiadcze6,　 ale　speku|owa6

na　 powt6rzenie　 nie　wolno.　 Nie　 chcialem　 teZ　byc　 re之yserem　 film6w　 kt6rych　 ekscytu-

jacy　 politycznie　 temat　 odsuwa　 na　drugi　 plan之ywio丑kina,

Aja　 kochatem　 kius　 i　chciatem　 byc　 re之yseremfilmowym-artyst毎,　 kt6ry　 mo乏e　 dotyka6

ro加ych　 temat6w　 i　nie　jest　niewolnikiem　 filumu　 plityocuego.

Powr6cilem　 wiegc　 do　 Autora　 Brzeziny　 i　przenioslem　 na　ekran　 jego　 nastePna　 nowelg

"Panny　 z　 wilka"
.　Tym　 razem　 w　 jesiennym　 peiza加jakby　 akwarel毎malowana

opowiesc　 o　 iyciu　 kobiet　 w　 dalekim　 wiejskim　 dworze.　 Ale　 otacz勾aca　 mnie

rzeczywistosc　 i　sytuacja　 polityczna　 szybko　 przywolaly　 mnie　 znbw　 do　 polityki .　W　 tym

czasie　 nie　bylem　 ju乞sam.　 m(>je　 zmagania　 filmowe　 pilnie　 obserwowala　 grupa　 adept6w

re之yser6w　 ktorzy　 od　 roku… 　 stanowili　 grup§ 　filmowa　 X　 pod　 m(>J4　 0pieka,

Codzienne　 kontakty,　 czytanie　 ich　scenariuszy,　 omawianie　 tematu　 i　przeglady　 mate-

rialu,　zbli之yly　mnie　 bardzo,　 do　 sposobu　 my§lenia　 i　temat6w,　 kt6re　 nurtowaly　 nasz尋

filmowa　 mlodzie之.

Dla　 nich　 fakt,　ie　Czlowiek　 z　marmuru　 ukazal　 sig　jednak　 na　ekranach　 byl　haslem　 do

dalszej　 rewindyka(ji　 nie　 tylko　 naszej　 przesz{oｧci,　 ale　 przedewszystkim　 tera乏ni(js-

ZOSCI.

Tak　 powstaly　 moje　 dwa　 nastgpne　 filmy:　 "bez　 znieczulenia"　 i　"Dyrygent"　 Bliskie

zarowno　 w　 Vesci　 jak　 i　w　 formie創mow(j　 do　 szeregu　 w6wczas　 wchodzacych　 na
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ekryny　 jak　 ``Barwy　 ochronne"　 Krzystofa　 Zanussiego　 "Amator"　 Krzysztofa　 Kies-

lowskiego,　 "Aktorow　 prowincjonalnych"　 Agnieszki　 Holland　 czy　 "Wodzirej"　 Feliksa

Falka.　 Wszystkie　 te　mmy　 taczyla　 wsp61ne　 przeslanie,　 ostrze之enie　 przed　 rozpowsze-

chnionym　 w　 naszym乏yciu　 spolecznym　 i　politycznym　 systemie　 manipula(;ji　 i　klam-

stwa.　 Te　 filmy　 ostrzegaly　 przed　 napigciami　 spolecznymi,　 kt6re　 rodza　 sig　z　calko-

witego　 pomijania　 rzeczywistosci　 naszego　 kraju.

Na　 kohcu　 filmu　 "Czlowiek　 z　marmurゴpokazalem　 syna　 Birkuta　 i　scen曾w　 kt6r句

postanawia　 on　 upomnie6　 si曾o　 prawd婁o　 swoim　 ojcu.　 J戚nie　 dtugo　 Maciek　 Birkut

mial　 sig　 upomnie6　 io　 swoj@　 tera乏niejszoosc.　 Ta　 fala　 mm6w　 nazwana　 kinem

moralnego　 niepokolu,　 bardzo　 zdementowa{a　 srodowisko　 filmowe　 i　data　 mu　 poczucie

wlasnej　 sily.　 Wielkie　 zaniedbania　 w　 dziedzinie　 produkqi　 i　organizacji　 zostaly

przezwyci曾zone　 przez　 iwazjg　 mlodych　 talent6w.

K向 之bli乞al　sie　do　 wielkich　 wydarze6,　 ale　jakkolwiek　 nasze　 filmy　 pracowa#y　 nad　 tym

aby　 zmienic　 ismi匂ace　 stosunki　 spoleczne,　 myslg乏e　 nikt　 sposrod　 artyst6w　 w　 Polsce

nie　miat　 wyobra之enia　 o　rozmiarachi　 i　charakterze　 zmian　 jakie　 nadchodz@.　 Nikt　 z　nas

nie　 mogt　 przypuszcza6之e　 robotnicy　 polscy　 wezmg　 hasla　 propagandowe　 (klasa

robotnicza　 jest　przoduj塾c塾s晦Narodu　 J　serio　 i　rzeczywiscie　 spr白b吋aupomnie6sieo

swoje　 prawa　 z　ca均solidarno6ci@　 ludzi　 pracy.　 Moja　 intuicja,　 aby　 zakohczye　 film

"czせowiek　 z　marmuru"　 akcentem　 gdahskim　 okosata　 nie　polifycrime　 frafua　 faktu
,乏e

dla　 filmu　 ``czlowiek　 z　 marmuru"　 nie　 mialem　 prawie　 之adnych　 materialow

dokumentalnych,　 wyagguetom　 wrioki　 i　tym　 razem　 ju之jako　 Przezes　 Stowarzyszenia

Fnmowcow　 Polskich　 wymoglem　 na　 Wtadzach　 ki　rewatogifi　 aby　 do　 Gdanska　 wystac

dokumentaln尋ekipg　 dla　zanotowania　 na　tasmie　 tego　 co　tam　 nastapiμak　 powstal　 film

dokumentalny　 "Robotnicy　 1980"/wtedy　 to　odwiedru　 tecu　 Stocznig　 w　 czasie　 st呵ku.

Wtedy　 w#asnie　 padlo　 zam6wienie　 na　 dalszy　 ciag　 czlowieka　 z　marmuru　 Niech　 pan

zrobi　 cztowieka　 z之elaza!　 powiedzial　 do　 mni6　 jeden　 z　mtodych　 robotnik6w.

W　 szalonym　 wirze　 dyskusji,　 spotkan,　 narad,　 kt6re　 mialy　 uporzadkowa6　 ka之da

dziedzing　 naszego之ycia　 gospodarczego　 i　spolecznego,　 wsrud　 tych　 wielkich　 nadzieii,

wracalem　 do　 tego　 zam6wienia.　 A　 im　 sytua(ja　 stawala　 sig　trudniejsza　 tym　 bardziej

rozumialem.之e　 czas　 ucieka　 isytua句a　 mo之e　 mi　uniemoiliwic　 nakrgcenie　 filmu　 ℃zlo-

wiek　 z之elaza".　 To　 te之z　 poczatku　 roku　 1981　 rozpoczalem　 pracg.

Nie之ale加ie　 od　 faktu,　 之e　scenariusz　 nie　 byhak　 znakomity　 jak　 poprzedni,　 chocia2

codzienne　 obowi尋zki　 Prezesa　 SFP,　 kier.　Art.　 zespolu　 X　 odrywaty　 mnie　 od　 t匂pracy

miaiem　 swiadomosc,　 ie　ten　film　 musi　 by6　 zrobiony　 him　 zdarzy　 sig　nieszcz曾scie.

"Zlota　 Palma"　 Festiwalu　 filmowego　 w　Canes　 1981　 -　 zakohczyla　 ten　szalony　 poscig .

Pomoc,　 kt6rej　 udzielity　 mi　 dziesi塾tki,　 setkUudzi　 potwierdzila　 zam6wienie　 spoleczne,
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kt6re　 wypowiedzial　 robotnik　 ze　 Stoczni　 -　 Niech　 pan　 zrobi丘lm　 o　 nas,　 niech　 sig

nazywa　 "Czlowiek　 z　ielaza".

Wiem,　 之e　zrobilem　 kilka　 filmow　 lepszych,　 by6　 mo之e,　 ale　 tylko　 wiele　 lat

doswiadczenia,　 pozwolilo　 mi　zrobi6　 film　w　trakcie　 wydarze直 一 〇dwa之y6　 sig　uchwyci6

乏ywy　 niezako血czony　 proces　 spoleczny　 w　mmie　 fabularnym,

　 Film　 ten　 mimo　 cieplego　 przyjgcia　 na　 fali　zainteresowania　 dla　 Polski　 i　ruchu

solidarnosci,　 nie　 odegral　 jeszcze　 swojej　 rolL　 Czek句 尋go　 jeszcze　 ekrany　 Zwigzku

Radzieckiego　 i　kr勾6w　 So(;jalistycznych,　 gdzie　 nigdy　 nie　zostal　 pokazany.

　 Nie　 bgdg　 analizowal　 moich　 dalszych　 film6w.　 Ten　 rozdzial　 jest　jeszcze　 otwarty.　 Ale

wprowadzenie　 stanu　 wojennego　 I3　grudnia　 bylo　 dla　 mnie　 i　dla　 wigkszosci　 spolec-

ze直stwa　 polskiego　 siosem　 o　 skutkach,　 kt6re　 trudno　 przewidzi6c.　 Zrozumielismy

wtedy,乏e　 powllne　 stopniowe　 dzialania,　 kt6rych　 celem　 jest　 uczynienie　 ustroju　 w

naszym　 kraju　 lepszym　 i　bardz河zgodnym　 z　natura　 polak6w　 okazuje　 sig　niemo之liwe.

　 Czy　 zatem　 warto　 bylo　 podejmowac　 to　wszystkie　 dzia#ania　 spo[eczne,　 pedagogiczne,

reaUzowa6　 filmy,　 pisa6　 ks峨ki,　 kt6re　 dopominaty　 siC　o　wigcej　 wolnosci　 i　prawdy!

Tak,　 powiξwoiniemo之na　 ich　przekr6sli6　 albowiem　 z　kart　 ksi解ek,　 z　ekranu　 i　ze　sceny

weszly　 w　serca　 i　w　dusze　 Polak6w　 i　czek句 摯ukryte　 tam.

Dlatego　 niezale加ie　 od　 wszystkich　 bigd6w,　 kt6re　 popelnilem　 wybier勾 尋c　tematy,

realizujac　 mmy　 i　pracuj尋c　 dla　 teaml　 przez　 te　 lata,　 niezaleZnie　 od　 [rudnosci,

ogranicze氏kt6rym　 podlegalem　 w　 r6加ych　 occesach　 politycznych　 nie　uwazam　 po

namyslex　 mOjegO之yCia　 Za　ZmarnOWane,
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